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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ГОЈ КО ЂО ГО

НАСАВИНОМПУТУ*

ПРИ ПРЕ МЕ ЗА ПУТ

Ис пљу ни ре чи ла ја ви це
Ре чи ује даљ ке,
Ис пе ри уста и је зик под мла ди,
Не дај ста ром до ми шља ну
Да окре ће сло ва на о па ко
И те ра слеп це да ту ма че
Ње го ве за вр зи ће и гат ке.

Дво гр лу за по јас за де ни,
До ста ти и то јед но гр ло про му кло,
Ни ко не ће да слу ша оно без гла сно.

Су зе не по ми њи,
Го то во је с тим,
Ис пла чи се у мра ку
Кад ни ко не ви ди.

По ру ке ве зуј за обла ке
Не ка их ко па пер је ве тар раз ве је,
До не ће ви ше пло да
Не го да их ти усе цаш у ка ме ње
Као ди јак са Ра ди мље.

* Из књи ге у ру ко пи су – Пут за Хум.
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НА СА ВИ НОМ ПУ ТУ

Осло њен на два по моћ ни ка,
На крст и штап,
Хо дио си по зе мљи и по во ди.
За со бом си оста вио ду бок траг
У на ша ср ца уко пан.

Тво је сто пе бе ху све тли пу то ка зи
У ду го ве кој на шој но ћи
А сло ва тво ја не са го ри ва
И са да и сваг да
Усме ру ју на шу реч и ко рак.
Твој пе пео је ра се ја ни жар
Ко ји нас из ну тра гре је и оба сја ва.

Све што си тво рио и пре по ро дио,
Са дио и ка ле мио,
Са три си пр ста ове рио
И у те ме ље на ше угра дио.

Ла ста ри тво је ло зе на ше су ле стве
Што нас, у и ме Оца и Си на,
Из тми не у ви си не во ве ки уз но се.

Ми смо грозд на тво јој гра ни.

У ХЛА ДУ ХРА МА СВ. ЛА ЗА РА

Од Кор чу ле ко ра бљом до оба ле
И под во зом од мо ра до Же гу ље,
Па пре ко бр да и до ла,
На та љи га ма, тра ља ма,
Вла чу га ма и са ма ри ма,
По че шће и на жен ским ле ђи ма,
Пу то ва ло је ово бе ло ка ме ње
Не ко ли ко да на до цр кве
Св. Ла за ра у Вла хо ви ћи ма,
За ду жби не и веч ног по чи ва ла
Кне за Вла ћа Би је ли ћа и си на му,
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Вој во де Ву ко са ва Вла ће ви ћа.
Над њи хо вим мра мо ри ма
Са зи да ли смо но ви храм,
Ши ри и ви ши,
По ме ри на ше ве ре и љу ба ви,
Да се гор ди ко ма ли Де ча ни.

Ов де, до бри чи та о че,
При зва не ста ре да не
За ме ћем у по вест и пре да ње.

Да нас мај сто ри и ар га ти
Око хра ма са бра ни
По чи ва ју у ду бо кој хла до ви ни.
По том ци су ве тар ка пом хва та ли
И ко је ку да не ста ја ли.

Пла чи, пе вај, зво ни, зо ви,
Ни ко се не ће ода зва ти
И пти це се уто пи ле у шу ми.
Мра ви и ска кав ци ћу ћо ре у тра ви,
На јед ној хум ци
Ле шка ри гу штер зе ле ни.
Олов на ти ши на и лет ња омо ри на
Уста за ле ми ла.

Се дим у хла ду
Осло њен на до вра так хра ма
И слу шам ка ко ср це у ка мен уда ра.
Се ни кне за и вој во де
Си гур но ни су код ку ће,
Ни ко се не ја вља.

Са мо из су ма гли це пла ве
До пи ре не ми од звук зво на
И ми рис зно ја са му шких ра ме на
И де во јач ких ле ђа.
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ДИ ЈАК ПРИ БИ САВ

Чи та ју ћи за пис на стећ ку ис пред хра ма
Св. Ла за ра у Вла хо ви ћи ма

На ши су мра мо ри ва ђе ни 
Из ду бо ка ка ме но ло ма.
Твр ђи је ка мен што не бо не гле да
Ко га не пла че во да и не га зи но га
Пре не го за поч не бде ни је из над гро ба.

На њи ма сам че ки ћем и дле том
Раз и гра во ска ме ње на ко ла
И при зо ре из ло ва и бо ја,
Усе цао ћи ри лич на сло ва
Да се зна де ко смо и од ко га.
Да оста ну зла ме ни ја
Где ле жи кнез где вој во да
Ко га дру жи на до не се са Ко со ва
На сво јој ба шти ни за на век да усни
По ред оца у ње го вој цр кви.

А на ула зу у пор ту,
На оној пло чи ис под но га,
Про чи та ћеш име и оно га ко ји ово пи са.
Чи та о че про клет да ни је си,
Кад при слу жиш све ћу кне зу и вој во ди
И мо је се ду ше опо ме ни,
Мо ли те ди јак При би сав.
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МО ЛИ ТВА У ТВР ДО ШУ

На твр дој сте ни
Из над во де би стро о ке,
Са здан од ка ме на на ше ве ре твр де
Ко твр ђа ва љу ба ви и на де,
Твр дош је про зрач је на ше ду ше
И ог њи ште са ко га нас
Сјај не ви дљив оза ру је.
Ње гов тро сун ча ни ол тар
За вет ни је гру до бран
Мо шти ма на шим ар ми ран.

Онај што ру ше ви не пре ко па ва
И за ко ре ни ма у ду би ни тра га
По твр ђу је оно што вре ме
У пре да ње ар хи ви ра.

А ја не до ла зим у ма на стир
На час по ве сти
Да уз по моћ мо на ха и ар хе о ло га
За ви ру јем у тра го ве Ри ма и Ви зан та
Не го, сам и гре шан,
Да клек нем пред ико ном Све ца,
Сво јом се ни Чу до тво рац Твр до шки
Мо ја не дра да про све тли.
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РАЈКО ЛУКАЧ

СВЕЈЕТООДЛОШИХКРИТИКА

ТЕЛЕФОНСКА ПОРУКА, ТАСТЕР ДВА

Добили сте издавачку кућу. За информације
и радно време – бирајте нулу. Уколико желите 
да вас спојимо са уредником прозе – бирајте 
један, поезије – два, посебних издања – три, 
са дистрибуцијом – четири, малопродајом – пет, 
осталим службама – шест. Уколико нисте 
бирали ниједну од могућих опција, сачекајте 
и јавиће вам се први слободни оператер.

Поштовање. Уредник при телефону.
Жао ми је, али не објављујемо домаћу поезију.
Свакако да су ваши стихови нешто посебно,
али никако не можемо пристати на преседан. 
И други нуде из дана у дан знатну спонзорску 
или другу помоћ, али кад је поезија у питању, 
и још домаћих аутора, ту, верујте ми, нема помоћи. 
Поезију треба писати, у томе се слажемо, али нема 
једног јединог разлога да се и објављује, јер чему 
штампати оно што нико не купује, нити чита, 
па ни песникови укућани, како су показале анкете. 
Ето, у томе је проблем. А ви слободно пишите. 
Мрчите хартију, што каже Вук. Растурајте тастатуру од јутра 

до сутра и дивите се строфама на монитору.
Исто ће вам рећи и други издавачи. Већ су рекли? 
Ето видите. И врапци знају да је време гуслара 
прошло и да се од песама не живи, па цвркућу 
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само за себе, и кад су сити. Нисте прекинули везу? 
Онда морам из почетка да вас убеђујем. 
Поштовање. Уредник при телефону. 
Жао ми је, али ми не објављујемо поезију...

САЊАЈУЋИ МЕЦЕНУ

Ноћас ми се у сну јавио лично дарежљиви мецена.
Бјеше окренут леђима и не бих знао кога сањам
да се није сам представио и питао да ли још пишем. Рекао је и да 

не бринем сад кад смо се напокон срели већ да му се обавезно  
јавим чим рукопис буде готов.

Обузет милином, заустих да му кажем како је
много завршених рукописа у фиоци радног стола,
али њега више није било у мом сну и до буђења
гледах у своје озарено лице као што се младићи
гледају у зрцалу послије првог сусрета са вољеном.

Ништа ми друго не преостаје него да га замолим 
преко ваших новина, јер сам чуо да их филантропи 
радо читају, ако се још сјећа мог сна и обећања 
датог у том кратком сусрету, да ме сада, на јави, 
ослободи гордих окова што их створих од ријечи. 

Нека покаже да није само плод моје уобразиље,
него племенитости без које данас ни умјетност ријечи нема 

прилику да преживи. Својом дарежљивом руком све што с  
муком писах, да лако претвори у књигу, или у флоту бродова  

од папира што хрле у загрљај буре.
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ДЕФИЦИТАРНО ЗАНИМАЊЕ

Ех, шта дочекасмо, роде књижевнички!
Ко би се икада могао надати да ће читање
у оволикој мјери постати дефицитарно занимање? 
Некада су издавачи преко огласа мамили купце,
а данас писци траже у њима читаоце својих књига.

Давно бјеше када је жедна младеж, као муве 
у нужнике, хрлила у библиотеке да чита пјеснике.
До пензије се осуло њихово мноштво
и промијениле им се навике, тако да библиотекари на прсте броје 

колико их сврати током радне недjеље.

Можда још није касно, тужна литерарна браћо и сестре, да са 
фењерима и свијећама кренемо у по бијела дана, као Диоген 

што је тражио човјека на трговима Атине, да трагамо за својим  
читаоцима Кнез Михаиловом и мамимо их да предахну у  

библиотеци на њеном крају.

Ко први набаса на њега, ко први викне: „Еурека”,
нека му одмах тутне своју најдебљу књигу у шаке 
и угура га у излог књижаре, да шетачи имају од чега да окрећу 
главу, а писци, поготово пјесници, на чему да му одреда завиде,  

спремни и на љубоморне испаде.

Ако не помогну ни манекени с књигама у излогу,
хајде сви да узмемо мегафоне у шаке, посудимо разглас из 

циркуса или од странке у опозицији и вичимо кроз села и  
градове: „Сви марш у библиотеку! И да више никада нигдје  

не видимо икога без књиге!”
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ХОНОРАРНИ ЧИТАОЦИ

Оставивши ауторе без икакве надокнаде,
хонораре би требало давати читаоцима пјесама,
да бар неко види ма какве вајде од поезије.
Ионако су толико ријетки, да би то био
веома занемарљив трошак и не би угрожавао
финансијске могућности издавача и библиотека.

Уведимо под хитно читалачку елмозину
као бакшиш за келнере, поштаре и таксисте,
а рецитаторе у домовима културе и кафанама, 
на трговима и парковима, у метроу, по аутобусима,
окитимо новчаницама за сваку наручену пјесму
као пјеваљке на богатим свадбама.

Удружење читалаца поезије тада не би могло 
да на прсте наброји све своје чланове, 
а статистика би биљежила значајно увећану количину
прочитаних књига поезије по глави становника
и телали, билборди и закупљени термини ТВканала би трубили: 

„Каква срећа родити се као љубитељ поезије!”

Будимо дакле широке руке и организујмо
хонорарне љубитеље истих у библиотекама
с могућношћу читања и рецитовања по кућама.
Примијетимо ли тугу на нечијем лицу, и да је 
у читалачкој кризи, пажљиво га тјешимо: 
„Зар ти је мало што си читалац поезије?
Или те мало плаћају по прочитаној књизи?

Знај да се у бризи не могу читати стихови,
да поеме на читалачкој муци онијеме
и сонети у клонулој руци. Умјесто да се
осврћеш у гњеву, опусти се и настави 
да, сав блажен, позираш с књигом у наручју
док је не прочиташ и даш даље. И да је бесмртан
онај кога осуде на доживотно читање поезије.”
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ЗАШТО ЧИТАШ КАД ТИ ШКОДИ

Ако желите чути за моје здравље, 
ја сам, хвала богу, болестан, 
и то од читања. 
Четврти је дан како читам, 
што није нимало лако 
за оне који се нису навикли. 

Питао бих вас да сте на мом мјесту 
и да беспомоћно зурите у књигу, 
као да никада нећете стићи до краја, 
а није вам, као ни мени, дозвољено 
да одустанете, јер се клин клином избија 
а лоше мисли реченицама које подвлачим 
и којих је у књизи, колико год се трудио, 
много мање од неподвучених. 

Како је било писати је, кад је мени овако читати?
Кад сам у прилици, радо прескочим коју реченицу,
неки пасус, па и страну, одлутам мислима,
а писац је морао сваку ријеч отипкати, 
слово по слово, ништа не прескачући. 
Да су бар новине, хајдеде, а овако... 
овако си се раширила на мом крилу, 
књиго, у нади да ћу кадтад поново
осјетити жеђ и глад за читањем. 

Ту ни поезија не помаже, рече ми 
једини који је знао о чему је ријеч 
и још саосјећајно упита: 
„Зашто читаш кад ти шкоди?”
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МИ ЛАН ТО ДО РОВ

ТРИПРИЧЕ

ЛЕ ПА СИ

„По след ње же не у мом жи во ту.” 
Кад је то не ка ко му ца ју ћи из ја вио, за зво ни ло је на цр кви Имена 

Ма ри ји ног два на ест са ти.
Ка то лич ка пор та је, ина че, згод на за сен ти мен тал не раз го во

ре. Као да се на ла зи у па пер ја стом па зу ху ан ђе ла. Па зух је склон 
ра зним ми ри си ма. Ни шта ни је нео бич но.

„Сад смо нај лу ђи”, ре као ми је, „сад кад нам се мач сма њу је 
и кад се зе мља отва ра под на ма као бу ду ћи гроб.”

Има ли смо за јед но ви ше од сто го ди на.
Био је раз ве ден и че сто је ме њао парт нер ке. При знао ми је и 

да је по чео да пи ше.
На сај ту за исти ни те ерот ске при че, чи јег име на у овом тре

нут ку не мо гу да се се тим, об ја вио је не ко ли ко сво јих до го дов шти
на са же на ма.

„Ре ци ми, мо лим те адре су сај та на ко ме об ја вљу јеш.”
„Не мо гу. По след ња парт нер ка ми пре ти да ће ме ту жи ти, јер 

се пре по зна ла у при чи.”
По ми слих, и ја имам исти про блем. Же не са мном при ча ју на 

је зи ку ко ји не раз у мем.
Због то га, а мо жда и не, би ло ми је дра го што се мој ста ри 

при ја тељ ко га са да рет ко ви ђам, од лу чио да пи ше о сво јим ин тим
ним ко ви тла ци ма.

Увек сам, на и ме, сма трао да пи сац не мо же да бу де за коп чан 
шлиц, не го мо ра да се раз го ли ти на ули ци, шта ули ци, бу ле ва ру 
пу ног ра до зна лог све та и ка же: Ево ме, пр љав сам, ко же ли не ка 



884

ме сло бод но за да ви сул та но вим сви ле ним гај та ном и про бо де гло
го вим ко цем, за сва ки слу чај.

Ни кад се ни ко од тих чи сту на ца не ја ви.
По пи ли смо сва ко сво је пи ће, пла ти ли за себ но и иза шли.
„Да кле, бра те”, по но вио сам, „ако хо ћеш да знаш шта ми слим 

о тво јим при ча ма, по ша љи ми јед ну за успо ме ну и ду го не се ћа ње”.
То рањ ка те дра ле је био и да ље ви со ко у не бу. Не бо је би ло 

без об лач ка, не де фло ри са но, спрем но за рај ко ји нам је из ми цао 
за јед но са че тр де сет или мо жда за нас хри шћа не и ви ше де ви ца 
ко је нас та мо че ка ју.

Ни је ми обе ћао ни шта.
По сле не ко ли ко да на имеј лом ми сти же сле де ћа ње го ва крат

ка при ча. Пре но сим је без цен зу ре. Мо лим чи та о це че лич ни јег 
мо ра ла да ов де од у ста ну од чи та ња.

При ча је на сло вље на као „Де вој ка ко ју сам по пио”.
За ни мљи во, по ми слих.
Да ли сам ја по пио по не ку де вој ку?
Сва ка ко.
Али пи ле су и оне. Хва та то кад кре не.
Елем, ево нај зад при че:
„По зна вао сам је де ли мич но и не пот пу но, ако та ко мо же да 

се ка же. 
Ви ђао сам је по вре ме но на не ким јав ним ме сти ма и та да би

смо са мо клим ну ли очи ма јед но на дру го. Ни сам ми слио да сам јој 
за ни мљив. Ипак, јед ног да на сам јој при шао и без око ли ше ња пи тао 
да ли би же ле ла да са мном по пи је ча шу не ког до бро охла ђе ног 
ви на.

Где, пи та ла је.
То је био по лу при ста нак и ја по ми слих да не ма од то га ни шта, 

да је то опет онај не му шти му шкожен ски раз го вор ко ји ни је дан 
пре во ди лац не уме до слов но да пре ве де.

Ре као сам јој: Ис под ка ме но ло ма.
За треп та ла је.
Зе заш?
Не, то је мо ја оми ље на ка фа на. Ни је да ле ко од цен тра гра да, 

а на зив је до би ла по прет ход ном по слу ње ног вла сни ка. Он је, 
на и ме, дро био ка мен у Бе о чи ну за це мент, цео жи вот и од то га су 
му чак и очи по ста ле бе ле.

Још јед ном је за треп та ла.
Да кле, ни шта. Не даш. 
У ре ду, ре кла је. Во ди ме та мо. Али, са мо на ле по ви но и по сле 

оста је мо при ја те љи. Раз у меш?
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Све сам раз у мео и ни шта ни сам раз у мео. Осим то га, то је било 
вре ме зва но по лу вре ме у мом жи во ту. Ра ста јао сам се од сво је нај
ве ће љу ба ви у жи во ту, ко ја упра во про ла зи, као воз кроз по след њу 
же ле знич ку ста ни цу.”

То са во зом ми се до па ло. Али, са да је још и го ре. По след њи 
во зо ви нам од ла зе и не ма на де да ће но ви до ћи, јер од мах за во зом 
ру ше ста ни це.

Али, да се вра тим при чи.
„Де вој ка је до шла тач но у осам на до го во ре но ме сто. Од мах 

сам при ме тио да је све ча но об у че на и по ми слио да од сек са не ће 
би ти ни шта и да ће се све све сти на још јед ну не у хва тљи ву же ну. 

На ру чи ли смо пе че ну реч ну ри бу, кром пир са ла ту ко ју нам 
је пре по ру чио ко но бар и ли тру бе лог ви на. Шар до не ко ји сам ја 
иро нич но звао пар до не, јер ми је увек сме тао ње гов по ма ло ца класт 
ми рис. У то вре ме во дио сам днев ник сво јих ве за са же на ма, ко је 
сам због џен тлмен ске при ро де свог би ћа, име но вао из ми шље ним 
име ни ма. До си је мо јих успе ха код њих се сла бо пу нио. Раз у ме се, 
мо гао сам да из ми шљам, али че му и ко ме би то ишта зна чи ло. Пре
о ста ло ми је са мо да бу дем тр пе љив. Ипак, де вој ка ко ју ћу зва ти 
Анел би ла је за ни мљи ва. Ње на за ни мљи вост као да је из ла зи ла из 
ње них ду бо ких („При ја те љу, то је ба на лан епи тет!”) цр них очи ју. 
Све вре ме сам се пи тао да ли је не ви на. Ми слим, то ми није мно го 
зна чи ло у по гле ду ње не мо рал но сти. Ако је још де ви ца, он да од 
мо јих за ми сли не ће би ти ни шта. Уко ли ко ни је, то по већа ва шан се. 

Ис пи ли смо пр ве ча ше и ви део сам ка ко јој се очи по ма ло 
ца кле.

По ми слих, мо жда она и ни је без ду шни ца по пут то ли ко дру гих.
Утом је сти гла ве че ра. Ле по пе чен смуђ. Ште та што ни сам био 

гла дан. Ни она ни је би ла глад на, ре кла ми је. 
Ис пи ја ли смо дру гу ча шу ка да сам је ла ко ка жи пр стом до та као 

по ко ле ну, прет ход но бла го за ди гав ши кра је ве ње не ла ке све тло
пла ве лет ње ха љи не. Ни је се ус про ти ви ла. По ву као сам прст услед 
уро ђе не сти дљи во сти, али осе ћај да се не што по ме ра ме је ла ко 
про тре сао.

Ипак, пла шио сам се ћор ка и ни шта ни сам пред у зи мао, са мо 
сам ла га но ис пи јао пре хлад ни и без о се ћај ни шар до не. Она ме је 
гле да ла оним очи ма. Сад, те шко ми је да опи шем ка кве су то очи. 
Углав ном, то је не треп ћу ћи, не ми, ду ги, вр ло ду ги по глед.

Ни је у то ме би ло ни чег бе стид ног, али онај мој се по чео бу
ди ти. Он, на и ме, увек пре ме не пред о се ти до га ђа је.

Сад, не мо гу да твр дим да је увек у пра ву, по го то во у овом 
слу ча ју ка да до га ђа ја ни је ни би ло. Или га је би ло ви ше не го да 
га је би ло ре ал но.”
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Раз ву као си то, при ја те љу, ми слим. Не ма ту ни шта од ак ци је.
Он ипак на ста вља:
„За мо лио сам ма то рог, ћо ра вог ко но ба ра чи ја је сме на упра во 

по че ла да нам до не се још јед ну бу тељ ку пар до неа, али за онај та мо 
сто, ре као сам. Сто је био у уса мље ном углу. Хра ну, не так ну ту, ре
као сам мо же да скло ни или по је де. На ру чио сам му и јед но пи во 
при де, по што је ре као да од ви на до би ја жга ра ви цу. Де вој ка је ра до 
при хва ти ла мој пред лог. Отво ри ли смо но ву пр ву ча шу, куц ка ју ћи 
се. А во тре сан те – иа ко ни смо би ли на ви. На про тив.

У не ком тре нут ку се по ја ви ла цр на де вој чи ца на вра ти ма са 
ру жа ма. Да ли да јој ку пим кич ру жу. Од мах нуо сам. Де вој чи ца 
је при шла де вој ци са ко јом сам се део и ду го је не мо по сма тра ла а 
за тим ре кла:

„Ала си ле па, пич ка ти ма те ри на.”
Сме ја ли смо се. 
Кад је де те оти шло, опет сам спу стио ру ку ис под сто ла и ухва

тио је за бу ти ну ле ве но ге. Ма ло се тр гла, али ни је по ме ра ла но гу. 
Пи ли смо. Ишао сам све да ље. Мој ка жи прст је кли зио пре ко пре
во ја ње них сви ле них га ћи ца, а он да сам... Из ва дио сам га и умо чио 
у ча шу са ви ном и по пио на ду шак.

Она се на сме ја ла.
Мо же и ме ни јед на та ква.
Мој прст је по но во по шао у слат ку аван ту ру.
По пи ли смо це лу бо цу, све та ко са за чи ни ма ње ног те ла.
Иза шли смо.
Да ли ће мо се још ви де ти.
Не, ре кла је. 
Све смо по пи ли пр во ве че.
При ли ком сле де ћег су сре та пи тао ме је да ли сам про чи тао 

ње го ву при чу.
Је сам, ре као сам.
Шта ми слиш?
„Па знаш...као иде ја ни је ло ше, али у за нат ском по гле ду мо

гло је то мно го бо ље...”
По гле дао ме је крв нич ки.
Ћу шнуо сам га по ло па ти ца ма.
„Ле па је, пич ка ти ма те ри на!”

ДЕ МО НИ

У хри шћан ској ка нон ској мо ли тви за бо ле сне ни ка да се, по 
пра ви лу, не на во ди бо лест по во дом ко је се вер ник мо ли бо гу, свим 
све ти ма и ду ху све том. Прем да се на во ди име бо ле сни ка. Бо лест 
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се увек скри ва у не по зна том и че сто је по и сто ве ће на се де мо ном 
ко га је по треб но ис те ра ти из те ла и ду ше обо ле лог.

Ни је то би ло та ко дав но, при ја тељ из сту дент ских да на, а 
доц ни је са мо по зна ник на ули ци, јед ног ле та ме је за мо лио да бу
дем део ње го ве, ка ко је то на звао, реч не па тро ле.

Ни сам мо гао ни да прет по ста вим шта то зна чи.
Углав ном, кад смо се на шли по ка зао ми је де тек тор за ме тал 

ко ји је упра во ку пио.
Ни сам био на чи сто да ли да му се при дру жим.
Шта се ов де, осим за о ста лих бом би мо же на ћи де тек то ром 

за ме тал?
Ме ђу тим, кад бих се се тио ње га, увек сам имао осе ћај да му 

не што ду гу јем. Сту ди ра ли смо за јед но, ки да ли на исте де вој ке. 
Јед ном ми је пре о тео јед ну, се ћам се и да нас. Би ла је ви со ка, хлад
на и тан ка црн ка. Ја сам се не што ус те зао, а он је по звао да иза ђу 
у цен тар гра да где је ста но вао, а за тим под из го во ром да је не што 
за бо ра вио у ста ну, од вео је та мо и иза за кљу ча них вра та, без мно
го ус те за ња, она му се да ла.

Био је ла жов.
Ни сам си гу ран да је то исти на.
Бра те, ре као је, ни кад ду бљи вир ни сам ви део. Ти знаш шта 

то зна чи.
И сад је тре ба ло да ис тра жу је мо ре ку, ви ро ве и ти шља ке.
Оба ла је као не ка кав тон ко ји про из во ди ре ка.
Ре ка је плов на, ме ђу на род на, шле по ви са мо што не по то ну 

док те гле угаљ и наф ту из Ру му ни је уз вод но ка Бе чу и да ље ка Не
мач кој.

И сад је у том то ну тре ба ло про на ћи от ку цај са та ње го ве 
ћер ке, је ди ни це.

Сва ког да на ку па ла се на тој пла жи са оним иди о том, ре као 
је. И он да је, из гу би ла злат ни сат ко ји јој је ма ма да ро ва ла као 
по ро дич ни на кит.

При стао сам из сен ти мен тал но сти. У те лу увек по сто ји дво
стру ки про ток кр ви. Онај мер љи ви и онај не мер љи ви, али јед на ко 
ва жан и сна жан. Мо жда и сна жни ји, јер је ау то мат ски, као ди са ње.

Али, већ та да сам од лу чио да се ма нем се ћа ња. У жи во ту је 
ио на ко пре ви ше бес плод них успо ме на.

Зар је ва жно ко је ко га и ка да?
На дру штве ним мре жа ма је све ви ше ста во ва пре ма ко ји ма 

је секс по тре бан са мо као на чин за про ду же ње вр сте.
Би ла је не ка же на ко ја је има ла већ бли зу ше зде сет го ди на и 

ко ја је сма тра ла да је свет за мо рен сек сом. Ствар је у флер ту, у ле
по ти ко ја се ни кад, ни у ста њу пред сан, не сме до дир ну ти.
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Пре тра жи ва ли смо ду гу оба лу це ло јед но ле то. Пла жа, пе сак, 
вр бе упле те не у ду бо ка су ва ко ри та.

Ни шта ни смо на шли. Ни шта вред но. Кон зер ве, јед ну ка ши ку, 
че по ве од пи ва...њи х је у оба ли би ло нај ви ше. Ра ди ли смо на сме
ну. Је дан је ко пао на ме сту где де тек тор за пи шти, а дру ги но сио 
ни ма ло ла ку алат ку.

Ње го ва же на нас је мо ли ла да пре ста не мо. Че ка ла би нас на 
иви ци пла же или при град ске шу ме са тер мо сом пре ја ке ка фе. Била 
је и да ље ле па иа ко ста ра.

Гу би так ћер ке, та мо не где у Л. А. оста вио је тра га на ње ном 
ли цу, вра ту и очи ма.

Као да је же ле ла да се све то у ве зи са ћер ки ном тра ге ди јом 
за вр ши без да љег ко па ња по ра на ма.

Ко па ли смо и у во ди. Има ли смо ма ла ме тал на ве сла. Све 
уза луд.

Он да нам је не ки чи ча ко ји је про да вао пи во и со ко ве у ча тр
љи по ред пла же ре као да се ма не мо уза луд ног по сла, јер су у све 
ства ри на овом све ту упле те ни де мо ни.

Прет по ста вљао сам да се дро ги ра. Пра ста ри ро кер.
Пи тао сам га да ли је не ка да ви део не ког де мо на. 
Му шког или жен ског?
Би ло ког.
По сто је ра зни де мо ни. Де мо ни ри ба, де мо ни ве сла, де мо ни 

пат ње, де мо ни са мо у би це, де мо ни ра ја и па кла.
Има ју ба кар не уши. То да. 
На ста ви ли смо да пре тра жу је мо оба лу. На јед ном ме сту учи

ни ло нам се да смо не што ве ли ко на шли.
По кло пац кон зер ве ко ју је рђа то ли ко по је ла да је ли чи ла на 

гво зде но уво.
Осе ћао сам се ло ше. Мој друг се је два ву као, Увек је био пре

те ра но мр шав и по гу рен.
Јед ног да на смо са свим де хи дри ра ли. Ње го ва же на, же на на ше 

мла до сти нас је че ка ла ис пред хлад не, зе ле не шу ме уз ре ку са бо
ка лом ли му на де.

Ва здух над ре ком се тре сао.
Же на ко ја ми се не ка да не ве ро ват но до па да ла би ла је мр ша

ва, бе ла, под се че не ко се, угну тих ра ме на, стра шљи вог осме ха.
Де мон оту пе ло сти ус пео је да нас све смо жди. По не кад са мо 

но ћу, из не по зна тог све та, ути ша ног зву ка те ле фо на чу јем ви бра
ци ју слич ну зву ку де тек то ра за ме тал.

Сек су ал на ап сти нен ци ја, де мо ни, де ви це у ра ју, зре ле же не из 
ли те ра ту ре и ком ши лу ка, уве ћа ва ње ми шић не ма се то ком ле та, 
во да је хлад на, зми ја је без о па сна, ле го спа ти, мај ку бож ју до зи ва ти...
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Иза шао сам из све га то га.
Су тра дан, ра но, ушао сам у ме га мар кет у тр го вин ском цен тру 

и ку пио ба гет. На из ла ску сен зор је за пи штао.

ПАС НА ОБА ЛИ

Мој отац је де тињ ство про вео у Чи ка гу, др жа ва Или но ис. Вра
ти ли су се у Ср би ју пред Дру ги свет ски рат. Ка да су Нем ци бом
бар до ва ли Бе о град, већ је био мо би ли сан, а по сле не де љу да на 
не ки ге не рал ју го сло вен ске вој ске чи тав пук је пре дао Шва ба ма. 
Нем ци су их спа ко ва ли у сточ не ва го не и од ве зли у за ро бље ни штво. 
Бо ра вио је у ло го ру че ти ри го ди не. На кра ју ње гов Cur ri cu lum vi tae 
упот пу ња ва дра ме ди ја Ро бер та Бе ни њи ја „Жи вот је леп”. Аме ри
кан ци их по стро ја ва ју. На јед ну стра ну оне ко ји же ле у Ср би ју, а 
на де сну оне ко ји хо ће у Аме ри ку. По га ђа те! Мој ћа ле се вра тио у 
Ср би ју.

А мо гао сам да бу дем Аме ри ка нац. Оже нио бих нај там ни ју 
Црн ки њу, јер сам склон крај но сти ма. Или нај не жни је пла ву ше 
или нај на ка тра ни са ни је Афри кан ке. Јед не и дру ге увек по ка зу ју 
скло ност да ме по је ду. Да ли због то га бе жим у при че? Да бих за
бо ра вио са да шњост? Да бих при крио пра ву исти ну о се би.

Спа љу јеш књи ге?
Да. Спа љу јем ли те рар но ђу бре. Имам спе ци јал ну пећ за то. 

Кре ма то ри јум за умр ли дух. Увек се, при том, пре кр стим. Не чи ним 
то три пут. Ме ни је до вољ но јед ном, јер ја свом пре кр шта ва њу 
ве ру јем. Оно је де фи ни тив но.

Та ко ђе, о по кој ни ци ма ко ји су би ли обич на мо рал на ђу брад 
не ми слим све нај бо ље.

Дро ља ма, пол тро ни ма, пре вр тљив ци ма не че сти там ро ђен
да не и не на зи вам их сво јим дра гим при ја те љи ма.

У мо јим сно ви ма не ма ме ста за со то не про шло сти. Оне се, 
на рав но, по вре ме но по ја вљу ју, али успе вам уз по моћ чу де сне ду
хов не ал хе ми је да их рас те рам пре зо ре у ко јој би ио на ко не ста ле.

На по лу тај ном по друм ском ме сту на зи ду ви си ико на пре све
те Бо го ро ди це. Мо лим се за оне ко је во лим и че кам да мај ка све та, 
треп не. Че кам. Знам да вре ме увек до ла зи по сво је ства ри. Уза луд 
смо не где дру где. 

Кр ста рим гра дом. По чи њу но во сад ске вру ћи не ко је то ли ко 
не во лим и то ли ко во лим кад их, тр пље њем, ко жом, зно јем, но вим 
мла де жи ма на ста ром ју нач ком ли цу опер ва жим.

Ја сам чо век ко ме је не по зна ти, ве ли ки пас по ка зао да бог 
по сто ји.
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Био сам оча јан. Ску пи ле су се ства ри о ко ји ма, из ра зу мљи
вих етич ких раз ло га, не мо гу да при чам. При та квим те ско ба ма 
је ди ни лек је во да. Оти шао сам до Ду на ва. Би ло је ле по сун ча но 
под не, али све је де ло ва ло још су ви ше хлад но за пот пу но пре пу
шта ње. Сео сам на пло ча сти ка мен уз оба лу. Два пу та сам устао 
и наг нут над по вр ши ном во де ша ка ма по ква сио ли це у на ме ри да 
су зби јем цр ве ни ло на ста ло услед при ти ска иза зва ног са да већ 
ду го трај ним стре сом. Два де сет или ви ше ме та ра, на уз ви си ни бе
то ни ра не оба ле био је ра за пет ша тор зеч је бо је и не ко мла до разу
зда но дру штво је ро шти ља ло уз буч ну му зи ку. Се део сам, по вре
ме но се на ги њу ћи ка та ла са стој плит кој, чи ни ло се, бе жи вот ној 
во ди. По вре ме но бих по гле дао ка уда ље ном дру штван це ту на на
си пу. Та ко сам за па зио ви жља сту фи гу ру круп ног зре лог не мач ког 
крат ко дла ког пти ча ра. Би ла је то мо ја оми ље на вр ста па са. Ин те
ли гент ни, ра до зна ли, ин ту и тив ни и, на рав но, не пред ви дљи ви. 
Та да се то де си ло. Ту ђи, не по зна ти пас, по гле дао је у мом сме ру. 
Ни је то тра ја ло ду го. Мо жда би се мо гло ме ри ти у де се ти на ма 
се кун ди. За тим је од јед ном по ју рио ка ме ни као да ло ви плен. Не 
мо гу да ка жем да сам се упла шио. По ми слио сам да ни је стра шно 
ако ме ује де. Пла шио сам се је ди но сво је пре ке, на сле ђе не од да
ле ких цин цар ских пре да ка, на ра ви. Ме ђу тим, до го ди ло се не што 
не ве ро ват но. Пас је до ју рио до ме не, за тим се уки пио и не жно ми 
ста вио ша пу на ко ле но па за гњу рио сво ју цо ку ла сту њу шку у моје 
кри ло. По љу био сам му оно улег ну ће из ме ђу уши ју и он је отр чао 
ме ђу де цу ко ја су му, без раз ми шља ња, ба ца ла су ве гра не у хлад ну 
во ду.

Тај пас... ка ко ме је раз у мео?
Ме ни су узе ли то ли ки ко мад жи во та и те би су узе ли мо жда, 

са мо на дру ги на чин, јед на ки ко мад жи во та, а тај исти жи вот се 
са да по на ша као да га се то ни ма ло не ти че, као да је то бес ко нач ни 
раз го вор љу бав ни ка за јед ну се зо ну.



891

МИР ЈА НА КО ВА ЧЕ ВИЋ

НИЧИЈАЗЕМЉА*

Ја сам Ана. Удо ви ца, са мно штвом бо ра ко је ме пла ше. У огле
да ло се не гле дам. Но сим ду гач ке ка пу те и ху ла хоп ке ис под пи
џа ме. Стал но сам у ста њу ме лан хо ли је. Ваљ да ме се ћа ња во де у 
де тињ ство. Не и у брак. Да ли сам во ле ла свог му жа? Не знам, али 
во лим да при чам ду го и са стра хом о ње му и ње го вом по слу. Он 
је за ме не не би тан од ка да га не ма. И од ка да сам ски ну ла цр ни ну, 
а ни сам је ду го ни но си ла, отва ра ле су ми се но ве да љи не. Успоме
не на пр ву љу бав. Мо гу и знам. Имам сна ге за бор бу. Мо же ми се, 
та ко бар ка же ку вар на ТВу чи је еми си је во лим да гле дам. Ком
ши ни це ми стал но бро је цр ве на крв на зрн ца. Не ка да се за гле дам 
кроз про зор и ду го по сма трам ко ла ко ја ју ре Бу ле ва ром. Имам пла
ве очи, све сит ни је, за кљу чу јем да сам по ста ла иста као мој по кој ни 
отац. Не мам са мо са жа ље ња. Жи вот но си, јур ца овим пре де ли ма 
и гу ра ме ка не по зна том. Али, хо дам, не ма ре ћи за ви сок при ти сак 
и ср ча не про бле ме. Ују тру не стиг нем да по пи јем ка фу. Пр во узмем 
кр пу и чи стим пра ши ну, за тим узмем уси си вач и стру јим кроз зи
до ве ако уоп ште жи вим ме ђу зи до ви ма, а не обла ци ма. Прав ник 
сам по стру ци. Ни сам ни ка да до вољ но до бро ис ка за ла сво је зна ње 
у тој обла сти. Ни сам ам би ци о зна. Али, је сам рад ник. 

Ја сам Ми ли ца. Усе де ли ца. Пе сни ки ња ко ја је стра ши ло на 
ве тру или ме ђу сти хо ви ма. Не мам де це. Не мам му жа. Не мам се бе. 
Ио на ко ми је све не бит но. Не знам за Сми сао. Не знам за ко рачни
це ни ти ко ра ке. Ју рим не ким не бом, не по зна тим и пла вим. Мо жда 
од ме не јед ном по ста не Же на. Пла шим се нај ви ше се бе. Гу рам ко
ли ца у про дав ни ци и тр пам хра ну ко ју по сле ба цам. Да ли сам уоп

* Од ло мак из исто и ме ног ру ко пи са.
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ште глад на, не кад се пи там. Хра брим се бе да сам бо рац у рин гу 
стра ве са не ви дљи вим не при ја те љи ма. Ни ко ни ка да ни је про чи тао 
ни јед ну мо ју пе сму. Мо жда за то што ни ка да ни је за пи са на. Не 
ве ру јем у па пир. Не ве ру јем у љу де. Не тра жим ни шта. Ни мир. У 
ба ло ну сам ко ји леб ди не где из ме ђу зе мље и не ба. Че сто сам бе сна. 
Љу тим се на се бе и љу де ко је сре ћем, а са ко ји ма се не по здра вљам. 
Че сто на га зим сво ју Сен ку па по сле пла чем да ни ма. Али, ни ко не 
ви ди ту мо чва ру мо јих осе ћа ња, ми сли и по кре та.

Ја сам Ко са ра. Имам ви ше од осам де сет го ди на. Об ра ђу јем 
чо ко те свог ма лог ви но гра да. По цео дан на зе мљи. Тро је де це сам 
из ро ди ла. Сви су сад да ле ко у то плим до мо ви ма. Ја сам у ма лој 
со би ци са јед ним кре ве том и шпо ре том. Но сим на о ча ре за вид са 
окру глим окви ри ма. Имам ма ра му цр ну на гла ви. У цр ном сам џем
пе ру и те шкој цр ној сук њи. Не жа лим се. Не пла чем. Не за ви јам 
на Ме сец. Мо ја де ца су оти шла од ме не. Мај ку су за бо ра ви ла, али 
ја њих ни сам. Сва ки дан се мо лим за њих. За здра вље пре све га. 
Нов ца има ју до вољ но. Ку пи ла сам је дан три цикл ма лој пра у ни ци 
и уско ро ћу јој га од не ти. Жи ва сам!

Ја сам ба ба Бо са. Имам огром ну ку ћу, пла ву, ро зе и си ву собу. 
На ме штај и све у ку ћи је из Ита ли је. Уда та сам за бок се ра, али ћер
ка ме ту че. Не ка да ми је то нео бич но јер не оче ку јем. Пад нем на под, 
а она ме шу ти ра. Во лим је. Мо је је де те. Стал но ра дим и чи стим 
сво је со бе, по друм, ку хи њу и дво ри ште. Све сти жем. У га ра жи има 
пре ко пе де сет па ри ци пе ла. Ни јед не не смр де. Осе тљи ва сам на 
ми ри се и пра ши ну. Мо жда осе ћам кри ви цу што ни сам ро ди ла још 
јед но де те, али си гур но је не ка да и јед но са свим до вољ но да би се 
осе ти ла мај чин ска љу бав. Имам јед ну ком ши ни цу. Не од ла зим 
код њих, ку ћа им је у из град њи. Да ли су срећ ни као и ми, пи там 
се. Да ли је мо ја по ро ди ца срећ на? Не спа вам са му жем у по сте љи. 
Он има сво ју со бу. У не ко ли ко со ба уоп ште не ула зи мо, са мо их 
ре дов но чи стим. Го сти нам не до ла зе. Бок сер је и јак је, али че сто 
је на пу ту. Ни сам ни ка да на пу шта ла сво је род но ме сто. Имам жељу 
да осим ових пар фе ма, гар де ро бе и са пу на, осе тим и ми рис свежи
не јед ног при јат ног ју тра. 

Ја сам тет ка Је ле на. Га јим уну ку ко ја је пре осам на е сте ро ди ла 
де те. Га јим и пра у ну че. Ћер ка ми је нар ко ман ка. Бо де се у ве ну. У 
ку ћу ми до ла зе раз ли чи ти љу ди чи је из бе зу мље не очи увек тра же 
још дро ге. Мо ја ћер ка се за тво ри са њи ма у со бу и ту сви спа ва ју. 
Со ба је са те гет зи до ви ма и сре бр ним зве зди ца ма. Та ко је она хте
ла. Спа си ла сам је за тво ра. Не знам, ус пе ла сам да из мо лим или 
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пре ва рим по ли ци ју. Стра да ла је не ви на де вој ка. Сре ћом пре жи ве ла 
је си ло ва ња и мал тре ти ра ња. Мо ја ћер ка ме во ли. Са да је до бра, 
и не дро ги ра се. Ро ди ла је де те и раз ве ла се. Ми слим да сам срећ
на. Ду го сам жи ве ла у бо лу. Кад одем са ово га све та, ваљ да ћу се 
од мо ри ти.

Ја сам Зо ра. Ни ма ло не жи вим у скла ду са сво јим име ном. 
Ко га ја за во лим, не пра штам му. Га зим све пред со бом. За ро бље на 
у си стем ко ји сам са ма ство ри ла. Жи ве ла сам у до му. Без оца, без 
мај ке. Имам јед но де те. Му жа не пам тим од ка да ме оста вио због 
љу бав ни це. Те жак жи вот? Ни ка ко. По ве за ла сам се ја са свим ман
гу пи ма из раз ли чи тих обла сти. Од ули це до ви со ке по ли ти ке. 
Имам при ја те ље сву да. Па ра ко ли ко са мо мо гу да за же лим. А 
ни сам има ла ни шта. Са да имам све. Мр зим све. Не пла шим се јер 
ни сам нор мал на. И та ко гу рам овај жи вот па до кле стиг не мо. Имам 
ле пе бу ља ве пла ве очи и ви со ко че ло. Не ма рим за сла бе. И ја сам 
не кад би ла јад на. А да нас ? Сви ме мо ле да до ђем код њих на ру
чак, ве че ру. До но се ми цве ће. И скри ве не по ру ке ко је мо је ли це 
от кри ва у раз го во ри ма, у ства ри су пре го во ри са куп ци ма и про
дав ци ма ду ша. А сви ми сле да сам до бра и на ив на. То је мо ја игра 
и мо ја тај на.

Ја сам се стра Ма ја. Уда та сам за чо ве ка дру ге ве ре. Мој отац 
је сла вио сла ву и мој де да, и мо ја по кој на ба ка. Али ја не смем. Не 
смем ни да по ме нем сво је име ко је му ни је по во љи. Шта ћу? Роди
ла сам де те са тим чо ве ком. Во лим га. Ни сам са ма. Жи ви мо да ле
ко. Ве ли ке су вру ћи не. Имам до вољ но нов ца, али не мам сло бо ду. 
Он има дру ге же не. Ја се бо рим са со бом да ли да пре ђем у ње го ву 
ве ру. Си гур но би ми би ло лак ше. Или не би. Не знам. Мно го сам 
де бе ла, али ни сам ру жна. Ни сам јад на као што мно ги ми сле. Имам 
па ра, али не мам ми ра.

Ја сам Јо ва на, а ја сам Је ла. Ми смо бли зна ки ње. До шле смо 
или смо прог на не. Те шко. Са ме и без ичи је по мо ћи. Ве ли ки град. 
Ве ли ки страх и не из ве сност. За хлеб. За кров над гла вом. Ми мно
го во ли мо жи вот. Во ли мо и наш на род. Али, не ма мо ку да. Са хра
ни те нас јед ну по ред дру ге. Ми смо у жи во ту има ле са мо јед на 
дру гу.

Ја сам Слав ка. Ни сам жи ва. Ни ка да не ћу ни би ти жи ва. По
сто ји са мо је дан на чин. Мо ли тва за мо ју ду шу. И мо жда ми Го спод 
опро сти. Тра гич на смрт. Са мо та ко ка жу. И та ко оста не за пи са но. 
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ХОР ЖЕ НА

Тре ба нам зе мља бла га, чу де сна и мир на. Да охра бри мо ср ца. 
Да за ле чи мо ра не. Да уми ри мо са вест. Да бла го да ри мо што смо 
жи ве. Тре ба нам зе мља, љу бав у по гле ди ма и на усна ма. Осмех који 
бла го си ља. Тре ба нам је дан тре ну так у ком ће мо би ти срећ не. Тре
ну так ка да су зе ра до сни це за ме ни ће бла ги очај са на ших ли ца. Ми 
мо же мо би ти и бо ље. Ра ђа ти ви ше, ра ди ти ви ше, са ња ти ви ше, пе
ва ти ја че. Ми мо же мо пе ва ти ја че! Да угу ши мо све бу не, по бу не 
и ра то ве. Да не са хра њу је мо си но ве, оче ве и деч је тек ра ши ре не 
ру чи це. Зе мља где је тра ва тек оро ше на, Сун це бла го, обла ци као 
пу сли це што да ру је мо. Пу но цве то ва раз ли ста них свих бо ја ко је 
око мо же раз ли ко ва ти. Тре ба нам за гр љај, по љу бац, не бај ка, не 
принц, не не у стра ши вост већ хра брост људ ска. Ми мо же мо би ти 
све, али ни ка да не ће мо би ти же не уко ли ко не схва ти мо да за јед но 
са мо мо же мо све!
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ДРАГИЦА УЖАРЕВА

СМРТИ,СПОВЕРЕЊЕМ

ПЕГЛАРКЕ

Бабу никад нисам видела како пегла.
Једном је машицама у пеглу стављала жар.
Шта се после с пеглом десило – то не знам.
Баба и ја смо остале крај шпорета. Чија је рука
грејала тканину, није ме занимало.

Мама је пеглала често, дуго глачајући
марамицу и све путеве на које тек треба
да кренем, крпе, татине панталоне на ивицу,
пеглала је време дуго и досадно, слушајући
како лажем о очевим дубровачким авантурама.

Моје су приче биле лажне – авантуре истините.
Истинита је била и пегла у њеним рукама.
Од мајке сам научила како се пеглом управља
по сувом коловозу, а како по неравном, оном
који захтева помоћ влажне крпе или водених капи,

али моја деца с пеглом у руци никад је нису видела.
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ТАЧКА

Сећам се вечери кад стриц
најмлађи, још леп, дугокос,
витез на моћној машини,
дође и исприча нам како 
сваки човек на телу има 
тачку коју додирне ли 
– одмах умире.

У неверици стадосмо
препипавати једни друге,
а потом у самоћи стискасмо
своје тело са стрепњом,
али упорно. Да ли нам је
од Платона истина била дража 
или се сваком од нас журило 
да смрти тајну дозна?

Минуше времена и невреме 
понеко што нас згоди, а ми
још увек за оном тачком 
трагамо неутешни. Да ли то
спознају по цени смрти 
иштемо, или тек тако, докони, 
за смрт се распитујемо?

Али у часовима кад лишаваш ме
додира, грубом метафором
ту тачку проналазиш и овлаш 
притискаш. Тако сазнајем 
где командно је дугме, након 
чијег озбиљног стиска свет ће се 
у прашину претворити.
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ПОВЕРЕЊЕ У ПРЕТКЕ

Док се уз цвиљење дрвета успиње ка врху
звоника, знаке исписане на паучини понад
замарајући дугих спиралних степеница, 
звонарева унука с лакоћом чита. Оплакала је
тајну дебелог конопца једним крајем привезаног
око струка, а другим за клатно, што ће га
тело детиње при првом напору да се спусти
до пода, избацити из равнотеже и натерати
на ход до удаљеног зида звона, стварајући звук, 
као што клатно, хитајући на супротну страну, 
њу одваја од прашњаве даске на којој стоји, 
приморавајући је на скок и вратоломни смех.

А чинило јој се онако маленој да ће је једном,
силно и непредвидиво, звоно избацити 
кроз црквени кров, све до најдаљег облака,
на којем је тражила обрисе лика очевог оца,
мачванског ужара. Придржавајући се за његову 
штаку, није страховал у погледу повратка.
Једном ће јој тај конопац чврсто везан око струка, 
сигурном руком мајчиног оца, Богородичине
цркве у Липолисту звонара, омогућити да
безбедно атерира. Јер тај уобличени комад кудеље,
правио је њен тата, по наслеђу ужар, а имала је
само пет година, и још је веровала у очеве.

ПОВЕРЕЊЕ У ПОТОМКЕ

У свој сам гроб жива легла,
осмехнута плавети 
што ме прекрива.
У загрљају трава,
умивена расцветалим
багремом, погледа
упртог у објектив
у рукама оне која 
љубав јесте, оне
кроз коју се удвајам
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(само сам негатив филма
који ће она да развија
и да живи) одмарам се
од свих неуслишених жеља.

У свом гробу, насмејана
и жива, спокојна сам пред
сазнањем да би све било
у најбољем реду и да ме 
уместо неба и мирисног багрема
земља липолишка покрива.

ОПРОШТАЈ

Сада кад одлазим из твога вида
у мрак о којем тек слушали ми смо,
кад закорачим с друге стране зида
да изучавам тајанствено писмо,
ништа не желим да ме тамо прати:
ни сат, који нам само време крати,
ни корак драг кад љубав у дом сврати.

Све што је било, више се не броји.
Магла опсене ћудљиве су страсти.
Ратник у мени ничег се не боји.
Гледам смрт мирно, а знам да ћу пасти
на том испиту за који се спремам.
Кад песме нема – ја ни себе немам.
Тек једно молим пре но што задремам:

Ако се деси у времену истом
да нас на земљу избаци неки бес,
ако се нађемо на месту чистом,
нек Бог учини да будем чемпрес,
висок ко они испред скромног храма
ком сам најчешће одлазила сама.
Чемпрес да будем међ твојим врбама.
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МАР ЈАН УРЕ КАР

ПЕКАРА„SA INT-MIC HEL”

По ку ша вао је да за спи. Али ка ко чо век да спа ва по сле да на 
у ко јем је из не на да до био от каз и кар тон ску ку ти ју од чип са са 
„но вим и уз бу дљи вим piz za уку сом”, у ко ју је мо рао да спа ку је све 
сво је ства ри, на ку пље не то ком ду гих је да на ест го ди на ра да у кан
це ла ри ји? Шеф га је на кра ју рад ног да на по звао код се бе у стакле-
ни офис, са мо му гур нуо пи сам це док је био на Скај пу и до ба цио 
по лу гла сно, са ша ком пре ко ми кро фо на: „Со ри, ма то ри!”

Шеф му је по ка зао ко ли ко је би тан, ни је за вре део ни јед но 
mu te ми кро фо на. Док је он чи тао пи смо, шеф је са мо слег нуо ра ме
ни ма, „Де ша ва се!” и на ста вио да при ча са не ким ко је ср као ка фу 
из шо ље са нат пи сом „Car pe Di em”, уда ље ним хи ља да ма ки ло ме
та ра да ле ко.

У кар тон си ти ју, ка ко су зва ли њи хов, али од ско ро не ви ше 
и ње гов офис, сви су из не на да има ли не ког хит ног, нео д ло жног 
по сла. Пар бр зих по гле да, јед но ма ха ње ру ком, то је то, углав ном 
су се сви не где ужур ба но из гу би ли. Ве ћи на је ово до жи ве ла као 
олак ша ње „До бро је да ни су ме не, ух!”, не ки су ви де ли но во пра
зно ме сто на пар кин гу, још јед ну ква ли тет ну и удоб ну геј мер ску 
сто ли цу на рас по ла га њу, ве ли ки мо ни тор ви шка, сло бо дан сто за 
оста ви ти ам ба ла жу од на ру че них руч ко ва, док не ан га жу ју не ког 
но вог, не ког клин ца ко ји ће ту оста ти дватри ме се ца, док не на ђе 
не што бо ље. На рав но, све у ду ху нат пи са у ход ни ку ко ји је сва ком 
од за по сле них по ру чи вао: „Про блем је при ли ка ко ју мо раш ис ко-
ри сти ти!” Ипак, они ко ји ус пе ју да стиг ну до ше фов ског спра та 
из над, ви де ће нат пис „Ако ни си део ре ше ња, он да си део про бле ма!”

По ку пио је са мо сво је лич не ства ри ко је је ту и до нео. Све што 
је до био то ком го ди на на по слу, за по сао, од при ја те ља, ква зи при
ја те ља и за по сле них, то је оста вио. По ски дао је по сте ре ста рих 
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фил мо ва, се ри ја и ори ги нал них LP омо та, по ку пио ме тал не фигу
ри це са сто ла, не ко ли ко раз глед ни ца са ег зо тич них де сти на ци ја, 
јед ну пла стич ну ма ке ту „X-Wing” зве зда ног лов ца и USB спли тер 
ко ји је лич но ку пио за $0.99, са бес плат ном по шта ри ном. Окр ње
ну шо љу за ка фу са нат пи сом „Win ter Is Co ming” им је оста вио. 
Од у век ју је пре зи рао и ко ри стио ју је са мо да би оста ли ми сли 
ка ко је кул и у трен ду, док од јед ном, из не на да, то ви ше ни ком није 
би ло за ни мљи во. По слу жи ће не ком као пе пе ља ра у ве тро ви том 
пу шач ком кут ку иза згра де или да за гла ве вра та ка да про ма ја мора 
да уба цу је свеж ва здух док не ма стру је у па мет ној згра ди са цен
трал ном вен ти ла ци јом, за бо ље и ни је.

Ку ти ја од чип са му је оста ла по лу пра зна. Окре нуо се да оде, 
али је за стао. Гле дао је фи кус бен џа ми на на сто лу. Да, до био га је 
од фир ме у скло пу кор по ра тив не „Go Gre en Now!” ини ци ја ти ве, ни 
не се ћа се ка да тач но, али би ло би му жао да јад на биљ чи ца про
пад не. Знао је да ће за вр ши ти или на сме ћу или да ће се осу ши ти 
као онај фи ла ден дрон по кој не се кре та ри це ко ја је пр во оти шла на 
бо ло ва ње па на гро бље, па су пре ве ли ку сак си ју уба ци ли у оста ву, 
за кљу ча ли и за бо ра ви ли го ди ну да на, док ни је за тре ба ла ло па та 
за снег. Или ће пак фи кус пре ме сти ти не где дру где да не сме та, 
на про ма ју, па ће за јед но са се кре та ри цом, јед но смер ним пу тем. 
Ма ла, сим па тич на, али осе тљи ва цвећ ка.

По ку пио је гр ма сто дрв це, по гле дао кан це ла ри ју, ве ро ват но 
по след њи пут, и оти шао низ по жар не сте пе ни це, јер ту ни ког неће 
сре сти по зна тог. На по љу је на и шао на не ко ли ко рад ни ка ко ји су 
брен ди ра ли из лог ком па ни је но вим дру штве ноан га жо ва ним по
ру ка ма. Мо мак са ве ли ком ви нил ном на леп ни цом јед ним де лом 
нат пи са: „ЈЕ МО ОД ГО ВОР НО И ЗАЈ” га упи та:

„Еј, мо жеш су тра да не пар ки раш ту? Тре ба су тра да до те ра
мо ка ми он ту да ис то ва ри мо ове со лар не па не ле за мон та жу на 
кро ву. Тре ба нам са мо то јед но, нај бли же пар кинг ме сто.”

„Не мој да бри неш, не ћу си гур но!”, од го во рио му је. „Ти су тра 
пар ки рај и ис то ва руј сло бод но пре ко свих оста лих ме ста, ни ко се 
не ће бу ни ти, одр жи ви из во ри енер ги је има ју при о ри тет! То је кор
по ра тив ни при о ри тет! Сре тан рад!”

Сео је у ау то, по гле дао дрв це ко је ви ри из ку ти је на се ди шту 
по ред, за тво рио про зор и оти шао у по по днев ни са о бра ћај ни ха ос. 
Ау то као да је во зио ро бот, јер је он про па дао не где у ду би ну ис
под се ди шта, све ни же и ни же, али про ва ли ја ни је има ла дна.

Вр тео се у кре ве ту и по ку ша вао да не ми сли шта ће би ти 
су тра. Јер су тра ће мо ра ти да зо ве љу де, да мо ли и тра жи услу ге, 
убе ђу је, пра ви ком про ми се. Осе ћао се да је ве зан за ши не и да му 
је са мо јед на ру ка сло бод на, док воз на и ла зи ка ње му низ пру гу, 
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она ко у цр нобе лој тех ни ци и са кла вир ском прат њом. По ја вљу је 
се про прат ни титл на екра ну: „Про клет ство! Крај је бли зу!”

По гле дао је на ста ри ди ги тал ни Ca sio Da ta Bank сат на ру ци 
– 03:14. Ис кљу чио је мо бил ни те ле фон, ТВ, лап топ, та блет, све што 
је би ло smart, је ди но се он ни је осе ћао smart и за то ни ка ко ни је 
се бе успе вао да ис кљу чи. Гле дао је кроз про зор при гу ше на све тла 
му са вог гра да. По стер „The Truth Is Out The re” ис кр за них иви ца 
је гле дао у ње га, без ре чи. 

„Спа вај, чо ве че, спа вај. Су тра ће би ти ду га чак и те жак дан...”
У по ку ша ју да ис пра зни гла ву од све га, по че ли су да уле ћу 

не ки чуд ни фраг мен ти се ћа ња, раз го во ра и до га ђа ја. Шта је по сти
гао? Да ли је све би ло уза луд? Има ли све тла на кра ју овог мрач ног 
ту не ла, а да то ни је све тло оног во за што до ла зи пу ном бр зи ном? 
Све се по ме ша ло у јед ну ве ли ку, ка ко фо нич ну збр ку све тла и сли ке. 
До ста! 

Вре ме – 03:17.
Не ка ко се на шао на ули ци, гла дан. Хо дао је низ пу сту ули цу 

у шор цу и из но ше ној бе лој ма ји ци крат ких ру ка ва са ве ли ким прин
том „Rock Me Ama de us!”, а Фал ко ве очи и бе ла пе ри ка су се још 
је два на зи ра ли по сле свих ових го ди на. Успо ме на на Беч, не ке 
дав не го ди не, из дру гог жи во та.

Се тио се ко ле ге Кер ми та, ко ји је оти шао са по сла пре две не
де ље. Тај ста ри ли сац је не ка ко знао шта му се спре ма, ра дио је ту 
ду же од свих. Кер мит је пи сао си-ви за но ви по сао у не ком Ду ба ију 
и при чао му где све мо же до бро да се по је де на бр зи ну, у бли жој 
и да љој око ли ни, стан дард на кан це ла риј ска те ма.

„Знаш, по што се ве ро ват но не ће мо ви ше ви де ти у овој мон та
жној до ли ни су за, мо рам ти ода ти јед ну ве ли ку га стро ном ску тај ну!”

„Мхм, да, на рав но...”
„Ви диш, по сто ји јед на ма ла пе ка ра, пе ка ри ца та ко ре ћи, око 

по ла са та хо да од твог ста на, ко ја ра ди од 04:00 ују тро. Че сто та мо 
је дем, за и ста вре ди оти ћи та ко ра но. Мно го до бра кло па, она ко баш 
баш БАШ до бра!”

„Од че ти ри ну ла ну ла?! Ко нор ма лан ра ди од 04:00? Или раде 
нонстоп или отва ра ју у 07:00, мо жда у 06:00, нај ра ни је!”

„Не, не, и не, ови ра де од 04:00. Има ју су пер до ма ћа пе ци ва, 
до но се вру ћа, све жа, све од мах рас про да ју. По сле 6 оста ну са мо 
ску пи ин те грал ни хле бо ви и ђач ке ки фле. Про блем је што су заву
че ни у ма лој, уској, из ро ва ној ули ци. Не мо же се при ћи ко ли ма, 
мо ра са мо пе шке, а то љу ди да нас не во ле. До ле до рад ње по кој ног 
сај џи је, па ле во код ста ре књи жа ре, па идеш рав но јед но два де се
так ми ну та по ред на пу ште них фа бри ка, док иза бра онбе ле ку ће 
не ви диш на кри вље ну бан де ру, а иза ње ма лу уса мље ну пе ка ру. 
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Е, то је то, од мах ћеш је пре по зна ти, „Sa int-Mic hel” се зо ве. Ако одеш 
до вољ но ра но.”

„Ка ко то ми слиш?”
„Па са мо се ра но ују тро зо ве та ко, пре сви та ња. По сле је „Ђе-

врек Плус”. За ни мљи во, ни кад ни су има ли ђе вре ке, ни та ко ра но, 
ни ка сни је.”

„Ка кво лу ди ло, на че му су ти љу ди?! Ка ко пе ка ра мо же да мења 
име у то ку да на?” 

„Са мо ти иди про ве ри, ви де ћеш и сам. Ка жи да те ја ша љем.”
„Па ка ква је то по слов на ло ги ка? Још ми тре ба и ло зин ка за 

улаз? Шта је то, Али ба би на пе ћи на?”
„Знам га зду, ишао сам у шко лу са ње го вом ћер ком. До бро им 

иде, од у век. Ви ди, ови што уве че из ла зе у град, њи ма је то ка сно 
ка да отва ра ју. Ови ма што се вра ћа ју из из ла ска је да ле ко, и тре ба 
им не што ја че од фи них пе ци ва, знаш већ – бу рек, пље ска ви це, 
ин декс сен дви чи, пан це ро те, ги ро си... Гу бит ни ци тран зи ци је до
ла зе не што по сле 6, да би ухва ти ли ау то бус и јеф тин до ру чак. Ови 
што ра де у др жав ним фир ма ма до ла зе пре 7, пе шке, па се вра ћа ју до 
ко ла и ка сне. Ни је им про блем, на рав но... Ур ба ни оста так кли јен
те ле до ла зи из ме ђу 8 и 10 ча со ва. Са мо се по себ на еки па оку пља 
од 4 до 6 са ти из ју тра.”

„Ок, хва ла, за пам ти ћу, ако ми то ика да бу де за тре ба ло...” 
И то ика да је сти гло – са да је же лео баш ту пе ка ру Сен Ми шел! 

И тре ба ла су му баш та фи на, све жа, ми ри сна фран цу ска пе ци ва 
у 4 са та из ју тра, са да ка да је остао без по сла. Ни је знао за што, али 
као да му се жи вот тре нут но свео да за ви си са мо од те јед не, једи
не иде је, ни шта дру го. Сен Ми шел или про паст!

На кри вље на бан де ра се на зи ра ла на спрам жмир ка вог све тла 
све тле ће ре кла ме. „Sa int-Mic hel” је би ло ис пи са но из над ула за, у 
ки ча стотач ка стом сти лу, ра зно бој ним си ја ли ца ма. 

Тач но је 03:57, уско ро отва ра ју. Па ле се нео н ска све тла у ма лој 
рад њи, от кљу ча ва ју се вра та и два бр ка та кел не ра из но се поха ба
не сто ли це ис пред ула за. До но се ве ли ком бр зи ном и че ти ри ма ла 
окру гла сто ла са ка ри ра ним стол ња ци ма. Пре вр ћу не ко ли ко ста
рих др ве них гај би ца и сла жу их јед не на дру ге као при руч не сто
ло ве. Ка че два из лу па на зе ле на фе ње ра по ред ула за и је дан ста вља
ју на сто на пра вљен од ста рог бу ре та за ви но. Не ко де вој че из ле те 
за њи ма и по ба ца ва зи це са пољ ским цве ћем на сва ки сто. 

По гле дао је око се бе, ни је ни при ме тио да се око ње га ла га но 
са ку пља ју љу ди. По ла ко се ву ку, као зом би ји у спо ту Мај кла Џек
со на. Гле да ју кроз из лог ко ји се ма гли од њи хо вог да ха, иш че ку ју 
да се др ве не по ли це на пу не све жим пе ци ви ма. Од не куд до ла зе 
опет она два бр ка та мом ка, до но се руч но осли ка не по слу жав ни ке 
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пре кри ве не кр па ма, за ко ји ма се ши рио за мам ни ми рис. Ми ри си 
као из де тињ ства ко је ни ка да ни је имао. Као из ста рих де чи јих 
књи га ко је ни је хтео да чи та. 

Био је то скуп ша ро ли ких, жи во пи сних ли ко ва. Се до ко си 
мор нар у ста ро вре мен ској мор нар ској оде ћи, сео је пр ви до вра та. 
Го спо да са ви со ким ци лин дри ма, шта по ви ма и мо но кли ма. Да ме 
у лет њим ха љи на ма ко је ни су у мо ди још од ка да је Со фи ја Ло рен 
би ла мла да и во зи ла Ве спу. Не спрет ни по штар са ве ли ком тор бом 
пу ном пи са ма ко ја су ис па да ла око ло, до вер глао се на ста ро мод
ном би ци клу ко ји је на сло нио на зид пе ка ре и ски нуо шти паљ ке 
са но га ви ца, док је на ме штао ду гач ке бр ко ве. Ра се ја ни про фе сор 
са ко зјом бра ди цом, ко ји тра жи не што по џе по ви ма. При ла зи му 
ма ђи о ни чар у пр слу ку укра ше ном злат ним зве зда ма, на пра ви не
ко ли ко ма гич них по кре та, уз вик ну „Хо куспо кус!“ и про фе со ру 
из јед ног џе па из ва ди си вог зе ца, из дру гог го ми лу кон фе та. Апла уз 
при сут них, ма ђи о ни чар се кла ња. Про фе сор збу ње но гле да у зе ца 
и кон фе те:

„Али то ни је би ло ту! Ја са мо тра жим мој сат!”
Смех пу бли ке. Ве се ље се на ста ви ло. Сат ни је на ђен.
Чуд на еки па, за и ста чуд на. При бли жио се вра ти ма, али пре

ка сно – два клов на су ста ја ла у ре ду ис пред ње га и чуд но га гле да
ла, као да не при па да ов де. Ту жни па јац Пје ро са на цр та ном су зом 
ис под ока је већ жва као ко мад бри о ша са су вим гро жђем, док је 
по ку ње но ста јао по ред ула за. Пр вог су га услу жи ли јер су Пје роа, 
она ко ту жног и ми зер ног, сви увек пу шта ли пре ко ре да, из са жа
ље ња. То га је још ви ше рас ту жи ва ло, али ба рем је све же пе ци во 
пру жа ло не ку уте ху. Би ла је у пра ву Ма ри ја Ан то а не та: „Нек је ду 
бри о ше ка да не ма хле ба!”

Ру жни ста ри ји шар мер са чу па вим зу лу фи ма и ролкраг ном 
је сео за је дан сто, на ме стио аку стич ну ги та ру и за сви рао, док му 
је ци га ре та ви си ла као при ле пље на за до њу усну. Уз ње га се од мах 
при ле пи ла тек пу но лет на де вој ка чи је очи су пре кри ва ле ши шке, 
а дис крет ни осмех от кри вао раз у ђе не зу бе. По ве ла се пе сма, ње му 
не по зна та, али ве се ла. Сви су, осим ње га, на рав но, до бро зна ли 
текст пе сме. Ру ке са ча ша ма су се по ди гле у ва здух и њи ха ле са 
так то ви ма се ћа ња на не ка дав на али бо ља и срет ни ја вре ме на. 
Мла да же на, са огром ним цр ни ма на о ча ри ма за сун це и ша ти ра
ном ко сом умо та ном у ко шни цу на вр ху гла ве, на здра ви ла му је 
кри стал ном ча шом пу ном Ve u ve Clic qu ot шам пањ ца и на гло па ла 
уна зад уз гла сан смех, као да је не ко ис при чао нај бо љи виц на све ту. 

Там но пу ти мла дић ши ро ког осме ха, рас коп ча не ко шу ље, босо
ног и са слам на тим ше ши ром на гла ви, играо је у не ком ег зо тич ном 
рит му. Ба ка са ма лим псом у на руч ју и едвар ди јан ским ше ши ром 
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по ла ко је на пре до ва ла, у от ме ном сти лу, пре ма ве чи то уда ље ној 
пра зној сто ли ци. Иза ње про ла зи де чак у пла вом оде лу са ши ро
ком краг ном и крат ким пан та ло на ма, ма шу ћи ве тре ња чом од па
пи ра на шта пу у јед ној ру ци и ве ли ком ша ре ном ли за ли цом у дру
гој. По ред ње га, про сјаксле пац се сва ђао са сво јим мај му ном ко ји 
окре ће вергл, по ку ша ва ју ћи да га убе ди да не ска че око ло и да оста
не на јед ном ме сту, ка ко би не ко мо гао да им уба ци ко ји нов чић у 
ко фер од ма ле ви о ли не. Пе га ве де вој чи це са ки ки ца ма су се ви ја ле 
око сто ло ва, за дир ку ју ћи „Мом ке са пла же” са бре тон ским бе рет
ка ма и ве ли ким ба ге та ма, ко ји су пе ва ли о ле пим де вој ка ма, до брим 
ви бра ци ја ма, за ба ви и сун ча ним да ни ма. 

Ка у бој на вра ти ма пе ка ре на кри ви свој ве ли ки бе ли ше шир, 
са јед ном ру ком нон ша лант но на сло ње ном на вер ни ше сто пуц на 
бо ку, до ге га се до де вој ке за пул том уз зве кет сре бр них ма му за, 
ис пљу ну ду ван ко ји је жва као и упи та:

„Шта имаш за ме не то пло и ле по, та ко као ти, лут ко?”
Она се сне би вљи во за ки ко та и до ба ци му бр зи, не ста шни 

по глед. Ту је и ње гов дру гар, ве чи то на мр го ђе ни и не рас по ло же ни 
вер ни по моћ ник, Ин ди ја нац по по ре клу и по про фе си ји, са пе ри ма 
и рат нич ким бо ја ма, ко ји као да је по бе гао из при руч ни ка са вре
ме не по ли тич ке не ко рект но сти. 

„Бле до ли ки пи ју пре ви ше ва тре не во де!”, не за до вољ но при
ме ти, гле да ју ћи ве се ље око се бе. Из не на да од ско чи кад по ред њега 
про ле те жон глер на мо но ци клу док је пет ра зно бој них лоп ти ца ско
ро не пре ста но ви си ло у ва зду ху из над хи трих ру ку. Цир кус је био 
ком пле тан! 

Га ла ма је би ла све ве ћа. Мо рао се ра ме ни ма про би ја ти кроз 
гу жву до те зги уну тар пе ка ре. Љу ди су ста ја ли и ужур ба но је ли из 
та њи ра са мо ти ви ма при ро де из Про ван се или но си ли пор ци је из над 
гла ва, по ку ша ва ју ћи да угра бе сло бод но ме сто за сто ло ви ма на пољу.

Из бор, ох, из бор! Ру ком ис пи са ни на зи ви сва ког пе ци ва су 
га збу њи ва ли, али и иза зи ва ли. Ле во – 18 вр ста сла них пе ци ва. 
Де сно – 25 вр ста слат ких пе ци ва. И ни ка да ни је ви део та ква: ма
ла, ве ли ка, окру гла ста, не пра вил на, пу ње на, по су та прах ше ће ром, 
из не ких је цу рио џем или крем-бру ле, на ови ма је не жни ка ра мел 
пре лив... Не пре по зна тљи ви на зи ви му ни шта ни су зна чи ли, али 
су зву ча ли уку сно. Ако се ика да осе ћао као де те у про дав ни ци 
слат ки ша, то је би ло са да. И ни је знао шта да ода бе ре. 

Про ће ла ви, они жи тип са бе лом ке це љом, ство рио се иза пул та. 
„Ти си ов де нов, зар не?”
„Овај, да, ја сам до шао јер, хм, ме ни је за пра во ре као...”
„Аа а а ха а аа! Ти мо ра да си до шао по пре по ру ци ма лог Кер

ми та, ре као ми је да ти је спо ме нуо ово ме сто! Сјај но! Хај де, узми 
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ове ма ка ро не, то во ле да про ба ју сви ко ји пр ви пут до ђу. А ви ди, 
и ово ни је ло ше – ма дле не са до ма ћим бу те ром, мо ја ћер ка их ја ко 
во ли. Ево, узми оба пе ци ва, по це ни јед ног, ку ћа ча сти! И не забо
ра ви да код Бри жит узмеш бе лу ка фу. Нај бо ља је у кра ју, и пот пу но 
бес плат на за све му ште ри је. На ка фу ми слим, хаха!”

Иза ша љи вог га зде се по ја ви же на и уда ри га ша ком по за тиљ ку.
„Ло ша ша ла, ја ко ло ша, Га сто не!”
„Из ви ни дра га, деч ко је нов ов де, са мо сам...”
„Ћу ти, бу да ло! Ти, де те, оста ви те ша ре не ма ка ро не, то је за 

оби чан плебс. Бо ље узми овај бо жан стве ни, кра љев ски мил фу ил! 
Или овај чо ко лад ни еклер са ко ма ди ма ја го де и са свим ма ло ру ма, 
пр сте да по ли жеш, ммм...”

Узео је све то и још по не што, за хва лио се и оти шао до ста рин
ске гво зде не ка се, ба лан си ра ју ћи са го ми лом уку сних пе ци ва, као 
онај жон глер на ула зу. Дао је кеш, ни је пи тао да бес кон такт но пла
ти кар ти цом, ни је тра жио си тан ку сур ни фи скал ни ра чун, не ка ко 
је осе ћао да то ни је аде кват но на овом ме сту. За тим је стао у ред да 
до би је бе лу ка фу код Бри жит. Ред се бр зо кре тао и нео че ки ва но 
се на шао ис пред ње. Бри жит га је од ме ри ла од гла ве до пе те док 
је жва ка ла жва ку. Очи глед но ни је оста вљао ути сак као онај ка у бој. 
Збу нио се, по ку шао је да им про ви зу је:

„Ех... Он шон те Бри жит?”
За ко лу та ла је очи ма и за ба ци ла гла ву да скло ни буј ну, ко вр

џа ву пла ву ко су са ли ца. На су ла је бр зо по те зно шо љу бе ле ка фе, 
осмех ну ла се и за бо ра ви ла га истог тре нут ка.

„Хва ла. Сле де ћи!”
И да ље ба лан си ра ју ћи, са да са до дат ном шо љом пу ном бе ле 

ка фе, про би јао се но гу пред но гу до вра та, ка да се пред њим ство
ри са бла сно на шмин ка ни пан то ми ми чар у пру га стом оде лу ко ји 
је по ку ша вао је да скло ни не ви дљи ва вра та из ме ђу њих дво ји це. 
Шут нуо га је у стра ну, тру де ћи са да не из гу би ба ланс. Пан то ми
ми чар без гла са па де на тло, не ка ко успо ре но. 

„Из ви ни, Мар сел!”, до вик нуо му је.
Мар сел је устао, кре нуо да по диг не бе рет ку са цр ве ним pom-

ponом ко ја му је спа ла с гла ве, али га је из не над ни на лет не по сто
је ћег ве тра спре чио у то ме. На ста вио је да се уви ја и бо ри са не ви
дљи вом не по го дом, раз ро га че них очи ју, гр че ви то се др же ћи кра јеви
ма пр сти ју за до вра так. Сви мр зе пан то ми ми ча ре, с до брим раз ло гом.

Јео је ис пред пе ка ре, у ва шар ској ат мос фе ри, на сло њен на гај
би це. Ни ка да ни је про бао ова ко не што, а све је би ло уку сно и још 
уку сни је. Сва ки за ло гај пе ци ва је био пра ви бо жан ски осе ћај. Белу 
ка фу је пио – па, ве ро ват но ни ка да до са да, али од са да ову – увек 
и за у век.
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Из гу био је по јам о вре ме ну, по сто јао је са мо овај бес ко нач ни 
тре ну так. Ах, тај мил фу ил са свим тим бе лим и сме ђим ни во и ма 
кре ма и чо ко ла де, сјај ном гла зу ром и крц ка вим усит ње ним ба де
ми ма... Го спо ђа је би ла у пра ву, за и ста је бо жан ствен!

И док је та ко ужи вао у је лу, ма са је на гло по че ла да се ра си па, 
цир кус је од ла зио, пе сма је утих ну ла. Пе ци ва су се по је ла, ка фа 
по пи ла. Га стон је кри ву дао из ме ђу сто ло ва но се ћи хр пу на сла га
них та њи ра. Од ла зе ћи го сти би му до да ли још је дан на врх го ми ле, 
он би им се уз ки се ли осмех за хва лио на по се ти, а за тим, озно је ног 
че ла, гун ђа ју ћи не стао иза пул та. Мом ци су уба ци ва ли сто ли це, 
сто ло ве и гај би це не где уну тар пе ка ре, скло ни ли др ве не по ли це 
и ста ру ка су. От ко тр ља ли су и ве ли ко бу ре ко је је слу жи ло као сто, 
ски ну ли фе ње ре. Бри жит је од не ла пра зне бо ка ле од бе ле ка фе и 
сво је ле по ли це у про сто ри ју иза. Га зда ри ца је по ме ла остат ке кон
фе та. Ма ги ја је не ста ла.

Вре ме – 05:58. На по ље опет из ле то ше мом ци, са да без бр ко
ва, и пре ко све тле ће ре кла ме раз ву ко ше гу ми ра ни ба нер на ко ме 
је пи са ло „Ђе вреК Плус”. Са ве ли ким К. 

По но во је ушао уну тра, у са да на гло тран сфор ми са ну пе ка ру, 
у тре нут ку ка да је ра диоста ни ца са пре фа бри ко ва ним, пла стич ним 
хи то ви ма за ју тар њу са о бра ћај ну гу жву, об ја ви ла да је тач но 6 часо
ва и да је спон зор тач ног вре ме на: „Кла ди о ни ца ’Му ља џи ја’, ме сто 
где не ка да до би ја те и ско ро увек гу би те!”. Бле да, не на шмин ка на 
де вој ка у цр ним хе лан ка ма и цр ве ној из но ше ној ма ји ци са из бле де лим 
нат пи сом „Ђе реК П ус”, по спа но је ре кла „Из во ли те”. Без упит ника.

Иза ње, на по ли ца ма су би ли до сад ни бе ли хле бо ви и не ин спи
ра тив не ки фле. У хлад ња ку по ред – пе кар ски јо гурт у ча ша ма, на 
ак ци ји, са да на шњим да ту мом ис те ка ро ка тра ја ња. На хлад ња ку 
– ру жна пла стич на биљ ка, де бе лих зе ле них ли сто ва, из бле де лих 
од сун ца. Из над хлад ња ка – ве ли ки по стер пе ва ча јед ног од оних 
пла стич них хи то ва, под јед на ко ве штач ког осме ха и мод ног сти ла. 
Ово де фи ни тив но ни је ви ше би ла она пе ка ра од пре пар ми ну та. 

„Али, ако јед на пе ка ра мо же да се пот пу но про ме ни у то ку 
да на, мо же и не чи ји ма ли жи вот!”, по ми слио је.

Уз не ми рио га је осе ћај да то зву чи као је дан од оних шу пљих 
афир ма тив них сло га на у ход ни ку ње го ве, са да већ од ју че, бив ше 
фир ме.

Та да, у том тре нут ку, схва тио је три ства ри: 
Пр во – ни ко му не ће по мо ћи, све је са да са мо на ње му. 
Дру го – мо ра да за ли је фи кус дрв це. 
И тре ће – знао је да ће уско ро, имаоне мао по сао, мо ра ти опет 

да до ђе по пе ци ва и бе лу ка фу у „Sa int-Mic hel”, не где по сле 04:00, 
а си гур но пре 06:00.
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АЛЕК САН ДАР ЧАН ЦЕВ

КРАЈБЕЗМАПЕ

Мо рам да на пи шем овај текст. Не ро ђе но де те, оно се уну тра 
већ пре тва ра у чу до ви ште. Тру не. Мо же да про цве та као кан це
ро ге на ане мо на. Нео п ход но је пу сти ти га цар ским ре зом олов ке, 
одав но је нео п ход но.

„Ка ко и шта го во ри мо у пр вом ре ду за ви си од то га ка ко и о 
че му ћу ти мо” (Би би хин, „Је зик и фи ло зо фи ја”).

И док ми је крв раз бла же на ле ко ви ма за спа ва ње (не са ни ца 
се не чуј но кре ве љи, шта је бри га), а ноћ још ни је по ме ша на с ју тром, 
мо жда је пра во вре ме? Вре ме у ко ме је чи та ва ствар – и ша чи ца 
кроз пр сте сми сла. Да се по раз го ва ра о ти ши ни.

„Там на је ноћ, са мо ме ци зви жде сте пом,
Са мо ве тар зу ји у жи ца ма, блед је зве зда треп тај.
У там ној но ћи ти, во ље на, знам, не сниш...”
Че сто је то пе ву ши ла. Чи та ла ми је, по кла ња ла књи ге, увек с 

по све том по та да шњем оби ча ју – за 23. фе бру ар, за 9. мај, за 7. но
вем бар.

Али до кле се скри ва ти иза ци та та?
Ја – и фо то гра фи је – још пам тим ба бу пу ну жи во та. Пу нач ку. 

С крат ком трај ном. Не жно ли ла ко се – ка ко ли се зва ла та фар ба? 
Чи ни ми се да се ба ба чак са ма фар ба ла. Пи та ти ма му. Ма ма ће 
пи та ти за што. Пи та ња ће се укр сти ти. Се ћам се ка ко је око па ва ла 
не што на ви кен ди ци, са ди ла, не што је ра ди ла.

А још ра ни је – бо ја ко се се ме ња у цр ну – ше та ли смо се по 
Сре бр ном бо ру. Сан ке, снег, брв на ра. С де дом још и да ље – пе шча ни 
ко по ви, ша ша. По ма ло из но ше на ри ђа шу ба ра од ли си це, бун да 
– од кр зна че бу ра шке1. Астра хан ски око врат ник, цр ни ка пут, и де
ди на шу ба ра – ми ри ше на снег, зној и ће лу.

1 Је дан од глав них ли ко ва цр та ног фил ма Ро ма на Ка ча но ва, сни мље ног по 
књи зи Еду ар да Ус пен ског „Кро ко дил Ге на и ње го ви дру га ри”. (Прим. прев.)
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Пред крај жи во та ба ба је осла би ла, из гле да ла је као де те. Мало 
хле ба и ча ја кљуц не, ви ше не ће, ма шта да сам до но сио. „Ала нам 
је бо гов ска тр пе за”, то јој је ра ни је би ла уз ре чи ца. И – „је ди шта ти 
ду ша иште”. А он да као да је Бог скре сао сле до ва ња, по чео ма ње 
хра не да ста вља у ка вез пре но што ће га за њу отво ри ти за у век, 
на ви ка вао је на сло бо ду. Одав но је пре ста ла да уви ја ко су. Пр во 
пе пе ља сту, по сле је по ста ла са свим бе ла. Ме ка, та ко ме ка, рав на, 
ла ка, крат ка. Оре ол за ста ри це, ша ли ла се ба ба, па пер је. Увек се 
мно го ша ли ла на свој ра чун. Шта, још ће се она уви ти, на шминка
ти и иза ћи у шет њу. Ето ка ко ком ши ја зо ве, че сти та све пра зни ке. 
Са мо што је он ста ри ји од ње, а она на по ље одав но не из ла зи, који 
је дан у не де љи, а ка кво је вре ме? То ли ко је ду го у ку ћи да је све 
за бо ра ви ла, ко ма ри.

По сао док то ра ренд ге но ло га чи тав жи вот. Али за штит на опре
ма је та да би ла ло ша – ви сок сте пен зра че ња, ин ва ли ди тет, ра но 
је оти шла у пен зи ју.

Ниг де ни је би ла. Ка да сам по чео ак тив но да пу ту јем, до ла зио 
бих да при чам (де да ко ји, та ко ђе, ниг де ни је био, мо гао је да ис при
ча о тим зе мља ма ви ше од ме не, он је тек све знао), ба ба – ја сам 
са мо на ју гу би ла с де дом и Ан др ју шом, он је још био ма ли. По зли
ло је с озра че ном гла вом ба би, он да и ма лом Ан дре ју – од мор се 
за вр шио за пар да на.

За то је ба ба у де тињ ству пра ви ла под ви ге, би ла је – ве ли ка 
вра го лан ка, ка ко ју је звао де да Ан дреј. Пр во је у пу ној зим ској 
опре ми про па ла кроз лед – до бро да ју је из ву као не ки по зна ник 
из њи хо ве ули це, од вео је ку ћи, ис тр ља ли је ал ко хо лом. Он да се 
мла ђах ној ба би ни је до па ло у ева ку а ци ји. На го во ри ла је дру га ри
цу и – по бе гле су. Не ка ко су се про би ле во зо ви ма, по штан ским 
ко ли ма до Мо скве. Ка ко?! Де да Ан дреј, мој пра де да, ка да је ви део 
ба бу у ку хи њи, ње но из не на ђе ње, пре бле део је као кр па. И је дан 
је ди ни пут је уда рио. За то што: рат но вре ме, па тро ле, за бра на – све 
је мо гло да до ве де до стре ља ња. Не ка ко се до бро свр ши ло.

Ни је се баш до бро свр ши ло у фа бри ци. Тад су сви ра ди ли, чак 
и они, још ско ро де ца. Сме не по 12 са ти, ка шње ња – нај стро же. 
Не ка кви вој ни ка лу пи, стро је ви. Ме тал на стру го ти на се отр гла, 
ско чи ла ба би на ру ку. Ру ка се ужа сно упа ли ла.

Шта знам о го ди на ма, де це ни ја ма из ме ђу ње них успо ме на о 
де тињ ству и ра ту и по след њим да ни ма, нај ви ше о то ме ка кав сам 
био као ма ли ја, Ан др ју ша, Га ља? Што на кра ју ни сам до шао с 
лап то пом да пи там, по слу шам и за бе ле жим? Ни је ми би ло мр ско, 
би ло ме је – по ма ло страх. Ту ђегро ђе ног жи во та, ко ји се ти че 
тво је по ро ди це. Нај бли же је нај стра шни је. Ни је ни стра шно, не го 
– као за гр ља ји, по не кад их из бе га ваш.
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Ка ко су им да ли стан на ули ци На род ног опол че ња, на „Ок то
бар ском по љу”. То је чуд на при ча, јед на од оних ко је већ ни кад 
не ћу са зна ти. Ка ко су се с Твер ске мо ји пра ба ба и пра де да ме ња
ли за та мо. Да, из ко му нал ног ста на, али из ве ли ког ста на. У крај 
где су са мо хру шчов ке од па не ла, а око ло ско ро шу ма, „бла то до 
ко ле на”. По на го ве шта ји ма раз у ме вам – би ло је лак ше да ти со бе, 
али са чу ва ти не што ва жни је. Раз ме на фи гу ра без ма та.

Шу ма се, ина че, про те за ла у бли зи ни. За то су ви кен ди цу дали 
мо јој пра ба би – то је би ла тек рас цеп ка на на пар це ле шу ма. Ве про
ви, чу па ње др ве ћа, на 10 ме та ра не знаш где си. Бе жа ли су од ве ли
ке др жа ве, кри ли се од ње иза др ве ћа, ивер је је пра шта ло по ред, 
њих се ни је ти ца ло? Мо гло би се и та ко на пи са ти, али на ви кенди
цу си гур но ни су бе жа ли, већ су ишли, срећ ни.

У про ле ће, у ма ју, док је још цр на зе мља уз ди са ла у пр вим ви
си ба ба ма, нар ци си ма и сти дљи вој, из пла сте ни касне га, тра ви. У 
ма лом „Жи гу љи”, где се над на ма – ба бом, де дом, ма мом, мно ме, 
ства ри ма – кла тио де дин вр ло из да шан ра сад у об ре за ним пла вим 
па ко ва њи ма од мле ка, шти па ју ћи па ра дајз ним, ње го вим ки сел ка
стим ми ри сом, ко ји је оста јао на пр сти ма као зе љон ка2. У је сен 
ту жно, али и до бро – уми ти се, згре ја ти се – с ко ли ма већ дуп ке 
пу ним кра ста ва ца, па ра дај за, уна пре ђе них до соп стве них гај би, с 
тор пе ди ма зе ле них ти кви ца и бом ба ма ти ка ва. Мо сква је то ком 
ле та успе ва ла да про ме ни свој ми рис, а ја да се од вик нем – пла сти
ка, лак, не чи ји ту ђи про зор на згра ди пре ко пу та. И пр во звон це 
је се ни.

Он да се у сеп тем бру, кад сам већ уве ли ко ишао у шко лу, њи
хов ау то ко тр љао код нас у Мо скву, да нам до ве зе „же тву”. Је дан 
сви тац из све там ни је но ћи, раз глед ни ца с ви кен ди це.

Ипак, шта се све де ша ва ло тих го ди на, тих чуд них де це ни ја, 
ду гих, раз ву че них, али и бр зих у сво јој исто вет но сти? 50е, 60е, 
70е. 80е већ и сам пам тим. А пре то га? При јат на из гу бље ност, 
стал ни стро ги и исто вре ме но ле њи рад, вре ме за ру чак без уз бу на 
и не во ља? Све је пре кри ве но па пер јем то по ле, оно смек ша ва кора
ке, са мо су се не на ње му у да љи ни, као тра го ви ва тре. Као у про
ла зи ма, на из бе ље ним зи до ви ма, од не чи је ши би це. Ши би ца, ко ју 
је ба цио са пут ник, прх ну ла кроз про зор по пут леп ти ра – у веч но 
лет ње дво ри ште.

Не ћу ов де ни есеј, ни лир ски ток све сти. Они ће спра ти онај 
го вор се ћа ња, ко ји већ не ко ли ко го ди на не чу јем. Та „би ва ју ре чи 

2 Бри љант но зе ле но – ор ган ско је ди ње ње, чи ји рас твор има ан ти сеп тич ку 
при ме ну у ме ди ци ни. Ин тен зив на бо ја овог ле ка ду го се за др жа ва на ко жи. (Прим. 
прев.)
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ко је по се ду ју та кву су штин ску ду би ну или та ко ду бо ку не су шти
ну да се сти диш по но ви ти их на кон што је про шао тре ну так ко ји 
их је до звао” (Јин гер, „Аван ту ри стич ко ср це”). Се ћа ња го во ре са мо 
та квим ре чи ма, а ми по ку ша ва мо да их пре ве де мо на је зик веч но
сти, као да за др жа ва мо сан, или пра ти мо лет леп ти ра.

Ми слим да су те го ди не би ле ис пу ње не не чим сит ним. Не ком 
со вјет ском јел чи цом око ко је се хва та ју у ко ло де ца и од ра сли. 
Они ра сту, а јел ка – не. Али та ко и тре ба. Ку по ви ном ма ши не за 
веш, на при мер. Чак ау та. „По кров ском ка пи јом”, „Иро ни јом суд
би не” – или то ја из њих из во зим успо ме не за дру гог чо ве ка? Па
ра да ма за 9. мај – ба ба их је гле да ла на те ле ви зо ру до са мог самца
тог кра ја. Ни је раз у ме ла за што ја не гле дам.

Ба ба је има ла две дру га ри це – две Ру же. И ком ши ни цу Зо ју. 
Јед на Ру жа је би ла ста ри ја, пу нач ка, по ма ло ћак ну та („ка ко се 
та да го во ри ло”). Дру га, на про тив, жи вах на, ак тив на, чак аван ту
ри стич ки тип. Јед ном је до шла у го сте – са мо та кав звек и ша ла! 
Али жи вот их је раз ба цао још пре не го што је њи хо вим гро бо ви
ма по че ла да жон гли ра смрт. Јед на је пред ста рост не што сло ми ла, 
је два да је мо гла до ћи до те ле фо на. Све ко ји су жи ве ли бли зу 
раз ба ца ли су, ра се ли ли по ра зним кра је ви ма, уре ђу ју ћи овај на 
ну лу и кључ у бра ву. И Зо ја се по ла ко не куд из гу би ла. Као што се 
гу бе ства ри, од ла зе ти ше од љу ди – по ку шај те да се се ти те кад 
сте ба ци ли ону играч ку, онај ка пут, оно по су ђе. Ти ше, ти ше пу ца 
жи вот, пе на да на.

Пр во је умро њен син, мој ујак Ан дреј. За две го ди не на исти 
дан мој де да. Се ћа ла се са мо ње га. Ка да су 90 го ди на и оно што 
до ла зи по че ли да бри шу, да ме ту тра го ве ње не све сти, Ан дре ја 
чак ни је мо гла од мах да се се ти. Је ли ти ме пре цр та ла бол, да ли 
та ко уде си при ро да ка да де ца по гре шно уми ру ра ни је? Је ли то 
зах те вао ве о ма дуг, ви ше од 70 го ди на дуг за јед нич ки жи вот с 
де дом? То ли ко – да нас и не жи ве, ша лио сам се. Ма на кра ју ни су 
ни жи ве ли, у сва ком слу ча ју – за себ ним жи во ти ма. То је већ би ла 
не ка не до ку чи ва, исто као и то ли ке го ди не, сим би о за. Ка да јед но 
бо ље од дру гог зна ко је ле ко ве, кад хит ну, ко ју су пу тре ба ску ва ти. 
И све ре чи, сва ђе, све је би ло – као укус те су пе, по знат и не по но
вљив ни на јед ном дру гом шпо ре ту.

До ла зио сам кад је ба ба већ би ла са ма. По сле по сла. Че сто, 
али на крат ко. Ба ба се при се ћа ла. Пре ки да ла је са ма се бе, пре баци
ва ла се. Пи та ла уо би ча је но – ка ко је на по слу, ка ко је на по љу, ка ко 
се ма ма осе ћа. И по но во се при се ћа ла. Од то га да је опет са ња ла 
де ду ка ко јој го во ри да је че ка, до то га ка кви су сви би ли кад су 
би ли ма ли. Ево – ов де опет не до ста је ко мад, тих 50их, 60их, 70их. 
Жи вот се, из гле да, та ко до бро ужље био тих го ди на да по ма ло ли чи 
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на ис пит – про фе сор већ на по чет ку од го во ра схва та да све зна те, 
ре ци те не што с кра ја за сва ки слу чај, и то је то, сло бо да, хва ла.

Хра ни ла, хра ни ла, не го шта, увек. По след њих го ди на – гла
у ком, јед но око ско ро сле по, на о ча ре већ ни су по ма га ле – та њи ри 
су би ли све пр ља ви ји, ба ба на про сто ни је ви де ла кад их је пра ла. 
Од би јао сам, убе ђи вао да сам сит. А ба ба баш и ни је је ла оне ђако
ни је ко је сам ку по вао ус пут. Јед но став но ни је же ле ла. Та ко смо се 
у ку хи њи – ту ђој, њи хо ву згра ду су сру ши ли и пре се ли ли их у 
но ву, а овај но ви стан ни смо уре ђи ва ли ми, ни сре ћа, већ са мо две 
смр ти – хра ни ли успо ме на ма. Уо ста лом, ја сам и од њих бе жао за 
не ких сат вре ме на, сат и по. Ни сит, ни гла дан, ето та ко.

Из у зе так су би ли слат ки ши, бом бо ње ре. Њих је, ка да смо сви 
још жи ве ли за јед но, ба по не кад скри ва ла под ја стук, за ре зер ву. 
Сви су зна ли. А ру га ла се се би нај ви ше она са ма. Деч ји смех. Игре 
ста ра ца. У њи ма уче ству је, исто као с де цом, чи та ва по ро ди ца.

Мо је се ћа ње про се ја ва, од ме ра ва са мо рет ке успо ме не, ка ко 
су ис па да ли чвр сти, као пан дин сто мак, пељ ме ни кроз по себ ни 
ме тал ни ка луп, кад смо их сви за јед но пра ви ли зи ми. Он да су пре
ла зи ли на бал кон. Та мо је де да у ку ћи це за пти це ни зао са ло, за 
се ни це. Или за зи мов ке, а се ни це су је ле не што дру го? Ето ме шам 
њи хо ву хра ну, а де да ни ка да не би по гре шио.

Се ћам се – шта по ва.
За ски ја ње, хо да ли смо с њи ма. Штап ко ји сам на шао не где 

у дво ри шту и играо се њим. Би ло је вре ме да се иде ку ћи и – ба ба 
је до зво ли ла ту ђем псу да од не се штап. Рас пла као сам се, мој штап. 
Ба ба је уз из ви ња ва ње вла сни ку пса вра ти ла штап. Још се сти дим 
то га, без об зи ра на све што сам по сле за бр љао. Или – сад већ срећа 
– она и де да до ла зе на ви кен ди цу. На зад њем се ди шту, усред хра не, 
ства ри, све га, ме тал на руч ка с гу ме ним ру ко хва том. Бу ши ли ца 
не ка? Али еруп ци ја ра до сти – то је во лан ра ста вље ног би ци кла 
за ме не.

Сим бо лич но је, зар не, што на тим шта по ви ма хра мљу мо је 
успо ме не? У то ме је и ствар, што ни су са мо мо је. Њи хо ве су. Они 
су ми их за ве шта ли, али умрем ли ја – умре ће и оне. Са свим, ко
нач но, вас кр се њу не под ле же. Се не успо ме на мо гу нас сре сти тамо 
са мо ка да их не ко пре по зна је. 

То је као код Го го ља, ка жи те та мо, у пре сто ни ци, да је жи вео 
не ки Боб чин ски, да жи ви не ки Доб чин ски? Али зар да хом на ста
клу, са мо да хом сва ког ју тра ми не до ка зу је мо упра во то? Не зна
ју ћи ко ме, од ко га и за што је то по треб но.

Та озна ка по ко јој ће про на ћи пут на зад они ко ји су оти шли 
у зе мљу ко ја не ма ма пу – крај сви та ца у „та ми не про ла зној” (још 
је дан из раз ба).
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Се ћам се ње них пр сти ју с та ко на те че ним, до бо ла у по гле ду, 
од ар три ти са згло бо ви ма. Ру ке ни су мо ра ле (мо гле) ви ше ни шта 
да пи шу, све је би ло на пи са но на њи ма. А ис под чар ша ва ко ји је пре
кри вао ли це ви рио је њен прст с нок том – као да је са да по рас тао, 
баш у овом тре нут ку одва ја ња од све га жи вог, та ма ма јој их је 
се кла. 

Те шио сам ма му – то ли ко је про жи ве ла, жи ве ла је срећ но, с 
во ље ни ма, а са да већ ни је хте ла, хте ла је отво ре но, ско ро без устру
ча ва ња пред на ма, њи ма. Ма и ка кав је то жи вот у ле жа њу, с толи
ким бо ле сти ма? Ма ма је ма ло пре ста ја ла да пла че, сла га ла се. Мене 
ни ко не ће уте ши ти – зад њи сам у овом ни зу, не ма ни ког иза ме не. 
Све је пре да мном.

То ли ко су ми по ма га ли. На кон што се де ди но ми ни стар ство 
за тво ри лоспо ји лопро гу та ло, за по слио се у „про из вод њи по већа
не опа сно сти” и чак је до бра но за 90е за ра ђи вао. Се ћам се бо је 
оне хи ља дар ке ко ју су ми ста ви ли у ка си цу. Или пе сме – био сам 
бо ле стан, про пу стио сам мно го ча со ва у основ ној, ба ба је на пи са
ла пе сму ме сто ме не и од не ла је у шко лу. Ис па ло је на кри во – у 
раз ре ду су ме по сле за фр ка ва ли за зе чи цу из те пе сме. Али то га 
ме уоп ште ни је сра мо та. Да, на рав но, по сле сам да вао но вац, купо
вао, во дио код док то ра. Али тај но вац, као и успо ме не, из гу био је 
вред ност још пре из ла ска, јеф ти ни ји је од оног, њи хо вог, пра вог. 
Но вац успо ме на – то је увек ку сур. 

Ни на Ан дре јев на Кур ча то ва, 7. 11. 1926 – 17. 8. 2018.
2. ја ну а ра 2021.

Пре ве ла с ру ског
Ва си ли са Шљи вар
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Е С Е Ј И

ДЕ ЈАН МИ ЛО РА ДОВ

ОЈЕДНОМХЕРПЕТОНИМУ‒ШАРАН*

На ве ћем про сто ру Ста ре Хер це го ви не (Би ле ћа, Гац ко, Не ве
си ње, Ру до, Сје ве рин, Ник шић, Плу жи не, Бла гај, Љу би ње, Сто лац 
итд.) за нај о па сни ју и нај љу ћу зми ју отров ни цу ‒ по ско ка ‘Vi pe ra 
am modyte s’ упо тре бља ва се на зив шар ган. Под руч је ко је об у хва та 
се вер не де ло ве ис точ не Хер це го ви не (Тјен ти ште, Мје ша ји, Фо ча, 
Го ра жде), за тим за пад ну Ср би ју (Мо кра Го ра, Ужи це, Дра га че во, 
Ра шка, Ари ље, Ива њи ца итд.) све до Кра гу јев ца ка рак те ри ше 
ва ри јан та ша ран, док се ис точ но од Кра гу јев ца чу је фо нет ски лик 
ша рен.1 Хер пе то ним ша ран не би тре ба ло не по сред но до во ди ти 
у ве зу с их ти о ни мом ша ран ‘Cypri nus car pio’, ко ји је свој про дор 
у срп ски је зик тра си рао пу тем про то тур ских (ту ран ских) ути ца ја. 
Са свим је из ве сно да је об лик ша ран (< шар ган) на стао ана ло ги јом 
пре ма их ти о ни му ша ран. О по ре клу хер пе то ни ма шар ган би ће 
ре чи дру гом при ли ком и на дру гом ме сту.

Го ди не 1974. иза шла је из штам пе пе та књи га срп ских на род
них пе са ма из нео бја вље не ру ко пи сне за о став шти не Ву ка Сте фа
но ви ћа Ка ра џи ћа (Ка ра џић 1974). У овој књи зи на ла зе се осо би те 
пе сме и по ско чи це, а под ред ним бро јем 144 пе сма ко ју је за пи сао 
Вук и дао јој на слов Ићи ће на па зар:

Пич ка пе че ша ра на,
Ку рац гле да с та ва на.2

* Овај рад на стао је као део обим ни јег ис тра жи ва ња о хер пе то ни му шар-
ган у окви ру про јек та Матице српске Ба тра холо шко-хер пе то ло шки реч ник 
срп ско га је зи ка.

1 По да ци су пре у зе ти из ар хи ве Ба тра хо ло шко-хер пе толо шког реч ни ка 
срп ско га је зи ка (Ми ло ра дов и др. 2019). Об ја вље ни ма те ри јал на ла зи се у са мом 
реч ни ку (До ку мен та ци о ни ре ги стар), док је ве ћи део те рен ске и дру ге гра ђе 
(ко ји је на стао ка сни јим ис тра жи ва њем) ар хи ви ран у елек трон ском об ли ку.

2 Имао сам при ли ке да ви дим ори ги на ли ру ко пис ове пе сме (Ар хив СА НУ 
8552/257VI II327). Уме сто гле да пишe гла да, а код ре чи та ва на не до ста је слог -на. 
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Узе пич ка ло па ту,
Уд’ри кур ца по вра ту.
Ста де ку рац пла ка ти,
А пич ка га тје ши ти:
„Шут’, кур чи ћу, не бој се,
Су тра је сте Ви дов дан,
Ићи ће мо на па зар,
Ку пи ће мо сви лен пас,
За ви ће мо кур цу врат!”

Не зна се, на жа лост, где је Вук за бе ле жио ову пе сму: „У нео бја
вље ним пе сма ма не ма мно го по да та ка о пе ва чи ма од ко јих су забе
ле же не” (Ка ра џић 1974: CCLXXIV). На пр ви мах мо же се учи ни ти 
да у пр вом сти ху „пич ка” за и ста пе че ри бу (спре ма је ло на жа ру), 
али мо жда ипак ни је та ко. На осно ву по је ди них је зич ких по ја ва 
дȃ се за кљу чи ти да је ова пе сма на ста ла на под руч ју ис точ но хер
це го вач ког ди ја лек та (ин фи ни тив тје ши ти, им пе ра тив шут).3 У 
вре ме док је Вук за пи си вао на род не пе сме, ри ба ша ран ни је пли
ва ла у во да ма тих кра је ва.4 Ша ран у овој пе сми је сте зми ја, и то 
нај о па сни ја и нај љу ћа ‒ по скок.5

Да лек се ма ша ран ов де за и ста озна ча ва опа ког гми зав ца, по
твр ђу је нам и ње го ва сим бо ли ка у на род ном ства ра ла штву: зми ја 
је фа лу со ид ни сим бол. Пе сме ова квог ти па пре пу не су љу бав но
ерот ске сим бо ли ке, о че му го во ри Све тла на Тор њан ски Бра шњо
вић, про у ча ва лац об ред них ша љи вих пе са ма: 

С об зи ром на то да је у зми ји оли чен му шки прин цип, и узи
ма ју ћи у об зир чи ње ни цу да је њен из глед те сно по ве зан с фа лу сном 
сим бо ли ком, њој се, та ко ђе, при пи су ју брач на и љу бав но-ерот ска 
сим бо ли ка. То се по твр ђу је на при ме ру ша љи вих свад бе них пе са ма 
с мо ти вом ује да гу је, ко ји сиг ни фи ку је ко и тус и упу ћу је на мо гу ћи 

Да кле, стих би тре ба ло ова ко ис пи са ти: ку рац гл[е]да с тава[на]. Ве ро ват но је 
Вук по гре шио при ли ком пре пи си ва ња и сре ђи ва ња за пи са с те ре на. Пе сма је 
ис пи са на ста ром ор то гра фи јом, та ко да је нај ве ро ват ни је овај за пис на стао на 
са мом по чет ку XIX ве ка.

3 При ме ра ра ди, ови је зич ки еле мен ти мо гу се сре сти и у го во ру Дра га
че ва и у го во ру Ужич ке Цр не го ре. При лог су тра, ко ји се та ко ђе по ми ње у овој 
пе сми, у дра га чев ском го во ру ве о ма је ре дак у об ли ку сју тра. Због то га је ус по
ста вљен од нос су тра ‒ ćу тра (Ђу ка но вић 1995); док се у дру гом го во ру ре дов но 
ја вља ćу тра < сју тра (Мар ко вић 2011).

4 Ша ран је на ста њен у ни зин ским во да ма ду нав ског сли ва, док је у ја дран
ском сли ву Хер це го ви не ова вр ста у Ху то во бла то и дел ту Не ре тве пре не се на 
око 1915. го ди не, а у око ли ну Гац ка и у не ке ма ње во де по Дал ма ци ји ша ран је 
до не сен по сле Дру гог свет ског ра та ‒ кра јем че тр де се тих го ди на (Та лер 1953: 446). 
Вр ста ри бе Cypri nus car pio ни је ау тох то на вр ста на про сто ру Хер це го ви не.

5 У оба по ме ну та го во ра за бе ле жен је на зив зми је ша ран.
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об ред ни тре ну так из во ђе ња тих пе са ма (сво ђе ње), чи ме се још јед
ном ма ни фе сту је ве за зми је с кул том плод но сти, а по ме ну те пе сме 
уво де у од го ва ра ју ћи ри ту ал ни кон текст. [...] Да кле, с јед не стра не, 
култ зми је у окви ру ве се лих пе са ма чи ја се об ред ност, вре ме ном, 
из гу би ла, по ка за тељ је ка ко је дан ар ха ич ни, мо гу ће при мар но то
те ми стич ки култ, усло жња ва њем и по ве зи ва њем с но вим пред ста
ва ма, по при ма раз ли чи те фор ме и ам би ва лент на зна че ња. Та ко ђе, 
ка да је реч о сим бо ли ци зми је у ша љи вим свад бе ним пе сма ма уоча
ва се чи ње ни ца да су за не ма ри ва не ве зе из ме ђу еле ме на та на род не 
кул ту ре, тра ди ци о нал них пред ста ва о свад бе ним ри ту а ли ма и 
пе са ма ко је су њи хов део (Тор њан ски Бра шњо вић 2012: 222).

У пр вом сти ху Пич ка пе че ша ра на у пи та њу је пол ни од нос 
са зми јом у то ку ког „пич ка” па ли, жа ри, пе че „ша ра на”. Ов де гла
гол пе ћи ве ро ват но ни је слу чај но упо тре бљен. На род ни пе вач не 
са мо што се по и грао са сим бо ли ма и ша љи вом ерот ском те ма ти ком 
не го је и зна лач ки ис ко ри стио об лик пре зен та пе че ка ко би асоци
рао на слич ну звуч ност гла го ла пе чи ти ‘ује сти (о отров ни ци)’. У 
овом слу ча ју ни је зми ја та ко ја је ‒ као фа лу со ид ни сим бол ‒ на
у ди ла сво јој жр тви, да кле ни је ша ран пе чио пич ку не го упра во 
обр ну то: пич ка пе че ша ра на. С дру ге стра не, зми ја се у на род ним 
умо тво ри на ма ја вља и као сим бол плод но сти, где се кри ју ма гиј ски 
об ре ди ко ји се оба вља ју ка ко би не рот ки ња до би ла де те. Ет но лог 
Сре бри ца Кне же вић упра во ис ти че овај култ у срп ском на ро ду: 

Ка да смо већ код пре ље и пре сли це да под се тим на чи ње ни
цу да је зми ја по сво ме ка рак те ру сим бол плод но сти и хто нич ни 
де мон у исти мах. У мно гим на род ним при ча ма зми ја са сво јим 
број ним по том ством је мо тив на ко ме се гра де раз ли чи те ва ри јан
те слич них при ча. То су при че у ко ји ма не плод на же на, ви дев ши 
зми ју са зми ји ца ма, же ли да ро ди би ло шта „тек да има од ср ца по
ро да”. Њој се же ља обич но ис пу ња ва и она ра ђа зми ју. И по на шим 
на род ним схва та њи ма и оби ча ји ма ко ји су вр ше ни опа жа се при
лич на ве за из ме ђу зми је и по ро да. Мо жда је нај ја сни је ово схва та ње 
са др жа но у кул ту ко ји су не плод не же не, за јед но са сво јим му же
ви ма, вр ши ле на Зми јар ни ку,6 ве ру ју ћи да ће по сред ством зми је и 

6 Зми јар ник је брег код се ла Ор ма на бли зу Ско пља, где се овај култ у срп
ском на ро ду нај ду же за др жао. Ту су на Мла ден це до ла зи ли су пру жни ци без де це: 
код ру па из ко јих зми је из ла зе не рот ки ње су оста вља ле кр пе или ма ра ме (тзв. 
ни ша не) ка ко би зми је пре ла зи ле пре ко њих и ути ца ле на њи хо ву сре ћу. Ако 
зми ја не ће да пре пу зи ни шан не рот ки ње, „он да та кво по на ша ње зми је зна чи да је 
од но сној же ни од у зе та плод ност. Ако зми ја пре ђе ни шан не рот ки ње [...], он да 
зна чи да је же на спо соб на и да ће има ти де це” (Фи ли по вић 1937: 146). По сле се та 
ма ра ма но си го ди ну да на око по ја са, а исте ве че ри же на тре ба да спа ва с му жем.
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ње не оплод не мо ћи отре сти се не плод но сти и за че ти. Слич но веро
ва ње, ве ро ва ње у зми ју ко ја је по ри ту а лу же нин муж, или љу бав
ник, сре та се и код оста лих на ро да (Кне же вић 1960: 79‒80).

По што сце ну у ко јој пич ка оп шти са зми јом гле да ку рац с 
та ва на, мо же се за кљу чи ти да ку рац ов де пред ста вља или му жа 
ко ји не мо же по да ри ти по ро да сво јој же ни или пак мла ђег му шкар ца 
(ком ши ју или ро ђа ка) ко ји из при крај ка по сма тра сек су ал ни чин, 
што је ма ње ве ро ват но. Ка да је то ви де ла, пич ка по бе сни, узи ма 
ло па ту и млат не кур ца по вра ту. По то ме ка ко се она ње му обра ћа 
(Шут, кур чи ћу), ви ди мо да га до жи вља ва као ма њег, сла би јег, не
моћ ни јег у од но су на ша ра на, ко ји је оли че ње ве ли чи не, сна ге, 
мо ћи, плод но сти. Ка сни је му обе ћа ва да ће му на дан бо жан ства 
ви да ра (Ви да) ‒ Ви дов дан ‒ ви да ти ра ну.7 Ње на бри га за кур чи ћа 
на во ди на по ми сао да се ра ди о бли ској осо би, нај ве ро ват ни је о 
ја ло вом му жу.

Ва ри јан ту ове пе сме за бе ле жио је Вук Вр че вић, а об ја вље на 
је ‒ од мах по сле ове ко ју бе ле жи Вук Ка ра џић ‒ под ред ним бро јем 
145 из нео бја вље не ру ко пи сне за о став шти не В. Ка ра џи ћа (Ка ра џић 
1974); на слов јој је дао са ку пљач ‒ Ићи ће на са јам:

Та ранта ранта ра на,
Гле да п... ша ре на,
К... гле да с та ва на,
Шче па п... кли пи цу,
Раз би к... ти кви цу.
Ста де к... пла ка ти,
А п... га ће ши ти:
„Не пла чи ми к... мој!
Сју тра нам је Па влов дан,
Ићи ће мо на са јам,
Ку пи ће мо сви лен трак
К... ће мо све зат’ врат!”

У ори ги нал ном ру ко пи су8 у дру гом сти ху В. Вр че вић је по
гре шно упи сао крај њи део од тре ћег сти ха: с’ та ва на, па је он да 
то из ме нио та ко што је пре цр тао с’, а пре ко ре чи та ва на сло во т 

7 „То је не сум њив оста так оп ште на род не све ча но сти до че ки ва ња да на 
мно го бо жач ког бо жан ства ви да ра (ле ка ра), ко ји је, по ка сни јој на ив ној на род ној 
ети мо ло ги ји ње го ва име на, за др жао са мо уло гу ле че ња ви да (очи ју), а сва оста
ла ле че ња пре не та су на вра че (ле ка ре), хри шћан ске све це Ку зма на и Дам ња на” 
(Ку ли шић и др. 1970: 76).

8 Ар хив СА НУ 8552/257VI II4422.
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пре пра вио у ш, в у р, а пре ко сло ва а на пи сао не што што ли чи на е, 
али мо же би ти ипак и а. Ве о ма је не чит ко. При ре ђи ва чи ру ко пи сне 
за о став шти не В. Ка ра џи ћа ову реч су про чи та ли као ша ре на, што 
је у ве ли кој ме ри не ло гич но из ви ше раз ло га. Пр во, при род но је да 
тзв. дак тил ска ри ма с ре чи ма та ра на и та ва на бу де ша ра на, а не 
ша ре на. Дру го, не ма ни ка квог сми сла да пич ка у овом кон тек сту 
по се ду је ша ре но свој ство. Тре ће, ста ри ја вер зи ја (Ићи ће на па зар) 
пе сме има на овом ме сту на зив зми је ‒ ша ран. Иа ко се у по је ди ним 
кра је ви ма Ср би је ја вља ва ри јан та ша рен, на под руч ју с ког по ти че 
ова пе сма та кав хер пе то ним ни је за бе ле жен (али ни ша ран, па ни 
шар ган), та ко да се не мо же по ми сли ти да је лек се ма ша рен упо тре
бље на да озна чи зми ју. Пре би се да ло за кљу чи ти да је пе сма пре
не та с под руч ја у ко ме се по скок на зи ва ша ран. Пре пра вље ни стих 
тре ба ло би за пи са ти ова ко: Гле да п... шар[a]на. У сва ком слу ча ју, 
за пис В. Вр че ви ћа ‒ ако се чак и ту ма чи та ко да у дру гом сти ху 
сто ји ша рен ‒ тре ба узе ти с ре зер вом. У пе сми се по ја вљу ју не ке 
је зич ке по је ди но сти ко је ука зу ју на то да се ра ди о ста ро цр но гор ским 
го во ри ма: ће ши ти и сју тра. Об лик ће ши ти (< тје ши ти) с је кав
ским јо то ва њем ка рак те ри сти чан је, ре ци мо, за сред њо ка тун ске 
и ље шан ске го во ре (Пе ши кан 1965; Ћу пић‒Ћу пић 1997) или за 
го вор Ва со је ви ћа (Сти јо вић 1990), док се од ових го во ра при лог 
сју тра у том об ли ку ја вља са мо код Ва со је ви ћа, у оста лим на ве
де ним го во ри ма је ди но се чу је ćу тра.

Још јед на ва ри јан та ове пе сме за бе ле же на је 1984. го ди не, а 
по ти че из Гла ва ти че ва у Хер це го ви ни (Кр ста но вић 1985: 61):

Пич ка пе че шар га на,
Ку рац гле да с та ва на:
„Ој, пи чи ћу је бе ни,9
Је ба ћу те, бо га ми!”

Ов де је це ла пе сма од сво је основ не љу бав ноерот ске и шаљи
ве на ме не пре ра сла у вул га ри зо ва ни и упро шће ни кон текст, али 
за то је за др жа ла пр ва два сим бо лич ка сти ха, из ко јих се ја сни је 
не го у пр вим два ма слу ча је ви ма ра за зна је на зив зми је и ње на уло
га ‒ шар ган. У овом кра ју Хер це го ви не по скок се на зи ва шар ган, 
а не ша ран, те је сход но то ме ова ва ри јан та пе сме по при ми ла пре
по зна тљи ви хер це го вач ки хер пе то ним. Мо же се си гур но твр ди ти 
да Ву ков за пис не по ти че из ис точ не или Ста ре Хер це го ви не, већ 
да је пе сма нај ве ро ват ни је за пи са на у за пад ним кра је ви ма Ср би је.

9 У при мер ку књи ге ко ји сам имао у ру ка ма пре цр та на је реч је бе ни и 
ру ком до пи са но по га ни.
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Хер пе то ним ша ран је у срп ским го во ри ма мо гао на ста ти од 
шар хан < шар ган за ме ном зад њо неп ча них су гла сни ка, а мо жда и 
ди рект но од шар ган упро шћа ва њем су гла снич ке гру пе рг ‒ гу бље
њем зад њо неп ча ног г ис пред над зуб ног со нан та р (ана ло ги јом 
пре ма их ти о ни му ша ран). Слич но на го ве шта ва и А. Ло ма тврд њом 
да су ша р ган и ша ран ва ри јан те: „Об ли ци шар ган и ша ран су у 
апе ла тив ном зна че њу ва ри јан те истог на зи ва за вр сту зми је отров
ни це” (Ло ма 2016: 47). Упо тре ба лек се ме ша ран уме сто шар ган у 
не ким кра је ви ма Ср би је и Бо сне и Хер це го ви не ве за на је нај пре 
за рас про стра ње ност ау тох то не вр сте ри бе Cypri nus car pio и ње но 
име но ва ње у срп ском је зи ку ‒ ша ран нај ви ше ши ром до ли не За
пад не Мо ра ве и Дри не.
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ВЕ СНА ТРИ ЈИЋ

„ЈЕРЕТИЧКAАФЕРА”
БРАНКАЋОПИЋА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду је пре до чен и ана ли зи ран при мар ни кон
текст ре цеп ци је „Је ре тич ке при че” Бран ка Ћо пи ћа, од ав гу ста до 
но вем бра 1950. го ди не. Раз мо тре ни су сви члан ци ко ји су јој би ли 
по све ће ни у он да шњој днев но по ли тич кој штам пи и књи жев ним 
ча со пи си ма, као и све крат ке при че ко је је Ћо пић у сво ју од бра ну 
на пи сао. У об зир су узе та и све до чан ства ре ле вант них све до ка до
га ђа ја. По ка за но је да је ко му ни стич ки ре жим „Је ре тич ку при чу” 
и ње ног ау то ра ис ко ри стио ка ко би по сред но обе ле жио гра ни це 
сло бо де умет нич ког из ра жа ва ња и ути цао на по е ти ку са ти рич не 
књи жев но сти.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Бран ко Ћо пић, „Је ре тич ка при ча”, со ци јали
стич ки ре а ли зам, са ти рич на про за, књи жев на кри ти ка, цен зу ра

1.

Са ти рич ки жа нр се у срп ској књи жев но сти на кон Дру гог 
свет ског ра та раз ви јао у иде о ло шки ве о ма не по вољ ним усло ви ма. 
Пре ли ста ва њем он да шње ју го сло вен ске штам пе, сти че се ути сак 
да су, по ред ре во лу ци о нар ног па то са и ре то ри ке, иро ни ја, ин век
ти ва и сар ка зам би ли, у ства ри, нај че шћа сред ства из ра жа ва ња. 
При ме њи ва ли су их пи сци – мно ги ма од њих књи жев на исто ри ја 
име на ни је упам ти ла – као и по ли тич ки рад ни ци, у свим обла сти ма 
дру штве ног ан га жо ва ња. Тек ка да се узме у об зир при ро да кул тур
но и сто риј ске ствар но сти у ко јој је та кав дис курс био ле ги ти ман, 
по ста је ја сни ја и функ ци ја са ти ре као ли те рар ног мо ду са: она је 
би ла при ви ле го ва но оруж је Ко му ни стич ке пар ти је, ре зер ви са на 
за бор бу про тив ње них иде о ло шких не при ја те ља и за аги та ци ју 
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ко јом је, у усло ви ма „цр ве ног те ро ра”, до дат но кон тро ли са но јав но 
мње ње и гу ше на сло бо да ми шље ња.

Бран ко Ћо пић je, у та квим окол но сти ма, био вре дан и све стра
но ан га жо ван кул тур нопо ли тич ки рад ник: но си лац Пар ти зан ске 
спо ме ни це и је дан од нај по пу лар ни јих пе сни ка и при по ве да ча, био 
је и ме ђу по сла ни ци ма Бо сне и Хер це го ви не у Ве ћу на ро да На род
не скуп шти не Ју го сла ви је; са мо то ком 1949, го сто вао је на 22 књи
жев не ве че ри ши ром зе мље.1 Пи сао је мно го, че сто и пре ко ко ле на, 
на сто је ћи да, у скла ду са соц ре а ли стич ким по и ма њем дру штве не 
уло ге ли те ра ту ре, ис пу ња ва ко ме сар ске за дат ке на „ин же ње рин гу 
ду ша”, слу же ћи се књи жев но шћу као оруж јем у кла сној и иде о ло
шкој бор би. Та ко су на ста ле број не ди дак тич копро па ганд не при че, 
ра су те по он да шњој штам пи, у ко ји ма је Ћо пић из вр га вао ру глу 
кул тур ни мо дел ста ре Ју го сла ви је, ње но мо нар хи стич ко уре ђе ње 
и хри шћан ску ре ли ги о зност. Мно ге од тих при ча да нас су за бо ра
вље не, јер као умет нич ки бе зна чај не ни за Ћо пи ће вог жи во та нису 
би ле пре штам па ва не, али је су до при не ле да њи хов пи сац стек не 
ста тус „јед ног од ка ме на те ме ља ца књи жев но сти на род но о сло бо
ди лач ке бор бе и со ци ја ли стич ке ре во лу ци је”2; Ко ми тет за кул
ту ру и умјет ност, као и Вла да ФНРЈ, на гра ђи ва ли су Ћо пи ћа уза
стоп но од 1947. до 1949. го ди не.

Об ја вљи ва ње „Је ре тич ке при че” – у Књи жев ним но ви на ма, 
22. ав гу ста 1950 – за пре ти ло је да овај склад из ме ђу ау то ра и ре жи
ма трај но на ру ши: до та да оми ље ни пи сац по стао је пред мет бру
тал не по ли тич ке кам па ње, осу да, прет њи и исме ва ња; го сто ва ња 
су му би ла от ка зи ва на, а на зло слу тан на чин је, са уред ни ком Књи-
жев них но ви на, Ду ша ном Ко сти ћем, био спро ве ден и на са слу ша
ње код он да шњег глав ног пар тиј ског иде о ло га, Ми ло ва на Ђи ла са. 
Осим не га тив них књи жев них кри ти ка – пр ву од њих на пи сао је 
Ћо пи ћев рат ни друг и бли ски при ја тељ, Скен дер Ку ле но вић – под
нео је и не ко ли ко сар ка стич них и ду бо ко увре дљи вих пам фле та, 
чи ји су ау то ри би ли по ли тич ки ак ти ви сти; је дан од њих, под на
сло вом „Кле вет нич ка са ти ра”, пот пи сао је агит про по вац Ду шан 
По по вић, док је дру ги, „Ју на штво Бран ка Ћо пи ћа”, об ја вљен ано
ним но те се и до да нас иден ти тет ње го вог ау то ра мо же је ди но прет
по ста вља ти.3 Сам Јо сип Броз је део свог го во ра на Тре ћем кон гре су 

1 Ви ди: Ра до ван По по вић, Књи га о Ћо пи ћу или пут до мо ста (Бе о град: 
СКЗ, 1994).

2 Mla den Olja ča, „Ume sto po go vo ra ili apo te o za Bran ku Ćo pi ću”, у: Vo ja Mar
ja no vić, Bran ko Ćo pić, ka zi va nja sa re me ni ka (Be o grad: Struč na knji ga, 1988), 147–150.

3 Пре о вла ђу је ми шље ње да је ау тор овог тек ста Мо ша Пи ја де, иа ко га Ћо пић 
у пи сму пи сму Вељ ку Вла хо ви ћу спо ми ње као оно га ко му је обе ћао по др шку ако 
не и по моћ. Ни ау тор ски удео Ми ло ва на Ђи ла сов у овом тек сту ни је до вољ но 
ра све тљен: по сто ји ви ше из во ра пре ма ко ји ма је „Ју на штво Бран ка Ћо пи ћа” 
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АФЖа по све тио овом слу ча ју, а тај текст је, у це ли ни, са опи сом 
ре ак ци ја пу бли ке у за гра да ма, та ко ђе, пре не ла днев на штам па. 
По ку ша ва ју ћи да се од бра ни од ту ма че ња за ко ја је сма трао да су 
по гре шна, Бран ко Ћо пић је, у истом пе ри о ду – од ав гу ста до окто
бра 1950. го ди не – на пи сао још не ко ли ко са ти рич них при ча, ко
ји ма је не по сред но од го ва рао на на па де, по ку ша ва ју ћи да до ка же 
сво ју по ли тич ку пра во вер ност. 

За јед но, ове књи жев не кри ти ке, пам фле ти и при че чи не гра ђу 
за ње го ву „је ре тич ку афе ру”.4

2.

Бран ко Ћо пић се, као са ти ри чар, ни пре „Је ре тич ке при че” 
ни је огра ни ча вао на кри ти ку пред став ни ка „ста рог све та”, али је 
то чи нио на благ на чин, из ша љи вопе да го шке пер спек ти ве. Већ 
1946, у збир ци Свeти ма га рац и дру ге при по вет ке, и 1949, у Људи-
ма с ре пом, он је те ма ти зо вао при ме ре из ви то пе ра ва ња и зло у по
тре бе те ко ви на На род но о сло бо ди лач ке бор бе у прак си но во фор
ми ра не на род не вла сти, пред ста вља ју ћи их из ко мич ног угла, као 
про ла зан про блем у за ма ху оп штег дру штве ног на прет ка. Про на
ла зио је на чин да сва ки од та квих за пле та раз ре ши са оп ти ми змом 
и да га за кљу чи у рас те ре ћу ју ћим, ве дрим то но ви ма. Ни је дру га
чи је по сту пио ни у „Је ре тич кој при чи”.

Њен при по ве дач је оли че ња ју го сло вен ског ре жи ма – јед ног 
ми ни стра, ње го вог по моћ ни ка, ге не ра ла и пар „круп них зви јер ки” 
– пред ста вио у не фор мал ним окол но сти ма, док у ку па ћим ко сти
ми ма дре ма ју на те ра си лук су зне при мор ске ви ле; дру штво им 
пра ве плит ко ум на ми ни стро ва сва сти ка и по кон ди ре на су пру га 
ње го вог по моћ ни ка. Док се они, уз сав ули зич ки труд ди рек то ра 
хо те ла, не скри ве но до са ђу ју, на пе ти због по ми сли о мо гућ но сти
ма на пре до ва ња у ка ри је ри, на род се на обли жњој син ди кал ној 
пла жи про во ди од лич но, о че му све до че гра ја и ве се ла ври ска ко је 
до њих до пи ру. Ми ни стра и ге не ра ла мо рал но ис ку пљу је то што им 
је ме ђу при ви ле го ва ни ма не при јат но, те се до кра ја при че обо ји ца 

на ста ло та ко што је основ ном тек сту, ко ји је на пи сао Мо ша Пи ја де, ху мо ри стич
ки при звук до дао Ми ло ван Ђи лас (Bu njac 1984: 15; Бо шко вић 1996: 143). И Ду шан 
По по вић је ка сни је твр дио да је у „Кле вет нич кој са ти ри” по сту пао „по ди рек ти ви”, 
пре но се ћи Ђи ла со ве, а не соп стве не оце не „Је ре тич ке при че” (уп.: По по вић 2006).

По чет ком 1952, Ђи лас је сли чан сце на рио упо тре био и про тив Иси до ри не 
сту ди је Ње го шу, књи га нај ду бље ода но сти: у Бор би се нај пре по ја вио ано ним ни 
чла нак ко ји је по зи вао на хај ку про тив углед не ау тор ке; стил и реч ник тог члан ка, 
али и на чин по ли тич ког ин тер ве ни са ња у пи та њи ма књи жев но сти нео до љи во 
нас под се ћа ју на „Ју на штво Бран ка Ћо пи ћа”.

4 Но вин ски при ло зи ко ји чи не „је ре тич ку афе ру” при ло же ни су на крају 
овог ра да, у хро но ло шком ре до сле ду.
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при дру жу ју ко лек тив ном ли ку, на ро ду; ми ни стра ће до син ди кал
не пла же, уз дру гар ску ша лу, спро ве сти не ки пи сац, „по дру гљи вог 
ше рет ског ли ца”, у ко јем је ла ко пре по зна ти са мог Ћо пи ћа.

У по сле рат ним при по вед ним збир ка ма ко је смо спо ме ну ли, 
Све ти ма га рац и Љу ди с ре пом, на ла зе се го то во сви мо ти ви на 
ко ји ма по чи ва и Ћо пи ће ва са ти рич на се ри ја из 1950. го ди не; то су 
сум ња у бур жо а ске аспи ра ци је пред став ни ка ко му ни стич ке вла
сти („Не за до вољ ни ци”, „Ђу ри но пре о бра же ње”), ко ри сто љу бље 
и ка ри је ри зам („Сед мак Чо ро ка ло”), моћ ко ју у но вом дру штву 
има ју гла си не и ого ва ра ња („Љу ди с ре пом”). При мет но је и да је 
оштра кри ти ка у овим при ча ма, баш као и у „Је ре тич кој”, ишла 
на ра чун сит ни јих пред став ни ка вла сти, док су пра ви моћ ни ци 
оста ли не у пит ни, по у зда на оли че ња пар тиј ских иде а ла; Ћо пић је 
исти прин цип – исме ва ње ни жих екс по не на та вла сти – при ме њи
вао и ка да је кри ти ко вао оте ло вље ња ста ре Ју го сла ви је, цр кве ња
ке уме сто вла ди ка, чи нов ни ке уме сто ми ни ста ра и сл.

Је ди на те мат ска ино ва ци ја „Је ре тич ке при че” са сто ја ла се, у 
ства ри, у по ве зи ва њу по ја ва ко је су при ву кле са ти ри ча ре ву па жњу 
– об на вља ња кла сног дру штва – са со вјет ским со ци јал ним мо де лом; 
пи сац се ти ме по слу жио у ка рак те ри за ци ји не га тив них ју на ки ња, 
ми ни стро ве сва сти ке и су пру ге по моћ ни ка ми ни стра, ко је жа ле 
што тај мо дел у Ју го сла ви ји ни је за жи вео. И Скен дер Ку ле но вић и 
Ду шан По по вић су, у пр вим ре ак ци ја ма на про бле ма тич ну при чу, 
упра во на то скре ну ли па жњу – да је Ћо пић кре нуо у не по зна то, 
пу те ви ма кри ти ке „ба ћу шки ног кур са” у ју го сло вен ском дру штву. 

Али да ли је то мо гао да бу де по вод за хај ку на Ћо пи ћа?
У да том дру штве но и сто риј ском кон тек сту – ка да је, услед 

су ко ба са Ин фор мби ро ом, на Го лом ото ку би ло нај ви ше ка жње
ни ка – чи ни се да је пи са ње о со вјет ском ути ца ју као по ја ви ко ја 
је дру штву на не ла од ре ђе не ште те али је и пре вла да на, би ло при
хва тљи во и по жељ но. На то је ра чу нао и Ћо пић: пре ма ње го вим 
доц ни јим све до че њи ма, оче ки вао је да ће „Је ре тич ка при ча” на и
ћи не са мо на по др шку већ и на по хва ле од стра не нај у ти цај ни јих 
ру ко во ди ла ца.5 У пи сму јед ном од њих, нај ве ро ват ни је ви со ком 
пар тиј ском функ ци о не ру Вељ ку Вла хо ви ћу, ко је је про на ђе но у 
пи шче вој за о став шти ни, Ћо пић је ис по ве дио да је имао хра бро сти 
да дир не у осе тљи ву те му еко ном ски при ви ле го ва них у но вој вла
сти за то што је ве ро вао да ће „за кри ти ку ове вр сте има ти по др шку 
и од Пар ти је и од свих по ште них и ра зум них љу ди у овој зе мљи.”6

5 Čen gić,235.
6 Пи смо је про на шао Ва си ли је Кре стић, ко ји је и прет по ста вио да је било 

на ме ње но Вељ ку Вла хо ви ћу; не ма по да та ка да је ика да би ло по сла то. Ци ти рамо 
пре ма: Пе ко вић, 110–112.
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Иа ко је Ћо пић твр дио да за про то тип ни ка да ни је узи мао јед
ног чо ве ка – „ме ни је по треб но да упо знам ве ли ки број љу ди да 
бих мо гао да ство рим свог ју на ка”7, го во рио је –ли ко ви „Је ре тич
ке при че” су у ре цеп ци ји по ве зи ва ни са не ки ма од нај моћ ни јих 
љу ди ре жи ма, пре све га, са Мо шом Пи ја де и Ми ло ва ном Ђи ла сом; 
у ар гу мен та ци ју је укљу чи ва на и илу стра ци ја Зу ка Џум ху ра8, за 
ко ју се при ча ло да при ка зу је не ку од њи хо вих ви ла у Ду бров ни ку. 
Ти то је у спо ме ну том го во ру та квим чи та њи ма дао за пра во, изја
вив ши да је Ћо пи ћев „на пад” био, у ства ри, упе рен про тив нај ви шег 
др жав ног ру ко вод ства. Ду шан Ко стић је пак све до чио да су пи
шче ви про то ти по ви би ли кон крет ни љу ди ко је је по сма трао то ком 
ле то ва ња на Ла па ду, по ло ви ном ав гу ста 19509; оно што при том 
ни је спо ме нуо је сте да је на Ла па ду сво ју ви лу имао и Јо сип Броз.

Оста ви мо ли по стра ни са др жа је ко ји су обе ле жи ли ре цеп
ци ју „Је ре тич ке при че”, ме ђу тим, и по све ти мо ли се са мом ње ном 
тек сту, књи жев но и сто риј ским окол но сти ма и Ћо пи ће вим ау то по
е тич ким из ја ва ма, прет по став ка да пи сац ни је имао на ме ру да 
про во ци ра зна чај не по ли тич ке лич но сти чи ни нам се са свим при
хва тљи вом. 

По ли тич ки нај про во ка тив ни ји део „Је ре тич ке при че”, у ства
ри, је сте сâм њен на слов: њи ме се на ја вљу је иде о ло шки са бла жњи
ва са др жи на, од но сно да ће у при чи ко ја сле ди би ти фор му ли са но 
от пад ни штво од дог ме ко му ни зма као но вог об ли ка ре ли ги о зно
сти. Ва жно је сто га узе ти у об зир да то ни је би ло ау тор ско ре ше ње: 
Ћо пи ћев на слов са ти ре био је „Одво је ни круг”, док је син таг ма „је
ре тич ка при ча” тре ба ло да оста не у под на сло ву; за хва љу ју ћи уред
нич кој ин тер вен ци ји Ду ша на Ко сти ћа, ме ђу тим, до то га ни је до
шло.10 Сто га не би тре ба ло да чу ди што у са мом те сту „Је ре тич ке 
при че” од суб вер зи је и са бла зни ко је на слов по тен ци ра не ма гото
во ни шта: ми ни стар и ге не рал се при дру жу ју рад ном на ро ду ла ка 
ср ца, док се ми ни стар ски по моћ ник, услед соп стве не, људ ске сла
бо сти – а не, да кле, услед ис ква ре но сти си сте ма – и да ље за но си 
ка ри је ри стич ким ма шта њи ма, ко ја су ис ка ри ки ра на као без о па сна; 

7 Bu njac,40.
8 Илу стра ци је Зул фи ка ра Зу ке Џум ху ра у Књи жев ним но ви на ма и у Је жу 

до пу ња ва ле су, а нај ве ро ват ни је и по о штра ва ле зна че ња Ћо пи ће вих при ча; на 
то су па жњу скре та ли и Ду шан По по вић и ано ним ни ау тор „Ју на штва Бран ка 
Ћо пи ћа”. „Су ди ју са ту ђом гла вом”, на при мер, пра тио је цр теж умет ни ка ко ји 
ба лан си ра као акро ба та на жи ци, по ку ша ва ју ћи да одр жи рав но те жу огром ним 
пе ром; на ро чи то су за ни мљи ва ли ца у пу бли ци, од ко јих су не ка бри жна, а нека 
злу ра да. У сре ди шту илу стра ци је ко ја пра ти „Ко с ђа во лом при че пи ше” је сте 
пе ро као пер со ни фи ка ци ја пи сца, ко је бе жи пред ру љом ре ше ном да га ка ме ну је.

9 Mar ja no vić, 59–62.
10 Du šan Ko stić, „Sje ća nje na Je re tič ku pri ču”, у: Mar ja no vić, 59–62.



925

са мо је пар бр бљи вих же на, дво стру ких аут сај дер ки, остао да жали 
за „ба ћу шки ним кур сом”, са ко јим је ју го сло вен ско дру штво рас
кр сти ло. 

У пи сму из за о став шти не „Дра ги дру же Вељ ко”, Ћо пић је 
обра зло жио сво је ми шље ње да је са ти рич ки тре ба ло „уда ри ти по 
оно ме кру гу сва сти ка, ди рек то ра и ра зних при ши пе тљи, ко ји се 
вје чи то вр зма ју око на ших ру ко во ди ла ца и ло ве у мут ном.” Пи сац 
је, из гле да, ве ро вао да слич ни пол тро ни „ме ђу јав ним и кул тур ним 
рад ни ци ма” пред ста вља ју глав ну опа сност по дру штво, из сит ног 
ко ри сто љу бља ква ре ћи из вор но до бар ре жим, и то та ко што ши ре 
дез ин фор ма ци је, „иа ко то од њих на ша Пар ти ја ни у ком слу ча ју 
не тра жи [курзив В. Т.]”11; из ове фор му ла ци је про ис ти че да би 
ши ре ње дез ин фор ма ци ја по на ло гу пар ти је би ло ле ги тим но и мо
рал но не у пит но.

Пред ста вља ју ћи ми ни стра и ге не ра ла као „на род ске” љу де 
ко ји се због дру штве ног ста ту са ко ји им обез бе ђу ју упра вљач ке 
уло ге ипак не пре у зно се, Ћо пић је ре жим ко ји је у њи ма оли чен, 
а про ис те као је из На род но о сло бо ди лач ке бор бе, у ства ри, из у зео 
из пред ме та са ти ре; кри ви ца је сва ље на на не са ве сне по је дин це 
из ма ло гра ђан ског ми љеа. При ме ном схе ме су ко ба рат нич ког и 
мир но доп ског од но сно па три јар хал ног и град ског, дру штве на кри
ти ка са др жа на у „Је ре тич кој при чи” прак тич но је до кра ја би ла 
не у тра ли са на.

Про блем се, ме ђу тим, крио у се ман тич ким мо гућ но сти ма на
из глед са свим јед но став не при че. Пр ва од њих под ра зу ме ва да 
лук су зно ле то ва ње ге не ра ла и ми ни стра зна чи да је „ба ћу шкин 
курс” – исти на са мо по вр шин ски и без озбиљ ни јих по сле ди ца – 
ипак ин фил три ран у ју го сло вен ски ре жим. Дру га се од но си на 
уло гу ко ја је њо ме књи жев но сти по ве ре на у ко му ни стич ком дру
штву: пи сац је тај ко ји, на кра ју при че, не ко ли ко за блу де лих руко
во ди ла ца из во ди на пра ви пут.

Ре ше ња за ко је су се у по гле ду на сло ва опре де лио Ду шан Ко
стић и у по гле ду илу стра ци је Зу ко Џум хур зна чај но су до при не ли 
суд би ни „Је ре тич ке при че” у при мар ном кон тек сту ре цеп ци је.

Оста ле Ћо пи ће ве при че из раз ма тра не са ти рич ке се ри је не
у по ре ди во су ма ње про во ка тив не од то га. У сва кој од њих, пи сац 
се, у ства ри, по си па пе пе лом, по ку ша ва ју ћи да се оправ да пред 
јав но шћу и да све уве ри у сво ју при вр же ност пар ти ји. Још екс пли
цит ни је се при том од ре ђу је пре ма Ре зо лу ци ји Ин фор мби роа – на 
ко ју у „Су ди ји са ту ђом гла вом” алу ди ра као на одва ја ње ју го сло
вен ског је дре ња ка од „не по крет ног за мр зну тог ле до лом ца” – а 

11 Пе ко вић, 111.
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из ја вљу је и да је, као пи сац, са сво јом са ти ром „про ма шио”, по го
див ши „са свим дру ге љу де” („Ко с ђа во лом при че пи ше”). Про та
го ни сти ових при ча – кри ти чар Пе тар Мо љац из „Су ди је са ту ђом 
гла вом”, чи нов ник Те о фил из „При че о Те о фи лу бо ја жљи вом” и 
Ко јо Пек ме зо вић из „Гра ђа ни на сун цо кре та” – ве за ни су за кул тур
ни мо дел ста ре Ју го сла ви је и упра во је то оно што их чи ни не спо
соб ни ма да ми сле кри тич ки, сво јом гла вом. Ћо пић им су прот ста вља 
узор не ко му ни сте, пред став ни ке вла сти но ве Ју го сла ви је, дру га 
Сто ја на (у „Су ди ји са ту ђом гла вом” и „Птич јем цвр ку та њу”)12 и 
при по ве да ча Јо ва на (у „При чи о Те о фи лу бо ја жљи вом”); ју го сло
вен ско дру штво опи су је пак као сло бод но и де мо крат ско, у ко јем 
кри ти ка цве та, „у ми ни стар ству, и у син ди ка ту, и уоп ште сву да”; 
сам ми ни стар при хва та дру штве ну кри ти ку, док је Те о фил тај 
ко ји не мо же да је под не се, што се окон ча ва на дра сти чан на чин, 
ње го вим са мо у би ством.

Ефек ти Ћо пи ће вих са ти рич ких при ча, ме ђу тим, ни су има ли 
ве зе са ау то ро вим на ме ра ма: ма ло ко ме је, из гле да, би ло ва жно 
шта је пи сац за и ста хтео да ка же; ре жим је, из не ког раз ло га, инси
сти рао на њи хо вом по гре шном чи та њу. 

3.

Из ме ђу „Је ре тич ке при че” об ја вље не 22. ав гу ста 1950. и гру
пе тек сто ва ко ји се мо гу сма тра ти ре ак ци јом ре жи ма на Ћо пи ће во 
пи са ње – где спа да ју члан ци Ду ша на По по ви ћа, ано ним ног ау то ра 
и го вор Јо си па Бро за – штам па них по след ње не де ље ок то бра исте 
го ди не, про те кла су пу на два ме се ца. То не зна чи да по ле ми ке око 
„Је ре тич ке при че” у ме ђу вре ме ну ни је би ло већ да она ни је би ла 
во ђе на у ме ди ји ма већ усме но, у јав но сти. За то има по сред них до
ка за у Ћо пи ће вим члан ци ма из истог пе ри о да, као и у тек сто ви ма 
не га тив них кри ти ка и пам фле та ко је је доц ни је по брао. 

Скен дер Ку ле но вић је, на при мер, у члан ку „Исти на и сло бо да”, 
ко ји су Књи жев не но ви не об ја ви ле већ 29. ав гу ста 1950, на сто јао 
да ба га те ли зу је по ја ву „Је ре тич ке при че”, упор но је на зи ва ју ћи 
сли чи цом или цр ти цом. Исто вре ме но је по зи вао Ћо пи ћа да уви ди 
сво ју гре шку и да, за јед но са чи та о ци ма, бу де кри ти чан пре ма 

12 Друг Сто јан је у „Су ди ји са ту ђом” гла вом опи сан као „ве лик ау то ри тет 
за пи та ња из обла сти умјет но сти”, а у „Птич јем цвр ку та њу” као цр но ма њаст, 
ја ких обр ва и оштрог по гле да; у оба слу ча ја раз ре ша ва спор у ко ји је, без сво је 
кри ви це, упле тен одан пар тиј ски чо век. Иа ко смо не скло ни прет по став ка ма о 
про то ти по ви ма Ћо пи ће вих ју на ка, не мо же мо да се от ме мо ути ску да иза друга 
Сто ја на за и ста сто ји углед на лич ност та да шње вла сти, од ко је је пи сац оче ки вао 
по др шку или по моћ, мо жда баш Вељ ко Вла хо вић, ко јем је, пре ма про це ни Ва си
ли ја Кре сти ћа, би ло упу ће но чу ве но пи смо про на ђе но у пи шче вој за о став шти ни.
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им пли ка ци ја ма про бле ма тич не при че; оста вио је отво ре ном чак 
и мо гућ ност да је он дру штво и ре жим на пао не све сно, за ве ден ма
ги јом вла сти тог из ра за. Све то по сред но го во ри ко ли ко је Ку ле
но вић, у ства ри, био за бри нут за без бед ност и суд би ну свог при
ја те ља.13

У члан ку „Отво ре ни фи на ле јед не ано ним не ди ску си је”, обја
вље ном у истом ча со пи су два ме се ца ка сни је, Скен дер Ку ле но вић 
не спо ми ње ни Ћо пи ће во име ни на слов ње го ве при че: би ло је 
до вољ но да на њих алу ди ра као на „при чу ко ју зна те”, што ре чи
ти је од све га го во ри да је те ма би ла у жи жи јав но сти. Он се жа ли 
и да је на адре су ре дак ци је Књи жев них но ви на сти гло осам про
тест них и увре дљи вих пи са ма – од ко јих је, ка ко ка же, пет ано
ним них или не чит ко пот пи са них – чи ји су ау то ри не го до ва ли због 
ње го ве не га тив не кри ти ке „Је ре тич ке при че”, на зи ва ју ћи га „адво
ка том но ве ари сто крат ске кла се”. 

Ано ним ни ау тор „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа”, члан ка ко ји је 
Бор ба об ја ви ла у два бро ја, 28. и 29. ок то бра 1950, екс пли цит но је 
по све до чио да су Ћо пи ће ве са ти ре на и шле на ши ро ко одо бра ва ње 
чи та ла ца и то не са мо ме ђу при пад ни ци ма „ма ло број не ре ак ци је” 
већ и ме ђу „до бро на мер ним гра ди те љи ма со ци ја ли зма” ко ји ма је, 
пре ма ње го вим ре чи ма, „Ћо пић ус пео да под ва ли” зло у по тре бом 
свог угле да или пред ста вља њем „де та ља ко ји су сви ма по зна ти” 
као да су ти пич ни за си стем. Из ра жа ва ју ћи убе ђе ње да ће та кви 
убр зо про ме ни ти ми шље ње (а пот пу но је ја сно да је овај текст са 
том на ме ром, из ме ђу оста лог, био и пи сан), ау тор „Ју на штва” је 
по сред но от крио да про блем ни је ни био у са мој Ћо пи ће вој при чи 
већ у кре та њи ма јав ног мње ња за ко је је она по ста ла ре пре зен та
тив на.

Из Бро зо вог обра ћа ња оку пље ни ма на Тре ћем кон гре су АФЖа 
са зна је мо да је у јав но сти би ло не го до ва ња и због члан ка „Ју на штво 
Бран ка Ћо пи ћа”, ко ји је ту ма чен као уда рац „по на пред ним пи сци
ма”. Броз је, ме ђу тим, те тврд ње од луч но не ги рао, ста ју ћи на стра ну 
ано ним ног ау то ра спо ме ну тог тек ста: „Оно ме ко је по гри је шио”, 
ка зао је Броз, не из го ва ра ју ћи при том име ау то ра „Је ре тич ке при
че”, „има пра во да се ка же у штам пи да је не пра вил но то што ра ди. 
[...] Та кву са ти ру ми не ће мо до зво ли ти и не ће мо је оста ви ти без 
од го во ра.” 

13 Има ми шље ња да је Ћо пи ће ва при ча „Су ди ја са ту ђом гла вом” на стала 
као не по сред на ре ак ци ја упра во на овај Ку ле но ви ћев текст. Чи ње ни ца је, ме ђу
тим, да се Ћо пић, у пи сму „Дра ги дру же Вељ ко”, с не што гор чи не, али ипак 
по зи тив но из ја снио о Ку ле но ви ће вој кри ти ци као прин ци пи јел ној; на њу ће 
не по сред но алу ди ра ти тек у под на сло ву „Птич јег цвр ку та ња”, ко је је од ре дио 
као „за би ље шке из ба бје пер спек ти ве”.
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Кон грес на ко јем је Јо сип Броз ове ре чи из го во рио одр жа ван 
је у За гре бу, 28. и 29. ок то бра, да кле, у исто вре ме ка да је Бор ба 
об ја вљи ва ла ма ли ци о зно „Ју на штво Бран ка Ћо пи ћа”. Штам па ње 
мар ша ло вог го во ра дан ка сни је, 30. ок то бра, у истом днев ном ли сту, 
озна чи ло је крај се ри је пар тиј ских од го во ра на „Је ре тич ку при чу”, 
а са мим тим и рас плет „афе ре”.

4.

За ни ма ње јав но сти за „Је ре тич ку при чу” би ло је, да кле, огром
но: Ве ра Де ли ба шић је, не ко ли ко го ди на ка сни је, из не ла по да так 
да је при ме рак Књи жев них но ви на у ко јем је она би ла од штам па
на ис под ру ке на ули ца ма Са ра је ва био про да ван за чак хи ља ду 
ди на ра, док му је ре дов на це на би ла је све га три. Упра во је то, а не 
ау то ро ве на ме ре, би ло оно због че га је Ћо пи ће ва при ча по ста ла 
опа сна по ре жим.

Пре ма пи шче вом све до че њу, Ми ло ван Ђи лас му је, то ком са
слу ша ња до ко јег је до шло од мах по об ја вљи ва њу при че, за ме рио 
то што је њо ме, на вод но, по ква рио при јат но из не на ђе ње: „Са знао 
си да Пар ти ја при пре ма ак ци ју про тив при ви ле ги ја, па сад, да 
ис пад неш хра бар, опа лио пр ви. Ти си као онај бо рац у ро ву ко ји, 
не че ка ју ћи, опа љу је пр ви и та ко от кри ва по ло жај!”14 Де це ни ја ма 
ка сни је, Ђи лас је ову вер зи ју до га ђа ја по твр дио, по ку ша ва ју ћи 
исто вре ме но да ума њи или пре да убла жи уло гу ко ју је сам у њему 
од и грао: „С Бри о на су се ва ле му ње про тив Ћо пи ћа, ко је сам на 
је дви те ја де убла жио пред ло гом да раз го ва рам с Ћо пи ћем. [...] 
Об ја снио сам Ћо пи ћу да нам оме та, ју ре ћи пред ру ду, из во ђе ње 
де мо кра ти за ци је.”15

Ку ле но вић и По по вић су, у тек сто ви ма об ја вље ним по след ње 
не де ље ок то бра у Књи жев ним но ви на ма, без ма ло истим ре чи ма, 
алу ди ра ли на из ве сну уред бу Са ве зне вла де ко ја је њи хо вом пи
са њу прет хо ди ла: „Ћо пић је уда рио на оне ко ји се бо ре про тив [...] 
при ви ле ги ја, иа ко је то ве ро ват но пр ви слу чај у исто ри ји да их неко 
сам се би од у зи ма, до бро вољ но и све сно”, пи ше По по вић у члан ку 
„Кле вет нич ка са ти ра”; „По бо гу чо вје че, ка ква вам је то ка ста која 
са ма се би оне мо гу ћа ва ка стин ске при ви ле ги је,” ка же Ку ле но вић у 
„Отво ре ном фи на лу”. 

За ни мљи во је да у овом кон тек сту оба ау то ра о Ћо пи ће вим 
са ти ра ма го во ре уоп ште но, као о књи жев ној по ја ви, а не као о 
се ри ји по је ди нач них при ча ко је су об ја вљи ва не од 22. ав гу ста до 

14 Čen gić, 264.
15 Bu njac, 45.
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21. ок то бра 1950. го ди не; на тај на чин, они су ство ри ли ути сак да 
је спо ме ну та уред ба овим тек сто ви ма прет хо ди ла, што у ства ри 
ни је био слу чај.

Ано ним ни ау тор „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа” овој те ми се нај
е нер гич ни је по све тио, от кри ва ју ћи при том и нај ви ше де та ља о по
за ди ни до га ђа ја: он је при чу „Ко с ђа во лом при че пи ше” до вео у 
не по сред ну ве зу са пи смом о бор би за штед њу, за пра вил но снаб
де ва ње и рас по де лу, ко је је Цен трал ни ко ми тет упу тио пар тиј ским 
ор га ни за ци ја ма 13. ок то бра 1950, че ти ри да на пре не го што је сâма 
та при ча би ла об ја вље на:

Зар тај та ко про ниц љи ви, оштро ум ни и ше рет ски, у нај скри
ве ни је ду би не „на ших ду ша” про ди ру ћи дух ни је раз у мео то пи смо, 
или га је на о па ко раз у мео као да то ЦК спро во ди ње го ву ли ни ју, 
ка ко би се да ло за кљу чи ти по ка ри ка ту ри ње го вог са бра та Џум ху
ра, ко ја илу стру је при чу о ђа во лу, или он од би ја да раз у ме, на тај 
на чин се пре тва ра ју ћи у кле вет ни ка нај о длуч ни јих ини ци ја то ра 
бор бе про тив тих [негативних – прим. В. Т.] по ја ва. 

Ћо пи ће во не при ја тељ ство ано ним, да кле, про на ла зи у то ме 
што се он, сво јом при чом, у очи ма на ро да, ста вља ис пред пар ти је, 
до зво ља ва ју ћи се би да пре или, чак, не за ви сно од др жав ног вр ха, 
ре а гу је на не га тив не дру штве не по ја ве, на тај на чин чи не ћи се 
ју на ком. 

Ме ђу тим, спо ме ну та уред ба прет хо ди ла је је ди но са ти ри „Ко 
с ђа во лом при че пи ше”, по след њој из Ћо пи ће ве раз ма тра не се ри је. 
Ње но до но ше ње би ло је, по све му су де ћи, из ну ђе но не за до вољ ством 
у јав но сти ко јем је об ја вљи ва ње „Је ре тич ке при че” би ло у сре ди шту, 
као ње гов сво је вр стан сим бол или ка та ли за тор. С дру ге стра не, 
оно је омо гу ћи ло да се на „је ре ти ка” ко нач но из ли је гнев ко ји се, 
не де ља ма пре то га, на ку пљао ме ђу чла но ви ма др жав ног и пар тиј
ског вр ха.

5.

Основ ни циљ Ћо пи ће вих кри ти ча ра био је да „Је ре тич кој при
чи”, из пер спек ти ве соц ре а ли стич ког „кри те ри ју ма ствар но сти”, 
по рек ну исти ни тост: јед но гла сно су и без ма ло истим ре чи ма исти
ца ли да је у њој те ма ти зо ва на дру штве на ствар ност ко ја не по сто
ји, од но сно да је њен пи сац или зло на мер ни ла жов или за не се њак 
у за блу ди.

Ку ле но вић, на при мер, по зи ва чи та о це да вред ност „Је ре тич ке 
при че” ис пи та ју по ре ђе њем ње не са др жи не са соп стве ним сва ко
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днев ним ис ку ством: „Зна ли ико од вас ма и је дан та кав слу чај да 
је не ко пре ко ми ни стро ве сва сти ке по стао да нас ми ни стар и мо же 
ли се то код нас уоп ште де си ти?” За ла жу ћи се за вул гар нома те
ри ја ли стич ки на чин чи та ња, он твр ди да је Ћо пић зло у по тре био 
умет нич ку сло бо ду та ко што ни је по др жао пар тиј ско ру ко вод ство 
у кла сној бор би у ко јој оно, на вод но, с „не вје ро ват ном упор но шћу” 
ис тра ја ва. На тај на чин, Ку ле но вић им пли ци ра да је пар тиј ско 
ру ко вод ство из вор исти не, а да је за да так књи жев ни ка да тој исти ни 
слу жи. Рас по ред дру штве них уло га ко је има ју пи сац и ми ни стар 
ти ме је, у од но су на „Је ре тич ку при чу”, био, у ства ри, обр нут.

Ано ним ни ау тор „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа” и у овом по гле ду 
је оти шао нај да ље: пред мет са ти ре, пре ма ње го вим ре чи ма, мо же 
да бу де је ди но „де сна ре ак ци ја и ле ва кон тра ре во лу ци ја”, јер је 
кри ти ка на род не вла сти исто што и „удар на те ме ље со ци ја ли стич
ке де мо кра ти је”. У том кон тек сту, он кон стру и ше по јам со ци ја ли
стич ке са ти ре, ко ја би тре ба ло да бу де „усме ре на на по др шку но вог, 
со ци ја ли стич ког, а про тив ста рог, ка пи та ли стич ког” дру штва. Сто
га ано ним, као и пре ње га Ду шан По по вић, Ћо пи ће вим тек сто ви ма 
не ги ра са ти рич ност: „То ни је са ти ра. Са мо пр љав пам флет.”

Раз ло ге за ова кав пи шчев „про ма шај” кри ти ча ри про на ла зе 
у ње го вој не до вољ ној иде о ло шкој из гра ђе но сти: Ћо пић је ина че 
хва ле вред ну на ме ру – да о од ре ђе ним дру штве ним про бле ми ма 
го во ри у кон тек сту су ко ба Ко му ни стич ке пар ти је Ју го сла ви је са 
Ин фор мби ро ом – из вео, по Ку ле но ви ће вим ре чи ма, из „ба бје пер
спек ти ве”, од но сно, по По по ви ћу, „сво је гла воори ги нал ним ту ма
че њи ма дру штве них по ја ва”. Је ди но што је на тај на чин по сти гао 
су, пре ма ре чи ма ано ни ма, „ште то чин ско кри ти зер ство” и „ма ло
гра ђан ска раз у ла ре ност”, ко је су га пре тво ри ле у по сред ни ка и 
под стре ка ча „по вам пи ри ва ња ре ак ци о нар них бур жо а ских схва
та ња”, од но сно, по Ти то вим ре чи ма, у оно га ко ји је „за гли био”. 

Је ди ни па жње вре дан текст ко ји се ти цао „је ре тич ке афе ре”, 
а об ја вљен је на кон Бро зо вог го во ра је сте „Је рес Бран ка Ћо пи ћа”, 
ко ји је на пи сао Ве ли бор Гли го рић, а Књи жев не но ви не об ја ви ле 
пред крај но вем бра 1950. го ди не. У ње му се иде о ло шка не из гра
ђе ност пи шче ва до во ди у не по сред ну ве зу са спон та ном при ро дом 
ње го ве на ра ци је, ко ја на ста је „на кри ли ма ви ца”, као „ла ко ми сле
на игра ду ха”; због то га је Ћо пић у про бле ма тич ној при чи „про
го во рио је зи ком БенАки бе из 1906”, за ју на ке до во де ћи та ште и 
го спо ђе ми ни стар ке, а не је зи ком про гре сив ног со ци ја ли стич ког 
књи жев ни ка. 

Са ста но ви шта по е ти ке док три на р ног ти па со ци ја ли стич ког 
ре а ли зма, Гли го ри ће ве за мер ке би ле су су штин ске: есте ти ка је 
мо гла да бу де ар гу мен то ва на или оспо ре на је ди но из иде о ло шке 
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пер спек ти ве. Сто га Ћо пи ће ва пар тиј ност ни је до во ђе на у пи та ње 
са мо као етич ки про блем – због че га су му пре ти ле од ре ђе не ка
зне нопо прав не ме ре – већ и као есте тич ки кри те ри јум ко ји ње
го ва при ча ни је за до во љи ла, због че га јој је умет нич ка вред ност и 
по рек ну та.

6.

Дру ги циљ ових тек сто ва би ла је мо рал на осу да лич но сти 
Бран ка Ћо пи ћа, од но сно уни ште ње угле да ко ји је он до та да имао 
у јав но сти.

Ду шан По по вић по сред но пред ста вља ау то ра „Је ре тич ке при
че” као по ква ре ња ка и пи ја ни цу, ку ка ви цу ко ја се кри је иза пар ти је, 
„у по зи не ка квог ли те рар ног пр во бор ца за раз ви так со ци ја ли стич ке 
де мо кра ти је”, као ли це ме ра ко ји на сту па „с јед не сит но бур жо а ске 
идеј не плат фор ме [...] да се би из во ју је из ве сне по зи ци је”. Иа ко се 
на „Је ре тич ку при чу” об ру ша ва са ве ли ком оштри ном, По по вић 
исто вре ме но на сто ји да ума њи њен зна чај, не при зна ју ћи јој ни 
ста тус умет нич ког де ла ко је је по кре ну ло би ло ка кву по ле ми ку.

Ано ним ни ау тор „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа” пред ста вља пи
сца као ка ри ка ту ру на род ног хе ро ја, чи ме им пли ци ра да је у онда
шњој јав но сти ње го во са ти рич ко исту па ње ту ма че но као од ва жно 
и вред но по што ва ња. Ано ним је на ро чи то оштар пре ма ау то ро вој 
упо тре би пој мо ва из те о ло шке ли те ра ту ре, „је рес” и „је ре тик”, 
ко ји су има ли по зи ти ван етич ки пред знак, као из ра зи сло бо до љу
бља и од ва жно сти16, што је уло га ко јој Ћо пић, по ње го вом ми шље њу, 
ни је до ра стао: „Он се ва ра ако ми сли да је је ре тик”, твр ди ау тор 
овог тек ста, „јер ни ти он хо ће да вра ти јед но уче ње у ње го ву пра
ву ко ло те чи ну ни ти да га уна пре ди. Он ву че на зад као сва ки ре
ак ци о нар, као рас пу ште ни ма ло гра ђа нин ко ји не зна да се сна ђе 
у ком пли ко ва ним од но си ма са да шњи це”.17

Нај е фект ни ји на чин на ко ји ау тор „Ју на штва” опањ ка ва пи сца 
је сте пре по зна ва ње Ћо пи ће ве би о граф ске лич но сти у уло зи скри
ве ног или им пли цит ног про та го ни сте са ти рич них при ча из ове 
се ри је; он то чи ни на убе дљив на чин и са мно го пре зи ра. У ли ку 

16 Исте пој мо ве је, ко ју го ди ну ка сни је, за се бе ве зи вао Ми ло ван Ђи лас, 
„по ма ло хва ли са во [...] пи шу ћи о се би.” Пре ма: Go ran Mi lo ra do vić, „Lju di na stra
teš kim me sti ma: uzro ci, po sle di ce i smi sao su ko ba Jo si pa Bro za Ti ta i Mi lo va na Đi la sa 
na Tre ćem (van red nom) ple nu mu CK SKJ 1954. go di ne” u: Ti to – vi đe nja i tu ma če nja: 
zbor nik ra do va (Be o grad: In sti tut za no vi ju isto ri ju Sr bi je; Ar hiv Ju go sla vi je, 2011), 224.

17 За ни мљи во је да ау тор „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа” ни јед ну реч ни је утро
шио на прав да ње ве ре (ко му ни стич ке иде о ло ги је) у од но су на ко ју је Ћо пи ће ва 
при ча, ба рем сво јим на сло вом, суб вер зив на; ука зу ју ћи на сло же ност дру штве ног 
тре нут ка, он по сред но кон ста ту је по сто ја ње кри зе те ве ре.
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пи сца „по дру гљи вог, ше рет ског ли ца” из „Је ре тич ке при че”, на 
при мер, он пре по зна је Ћо пи ћа и то по де та љу „мла ће ња” хо но ра ра; 
чак твр ди да је са ти ри ча рев „на пад” на ми ни стар ског по моћ ни ка 
мо ти ви сан упра во том ње го вом при мед бом (као да је дан књи жев
ни лик мо же да има ми сли осим оних ко је му до де ли ау тор), а не 
не ким „ви шим раз ло зи ма”. Ка же, за тим, да је Ћо пић у ли ку мла
дог пер спек тив ног пи сца из „Су ди је са ту ђом гла вом” са мо га се бе 
на хва лио, док у члан ку дру га Јо ва на, ко ји је пред мет „При че о Тео
фи лу бо ја жљи вом” ви ди баш „Је ре тич ку при чу”. 

Ни јед на од те за овог ано ним ног кри ти ча ра, ме ђу тим, ни је 
неу те ме ље на: ове при че је су на ста ја ле као ре ак ци ја на кон крет не 
до га ђа је ко ји су се, на раз не на чи не, пре ла ма ли у жи во ту њи хо вог 
ау то ра; оне су Ћо пи ће ве ре пли ке у ди ја ло гу чи ју „дру гу стра ну” 
ми да нас не чу је мо. Ано ним то окре ће про тив пи сца, ин тер прети
ра ју ћи при че ис кљу чи во у кон тек сту ње го вог при ват ног жи во та, 
прет по ста вље не су је те и ни ских по бу да.

Ефек ти та квог „кри тич ког по ступ ка” за и ста су уби тач ни: Ћо
пић је пред ста вљен као глу пи и не у ме ре ни хва ли са вац ко ји пре
у ве ли ча ва соп стве ни зна чај и „раз ба ру ше но [се] ис пр са ва као дру
штве ни спа си лац ко ји се ја вио у два на е стом ча су”, уо бра жа ва ју ћи 
„да је он тај ко ји је увео кри ти ку не га тив них дру штве них по ја ва 
у на шој зе мљи” и „ан ђео спа си тељ” пред став ни ка на род не вла сти 
оту ђе них од на ро да. 

Ано ним му, исто вре ме но, и пре ти: „У Ћо пи ћу се ме ша ју ра зна 
осе ћа ња: страх од соп стве ног ју на штва, од за те за ња уже та ко је 
би јед ног да на мо гло да пук не [курзив В. Т.], и др ско ју на че ње да се 
рас те ра страх.” 

Стро го узев, ано ним ни ау тор „Ју на штва” је ди ни је кри ти чар 
ко ји је Ћо пи ће вим при ча ма дао од ре ђе но ту ма че ње, ак ту а ли зу ју ћи 
њи хов са др жај. Ме ђу тим, ње го ва ин тер пре та ци ја је ма ни пу ла тив
на: она не по ла зи од на ме ра ни Ћо пи ћа као ау то ра ни ти при ча као 
пред ме та естет ске ва ло ри за ци је већ од дру штве но по ли тич ке сва
ко дне ви це у ко ју на сто ји да их сме сти и да их њо ме об ја сни; ње гов 
циљ ни је да раз у ме ове са ти ре већ да ома ло ва жи њи хо вог ау то ра, 
ком про ми ту ју ћи не са мо ње го ве до бре на ме ре већ и са му по ја ву 
дру штве но кри тич ке књи жев но сти.

У де лу го во ра одр жа ног на Тре ћем кон гре су АФЖа ко ји је 
по све тио овој те ми, Јо сип Броз је из ре ђао нај те же оп ту жбе на ра
чун Бран ка Ћо пи ћа, твр де ћи да он „ни је до бро на мје ран” и да је 
„из нио не и сти ну [...] јед ну ствар ко ја је про сто не мо гу ћа”, ка ко би 
не са мо опањ као нај ви ше ру ко вод ство већ и „сли стио” дру штво у 
це ли ни: „Он је ја сно ка зао шта је и ко је [...] ин стру мент у ру ка ма 
ре ак ци је, а ин ди рект но и у ру ка ма Ин фор мби роа.” За кљу чу ју ћи овај 
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низ оп ту жби, с об зи ром на њи хо ву вр сту и те жи ну, па ра док сал ним 
обе ћа њем – „Не тре ба се бо ја ти да ће мо га ми због то га што је он 
то по ку шао хап си ти” – Броз ипак из ри че пре су ду Бран ку Ћо пи ћу:

Та кви на ши умјет ни ци не мо гу ужи ва ти сим па ти је ни ти ру
ко во де ћих љу ди ни ти на ших на ро да. (Јед но ду шно одо бра ва ње.) Не 
мо гу, без об зи ра ка кве су би ле њи хо ве за слу ге. [...] Ње го ва је ствар 
да уви ди сво је гри је шке и да кре не пу тем ко јим иду на ши со ци ја
ли стич ки књи жев ни ци. (Апла уз.)

Има ми шље ња да је ау тор „Је ре тич ке при че” био по ште ђен 
због по пу лар но сти ко ју је ужи вао; из ове пер спек ти ве се чи ни да је 
баш због те по пу лар но сти и био ка жња ван. Под нео је оно што је 
ре жи му у том тре нут ку би ло по треб ни је од ње го вог за тва ра ња на 
Го лом ото ку: не ко за слу жан, ис так нут и во љен по пут Бран ка Ћо
пи ћа био је, јав но и тај но, за стра ши ван, гр ђен и по ни жа ван, ка ко 
би сви ма, та да и у бу дућ но сти, по слу жио као при мер и опо ме на.

7.

Пре ма све до че њи ма Бран ка Ћо пи ћа и ње го вих са вре ме ни ка, 
ви ше ме сеч но ка жња ва ње ко је је на кон „је ре тич ке афе ре” усле ди
ло под ра зу ме ва ло је не ку вр сту пи шче ве изо ла ци је, увре дљи вог 
иг но ри са ња и низ сит них па ко сти; до ју че ра шњи при ја те љи, са бор
ци и ро ђа ци при вре ме но су му окре ну ли ле ђа, „рас крин ка ва ју ћи” 
га чак и у род ним Ха ша ни ма, по ди рек ти ви18, ко ја је би ла по че так 
и крај сва ког мо ра ла. Ду шан Ко стић се се ћао да је у Клу бу књи жев
ни ка, где је Ћо пић до та да био „ра до ви ђен гост и уви јек оп сед нут 
љу ди ма”, са да „сје дио самсам цат”, а Ди ми три је Бје ли ца да је, 
на кон тек сто ва у Бор би, чак и те ле фон пре стао да му зво ни.

У Ке рем пу ху је 4. но вем бра об ја вље на ка ри ка ту ра „Ко с ђаво
лом при че пи ше...”, чи ји је ау тор Ото Рај зин гер, са мо две не де ље 
ра ни је, илу стро вао Ћо пи ће ву при чу „Гра ђа нин сун цо крет”. Ово га 
пу та, под ути ском „Ју на штва Бран ка Ћо пи ћа”, Рај зин гер је јав но 
по ни же ног пи сца при ка зао док од стра ха или чу ђе ња па да на ле ђа; 
на ње гов иден ти тет је ука зао по сред но, ра су тим ру ко пи си ма „Је ре
тич ке при че” и обо ре ном фла шом же сто ког пи ћа. Оно што је књи
жев ни ка до ве ло у та кву не при ли ку је су ма ски ра ни ре ак ци о на ри, 
от кри ве ни си глом „ИБ ку лак”, уо би ча је ној у он да шњим Рај зин
ге ро вим ка ри ка ту ра ма, ко ји му по дру гљи во до ви ку ју: „Хи, хи, хи, 
тај ђа вол чић, то смо ми!...”

18 Čen gić,116.
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С об зи ром, ме ђу тим, на те жи ну оп ту жби са ко ји ма се Ћо пић 
су о ча вао, „је ре тич ка афе ра” се по ње га, у ства ри, до бро за вр ши ла: 
без фи зич ке тор ту ре, ро би је, чак и без из ба ци ва ња из Ко му ни стич
ке пар ти је.19 Ни у ма те ри јал ном по гле ду ни је тр пео: све до ци твр де 
да је у то вре ме „по чео да при ма по ве ће су ме нов ца ко је је та да мало 
ко имао”. У „Сје ћа њу на Је ре тич ку при чу” Ду шан Ко стић је на вео 
да му ни са мом ни је ја сно ка ко је та ко „јев ти но про шао: јед но или 
два вр ло ко рект на са слу ша ња, без по сље ди ца [курзив В. Т.]”.20 

За све то вре ме, исти на, Ћо пић је био пра ћен и при слу шки ван; 
он је је ди ни пи сац са до си је ом у Град ском ко ми те ту Са ве за ко му
ни ста Бе о град, а на вод но је и Уд ба во ди ла је дан, пу них се дам на
ест го ди на. По ли циј ским струк ту ра ма, Бран ко Ћо пић је мо гао да 
бу де за ни мљив и због љу ди ме ђу ко ји ма се кре тао, по ве зу ју ћи ју
го сло вен ске са со вјет ским кул тур нопо ли тич ким кру го ви ма.

Ако је пак су ди ти пре ма од ли ко ва њи ма, при зна њи ма и по ча
сти ма, „је ре тич ка афе ра” Бран ку Ћо пи ћу ни је на шко ди ла: до био је 
све нај зна чај ни је књи жев не на гра де – Ок то бар ску већ 1956, Нино ву 
1958, Сед мо јул ску 1969, а Ње го ше ву и На гра ду Ав но ја 1972 – по
стао је до пи сни члан Срп ске ака де ми је на у ка и умет но сти 1965, а 
ре дов ни 1968. го ди не; од ње го вих Са бра них де ла у два на ест књи
га из 1979. про да то је чак 33 хи ља де ком пле та.

Као са ти ри чар, Бран ко Ћо пић је у пот пу но сти ре ха би ли то ван 
у Ан то ло ги ји са вре ме не срп ске са ти ре (1970) Ми ро сла ва Еге ри ћа, 
у ко јој је „Је ре тич кој при чи” при па ло пр во, по ча сно ме сто.

ИЗ ВО РИ ЗА „ЈЕ РЕ ТИЧ КУ АФЕ РУ” 
хро но ло шким ре дом

Ћо пић, Бран ко. „Је ре тич ка при ча”. У: Књи жев не но ви не, 22. 8. 1950.
Ку ле но вић, Скен дер. „Исти на и сло бо да: не ко ли ко ми сли по во дом Ћо пи ће ве 

Је ре тич ке при че”. У: Књи жев не но ви не, 29. 8. 1950.
Ћо пић, Бран ко. „Су ди ја с ту ђом гла вом”. У: Књи жев не но ви не, 9. 9. 1950.
Ћо пић, Бран ко. „Птич је цвр ку та ње: за би ље шке из ’ба бје пер спек ти ве’”. У: Књи-

жев не но ви не, 23. 9. 1950.
Ћо пић, Бран ко. „Ри јечдви је о са ти ри”. У: Књи жев не но ви не, бр. 41, 10. 10. 1950.
Ћо пић, Бран ко. „При ча о Те о фи лу бо ја жљи вом”. У: Књи жев не но ви не, бр. 42, 

17. 10. 1950.
Ћо пић, Бран ко. „Ко с ђа во лом при че пи ше”. У: Јеж, 21. 10. 1950.

19 Ћо пић је при вре ме но био ис кљу чен из пар ти је де це ни ју ка сни је, на кон 
Глу хог ба ру та и ин тер вјуа гла си лу со вјет ских књи жев ни ка, Ли те ра тур на ја 
га зе та, у ко јем је оп ту жио ју го сло вен ске мо дер ни сте за не кри тич ко по дра жа
ва ње за пад њач ког кул тур ног мо де ла.

20 Mar ja no vić, 59–62.
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Ćo pić, Bran ko. „Gra đa nin sun co kret”. У: Ke rem puh, 21. 10.1950.
Ку ле но вић, Скен дер. „Отво ре ни фи на ле јед не ано ним не ди ску си је”. У: Књи-

жев не но ви не, бр. 43, 24. 10. 1950.
По по вић, Ду шан. „Кле вет нич ка са ти ра”. У: Књи жев не но ви не, бр. 43, 24. 10. 1950.
„Ју на штво Бран ка Ћо пи ћа”. У: Бор ба, 28. и 29. 10. 1950.
Ти то, Јо сип Броз. „Тре ћи кон грес АФЖ”. У: Бор ба, 30. 10. 1950.
Raj zin ger, Oto. „Ko s đa vo lom pri če pi še” (ka ri ka tu ra). У: Ke rem puh, 4. 11. 1950.
По по вић, Ду шан. „О сло бо ди књи жев ног ства ра ња”. У: Књи жев не но ви не, 14. 11. 

1950.
Гли го рић, Ве ли бор. „Је рес Бран ка Ћо пи ћа”. У: Књи жев не но ви не, 21. 11. 1950.

Ћо пић, Бран ко. „Пра ста ри об ра чун”. У: Књи жев не но ви не, 12. 12. 1950.
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МИ ЛА НА ГА ЈО ВИЋ

MOTИВДЈЕЧЈЕТРАУМЕ
УПРИПОВИЈЕТКИКУЛАИВЕАНДРИЋА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се ана ли зи ра на чин на ко ји је у Ан дри ће
вој при по ви јет ки Ку ла при ка за на тра у ма глав ног ли ка – дје ча ка 
Ла за ра. Од нос с нај бли жим ста ра те љем за ди је те пред ста вља основ 
здра вог обра сца афек тив не ве за но сти и по вје ре ња пре ма сви је ту. 
У овој при по ви јет ки на си ље Ла за ре вог оца у при ват ном по ро дич
ном про сто ру, као и на си ље ко је дје чак до жи вља ва у игри с дру
го ви ма – иза зи ва ју ње го ву тра у мат ску ре ак ци ју. Ди је те не зре лим 
си сте мом пси хо ло шких од бра на по ку ша ва да се за шти ти од осје
ћа ја за стра шу ју ће угро же но сти и бес по моћ но сти у сви је ту у ком му 
ро ди те љи не обез бје ђу ју ба зич ну си гур ност и у ком ни фик тив ност 
сло бод не игре ни је до вољ но сна жна да га за шти ти од гру бе ре ал но
сти. Та ко ђе, ди је те не ма мен тал не ка па ци те те да осви је сти тра у му 
јер не би би ло у ста њу да пре жи ви спо зна ње да му при је ти опа сност 
од оних љу ди од ко јих у пот пу но сти за ви си. Сто га се ве ли ки дио 
не појм љи во бол них са др жа ја сви је сти по ти ску је у дјеч јем уму. У 
том кон тек сту, мрач на ку ла у ко јој се дје ча ци игра ју на але го риј ском 
пла ну пред ста вља Јун го ву Сјен ку (не свје сни дио чо вје ко ве пси хе) 
и од брам бе ну фор ти фи ка ци ју сви је сти од бол них и не при хва тљи
вих са др жа ја у уму, али и про стор сло бод не игре. Фик тив ност сло
бод не игре су штин ски је ва жна у жи во ту дје те та и она би ва су ро во 
на ру ше на на си љем ко је пред ста вља уплив не ра зу мљи ве ре ал но сти 
у про стор си гур но сти. При сје ћа ње на да те тра у мат ске до га ђа је и 
њи хо ва на кнад на на ра ти ви за ци ја ука зу ју на по тре бу да се они уоб
ли че у сви је сти јер, у су прот ном, та кво ис ку ство оста вља трај не 
по сље ди це на пси ху чо вје ка.

КЉУЧ НЕ РИ ЈЕ ЧИ: Иво Ан дрић, Ку ла, дјеч ја тра у ма, ба за си
гур но сти, те о ри је тра у ме
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Жар ко Тре бје ша нин у књи зи Пред ста ва о де те ту у срп ској 
кул ту ри твр ди да је ди је те у на шој кул ту ри по сма тра но као дру го
ра зред но би ће:

Ар ха ич ни на зи ви за де те у на шем је зи ку от кри ва ју и пре зрив 
став пре ма ње му као пре ма не ко ме ко је слаб, без вре дан и не спа да 
у ка те го ри ју по вла шће них, од ра слих, већ у ка те го ри ју по тла че них.1

Ди је те се у па три јар хал ној кул ту ри не по сма тра као пу но ври
јед но би ће ко је има пра во на вла сти то спе ци фич но ис ку ство већ 
се по сма тра као вла сни штво од ра слих ко ји спро во де моћ над њим. 
Ау то ри тар не фи гу ре ро ди те ља у та квом дру штву че сто не оста
вља ју сло бо ду дје те ту да их пре вред ну је, чи ме му се од у зи ма 
мо гућ ност да се раз ви ја као са мо стал на и сло бод на је дин ка ко ја 
има мо гућ ност да кри тич ки пре и спи ту је окви ре ко ји су јој по ста
вље ни ка ко би про на шла свој ау тен тич ни те мељ. 

У збир ци при по ви је да ка Де ца Иво Ан дрић при ка зу је ли це и 
на лич је ком плек сног уну тра шњег сви је та дје те та у ком ва жно мје
сто има ју дјеч ји стра хо ви, стреп ње и тра у мат ска ис ку ства. У њима 
се пре до ча ва јаз из ме ђу уну тра шњег сви је та дје те та и спољ њег 
сви је та у ко ме нај ве ћу, и за дје цу че сто не ра зу мљи ву моћ, има ју 
од ра сли. Дје ца су у ње го вим при по ви јет ка ма оста вље на да са ма 
по ку ша ва ју да ра зу ми ју спољ њи сви јет и за мр ше не ме ђу људ ске 
од но се за шта не ма ју до вољ но зре ло сти. Она не ма ју осло нац у одра
сли ма ко ји би тре ба ло да им по мог ну да ра зу ми ју и пре ра де сво ја 
осје ћа ња и сво је ми сли, што је пред у слов за ра зу ми је ва ње дру гих 
љу ди и основ мен та ли за ци је (спо соб ност ту ма че ња вла сти тих и 
ту ђих по сту па ка „на осно ву ин тен ци о нал них мен тал них ста ња као 
што су лич не же ље, ми сли, на ме ре, мо ти ви, по тре бе, осе ћа ња”).2 
Она се мо ра ју са ма су о чи ти са су штин ским жи вот ним пи та њи ма 
по пут смр ти, ра та, на си ља, сек су ал но сти и др. 

Реч је о оним сит ним, не ви дљи вим а суд бо но сним до га ђа ји ма 
ко ји че сто ло ме ду ше тих ма лих љу ди, ко је ми зо ве мо де цом, а пре
ко ко јих су на ши ста ри ји, за у зе ти сво јим бри га ма, та ко ола ко пре
ла зи ли или их уоп ште ни су при ме ћи ва ли.3 

1 Жар ко Тре бје ша нин, Пред ста ва о де те ту у срп ској кул ту ри, СКЗ, Бео
град 1991, 237.

2 Та тја на Сте фа но вић Ста но је вић и др., Страх је нај го ре ме сто: сту дија 
о ра ној тра у ми из угла те о ри је афек тив не ве за но сти, Цен тар за при ме ње ну пси
хо ло ги ју, Бе о град 2018, 148.

3 Иво Ан дрић, Де ца, Свје тлост, Са ра је во 1985, 63. 
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Сви јет дје тињ ства и сви јет од ра слих су прот ста вље ни су. Они 
се из дјеч је тач ке гле ди шта укр шта ју на не ра зу мљи ве на чи не јер 
не по сто је оне фи гу ре у њи хо вим жи во ти ма ко је ће их, ува жа вају
ћи њи хо ва је дин стве на дјеч ја ис ку ства, уве сти у про цес со ци ја
ли за ци је, омо гу ћа ва ју ћи им да спо зна ју за ко ни то сти при род ног и 
дру штве ног по рет ка, те да струк ту ри ра ју и осми сло тво ре сво је 
по сто ја ње. Да кле, дје ца су у овој Ан дри ће вој збир ци фи зич ки зло
ста вља на, али и емо ци о нал но за не ма ре на. У њи ма су ро ди тељ ске 
фи гу ре там не и у по за ди ни зби ва ња ко ја се ве ли ким ди је лом од
ви ја ју у уну тра шњем сви је ту дје це. Та ко је у при по ви јет ки Књи га 
ју нак пре пу штен сȃм се би. Он стра ху је због књи ге ко ју је оште тио 
и у при по ви јет ки се ка же сље де ће: 

Ствар је у то ку вре ме на по ста ла то ли ко ве за на за ње го ве нај
лич ни је, уну тар ње стреп ње и по ми сли, да ви ше ни је мо гло би ти 
го во ра да се ма ко ме по ве ри или са ким би ло по са ве ту је.4 

Ње го ва дје ти ња ду ша је на му че на стра хом и тје ско бом због 
че га он из гле да мно го зре ли је не го што би тре ба ло с об зи ром на 
ње гов уз раст:

Та ко је се део ду го, за не сен, по гну те гла ве, са лак то ви ма под
у пр тим о ко ле на, са гр че ви то пре пле те ним пр сти ма, као не ки зрео 
и пре мо рен чо век ко ји се пот пу но пре да је крат ким тре ну ци ма од
мо ра и за тиш ја.5

Стар ма ла дје ца, оп те ре ће на са зна њи ма и жи вот ним ис ку
ством ко је не мо гу да ра зу ми ју ни ти да об ра де у сво ме уму, остају 
пре вас ход но емо ци о нал но ус кра ће на. У овој Ан дри ће вој збир ци 
при ка зу ју се дје ца ко ја су окру же на љу ди ма, али су исто вре ме но 
ду бо ко уса мље на и на пу ште на у јед ном од нај ва жни јих сег ме на та 
жи во та – у сти ца њу спо соб но сти да се вла сти то и ту ђе по сто ја ње 
ра зу ми је и осми сли. 

У пси хо ло шкој ли те ра ту ри тра у ма се де фи ни ше као

угро жа ва ју ћа пре пла вљу ју ћа си ту а ци ја ко ја пре ва зи ла зи спо соб
ност ега за ор га ни за ци ју и ре гу ла ци ју, иза зи ва ју ћи ин тен зи ван страх, 
бес по моћ ност, гу би так кон тро ле, страх од уни ште ња. [...] Тра у мат
ски до га ђај сла ма уо би ча је не си сте ме ре а го ва ња ко ји љу ди ма да ју 
осе ћај кон тро ле, по ве за но сти и сми сла.6 

4 Исто, 75. 
5 Исто, 79.
6 Алек сан дра Сто јиљ ко вић, „Тра у ма у де тињ ству”, у: Та тја на Сте фа но вић 

Ста но је вић и др., нав. дје ло, 344.
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Тра у мат ско ис ку ство је стра шно и не ра зу мљи во. Оно мо ра 
би ти је зич ки уоб ли че но ка ко би се мо гло осви је сти ти, за пам ти ти, 
ин те гри са ти и пре ва зи ћи. Дје ца не ма ју мен тал не и пси хич ке ка
па ци те те да би пре ра ди ла та кву вр сту ис ку ста ва сто га што се 
ско ро све њи хо ве пси хич ке ак тив но сти од ви ја ју у под сви је сти.7 

У при по ви јет ки Ку ла, ко ја има на из глед јед но став ну струк
ту ру, при ка зу је се сло жен на чин на ко ји се тра у мат ско ис ку ство 
ути ску је у не свје сни дио пси хе дје те та ко је не ма пси хо е мо тив не 
и ког ни тив не спо соб но сти да осви је сти стра хо ви тост тра у мат ског 
до жи вља ја, те успи је ва да га пре жи ви по мо ћу вла сти тих не зре лих 
пси хо ло шких од бра на – „је ди ни на чин да де те пре жи ви је ма сив
на фор ти фи ка ци ја ње го ве пси хе”.8 Јед но од зна че ња ку ле у Ан дри
ће вој при по ви јет ки упра во пред ста вља дје ти њу од бра ну од спољ
њег сви је та. У овој при по ви јет ки при по ви је да се у тре ћем ли цу 
ре тро спек тив но. По сре до ва но се го во ри о тра у мат ском ис ку ству. 
Раз ли ку ју се ври је ме при по ви је да ња и при по ви је да но ври је ме сто
га што при по вје дач го во ри о ју на ко вом при сје ћа њу на ва жна сје
ћа ња из дје тињ ства. При по ви је да ње о тра у мат ским до га ђа ји ма 
пред ста вља по ку шај да се да та ис ку ства на кнад но уоб ли че, те да 
им се по да ри ред и сми сао, што ви ди мо у епи ло гу при по ви јет ке 
у ко ме се ка же да је ку ла сру ше на и „срав ње на са зе мљом” и да се 
на ње ном мје сту на ла зи парк; Ла за ре ва сје ћа ња на њу су из бли је
дје ла и 

са мо по кат кад ис кр сне и ожи ви по је ди ни при зор ко ји се, упра во 
по оном што је би ло не из ре че но и не схва тљи во, за др жао не где у 
пам ће њу. И то би ва рет ко, и увек ћу дљи во и не ре дов но, без ве зе са 
ње го вим жи во том зре лог чо ве ка.9 

У овом од лом ку ви ди мо ка ко тра у мат ски до га ђа ји по хо де 
чо вје ка и на кон мно го го ди на. Они у сје ћа њу ис кр са ва ју не на да но 
и не вољ но, што зна чи да су да ти до га ђа ји оста ли не ин те гри са ни 
у ју на ко вој сви је сти. У при по ви јет ки Де ца при по вје дач у пр вом 
ли цу ка зу је: „Тек доц ни је, мла дић ке го ди не из бри са ле су пот пу но 
тај спо мен из мо га се ћа ња и ис ти сле ту сли ку из мо јих сно ва. Али 
то је већ био за бо рав, смрт де тињ ства”.10 И у јед ном и у дру гом 
слу ча ју го во ри се о за бо ра ву – о не стан ку ку ле и о смр ти дје тињ
ства; о „от цје пље њу” тра у мат ских сје ћа ња ра ди при вид не ста бил
но сти у ка сни јем жи во ту. 

7 Скот Пек, Љу ди ла жи, прев. Еми ли ја Кил, ИП Све то ви, Но ви Сад 1991, 65.
8 Исто, 143. 
9 И. Ан дрић, нав. дје ло, 18.
10 Исто, 56. 



940

У про ло гу овог дје ла ка же се: 

„Ла за ре, цр ни си не!” У тој ре че ни ци за тво ре на је це ла та кула, 
са игра ма, до жи вља ји ма и ис ку стви ма ње го вих де чач ких го ди на. 
Тим ре чи ма до че ки ва ла га је мај ка кад би се, по сле ду гих и ра зно
вр сних ига ра у ку ли, вра ћао ку ћи где су га, уз охлад нео ру чак, че
ка ле увек мај чи не грд ње а по не кад и оче ве ба ти не.11 

На са мом по чет ку ово га дје ла ја сно се из два ја уну тра шњи про
стор по ро дич не ку ће од спо ља шњег сви је та. О при ват ном по ро дич
ном про сто ру зна мо ве о ма ма ло. Тек то ли ко да дје ча ка отац фи
зич ки зло ста вља, а да мај ка не ра зу ми је дје ча ко ве же ље и ње го ву 
по тре бу за игром. Да ти уну тра шњи про стор уо кви рен је мај чи ном 
кле твом и оче вим на си љем ко је је да то са мо у на зна ка ма. По зи
тив на ко но та ци ја до ма по ве за на је с то пли ном и без бри жно шћу. 
Он је про стор у ком ди је те сти че вла сти ти иден ти тет ски те мељ, 
гра де ћи ду бо ке и си гур не од но се с нај бли жим дру гим (у окви ру 
те о ри је о афек тив ној ве за но сти ис ти че се да је то нај че шће мај ка). 
Кроз при мар не од но се ди је те спо зна је ствар ност, с по вје ре њем 
ула зи у сви јет и у од но се с љу ди ма, 

осе ћа ње си гур но сти у све ту, или ба зич ног по ве ре ња, сти че се то ком 
нај ра ни јег жи во та у од но си ма с пр вим не го ва те љем. На ста ју ћи са 
са мим жи во том, ово осе ћа ње по ве ре ња по др жа ва осо бу то ком це лог 
жи вот ног ци клу са и чи ни осно ву свих ње них си сте ма од но са и ве ре.12 

Тре бје ша нин ис ти че да у па три јар хал ној кли ми че сто „[...] 
отац мо ра би ти строг и кат кад не ми ло ср дан”13, а ви ди мо да је та
кав слу чај с фи гу ром оца у Ан дри ће вој при по ви јет ки Ку ла. Он 
сво јим на сил ним по на ша њем иза зи ва тра у му у жи во ту сво га си на. 
Мај чи на грд ња и оче во на си ље Ла за ре ви су окви ри сви је та од ког 
он по ку ша ва да про на ђе сло бо ду у игри с дру го ви ма: 

Фројд је по ка зао ко ли ко су до жи вља ји ра ног дје тињ ства од
лу чу ју ћи у уоб ли ча ва њу на гон ске струк ту ре и ка рак те ра јед ног 
чо вје ка, а и то да глав на уло га у раз во ју дјеч је пси хе при па да од
но си ма осје ћај но сти пре ма ро ди те љи ма, вр сти љу ба ви пре ма њи ма, 
стреп њи пред њи ма и мр жњи про тив њих.14 

11 Исто, 11. 
12 Џу дит Лу ис Хер ман, Тра у ма и опо ра вак: струк ту ра тра у мат ског до-

жи вља ја, прев. Љи ља на Ми о чи но вић, Пси хо по лис ин сти тут, Бе о град 2012, 96.
13 Ж. Тре бје ша нин, нав. дје ло, 318.
14 Ерих Фром, Aуторите т и по ро ди ца, прев. Љу бо мир Та дић, На при јед – 

Но лит, За греб –Бе о град 1986, 53.
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Прем да се у Ку ли са мо уз гред го во ри о оче вом на си љу, овај 
мо тив мо же мо до ве сти у ве зу с ти ран ском очин ском фи гу ром у 
при по ви јет ки Про зор за то што се у цје ло куп ној збир ци Де ца укр
шта ју, пре пли ћу и на до пу њу ју мно ге ва жне те ме, ка кав је слу чај 
и с по ро дич ним на си љем. У Про зо ру при по вје дач ка зу је о те шком 
ис ку ству од но са с оцем: 

Оче во при су ство ле жа ло је на на ма као те рет и сен ка и стал но 
осе ћа ње не ла год но сти и стра ха ко јим смо пла ћа ли сва ки за ло гај. 
Ни да нас не знам за што нас је без раз ло га ка жња вао сво јим ћу та
њем и из бе га вао по гле дом, ни ко ме се то он све тио му че ћи нас ни 
кри ве ни ду жне15,

он се кре тао „стал но и сву да, та ко да ни за ко га од нас ни је би ло 
до вољ но ме ста ни ва зду ха”.16 Стро ги и без о сје ћај ни отац ко ји уда
ра дје цу и же ну без по во да ути че на дје те то ву пер цеп ци ју сви је та 
као ха о тич ног и не појм љи вог. Он је та ман и гње ван, а ка да ду го 
уда ра си на, ни мај ка не до ла зи да га бра ни и пот пу но је пре пу штен 
сȃм се би: „У зло ста вљач кој по ро дич ној сре ди ни, спро во ђе ње ро
ди тељ ске мо ћи је про из вољ но, хи ро ви то и ап со лут но”.17 Та ко ђе, 
при по вје дач ка же, ми сле ћи на сво га бра та и на се бе – „Це лог ве ка 
се по сле ле чи мо од тог де тињ ства”, док му се сви јет чи нио „пун 
бе сми сле них за ла и не ра зу мљи вих, за мр ше них од го вор но сти”.18 

Уса мље ност и не до ста так раз го во ра про из ла зе јед но из дру
гог. Та бу ћу та ња и уда ље ност из ме ђу чла но ва по ро ди це по ве за ни 
су с емо ци о нал ном ус кра ће но шћу у жи во ту дје це, што је, та ко ђе, 
вид зло ста вља ња. У Па но ра ми се на гла ша ва не до ста так ко му ни
ка ци је: „Жао ми је мај ке, али ка ко да се об ја сним с њом кад она 
зна са мо јед но: да се пла ши. А са оцем не ма раз го во ра”19, док се у 
Про зо ру ка же да је за јед нич ко об је до ва ње би ло му че ње: „За це ло 
вре ме он не би ни ре чи про го во рио, је ди но што би се гру бо обрец
нуо на мај ку или на ме не, кад би на шао да не што ни је у ре ду”.20 
Бе сми сле ни це ре мо ни јал би вао је пра ћен мо ли твом ко ја се са мо 
про мр мља. Од дје ча ка се тра жи сли је па по слу шност; да слу ша и 
тр пи и оно шта не ра зу ми је и шта му је не при јат но. Пре ма ње му 
се ро ди те љи по на ша ју као пре ма објек ту, а не су бјек ту, што је об лик 
стра шног зло ста вља ња ко јим се по ни шта ва ври јед ност дје те та као 
људ ског би ћа:

15 И. Ан дрић, нав. дје ло, 59.
16 Исто, 60.
17 Џ. Л. Хер ман, нав. дје ло, 167.
18 И. Ан дрић, нав. дје ло, 62.
19 Исто, 135. 
20 Исто, 59. 
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Ме ђу тим, ако су ро ди те љи окрут ни и без љу ба ви или је де тињ
ство тра у ма тич но из не ких дру гих раз ло га, ве ру је се да ин фан тил
ни нар ци зам оста је као не ка вр ста пси хо ло шке твр ђа ве ко јом се 
де те бра ни од не у рав но те же но сти свог не под но шљи вог жи во та21,

што оте жа ва пре ва зи ла же ње тра у ме. Без здра вог и ис цје љу ју ћег 
од но са с дру гим тра у мат ско ис ку ство се не мо же ин те гри са ти. 
Да кле, чо вје ку су по треб ни љу ди ко ји ма мо же да вје ру је. 

При по вје дач оче во по на ша ње и ње го ве удар це на зи ва „бол ном 
игром” („Све пре ђе у не ја сну, до не из др жљи во сти бол ну игру”)22, 
а игра је у ци је лој збир ци је дан од нај ва жни јих мо ти ва. Она упу
ћу је на сло бо ду, про из вољ ност, фик тив ност, али и на ха о тич ност 
сви је та и на ње го ву не ра зу мљи вост. Игра пред ста вља за се бан 
сви јет и „у том огра ни че ном про сто ру и од ре ђе ном вре ме ну кон
фу зне и за пле те не за ко не обич ног жи во та за ме њу ју пре ци зна, 
из ми шље на и нео по зи ва пра ви ла, ко ја се мо ра ју при хва ти ти та ква 
ка ква су”.23 У Аски и ву ку ви ди мо да је игра умјет нич ки по ку шај 
да се про ду жи жи вот; она је је згре ни жи во твор ни прин цип; сим
бол ви та ли зма и еро са у чо вје ку. Ши лер је сма трао да се по је ди нац 
игра са мо он да ка да је чо вјек у пот пу но сти, а „по Ху и зин ги, кул
ту ра се ра ђа кроз игру, јер је игра ства ра лач ки им пулс, сло бо да, 
про на ла зач ки дух, ма шта и ди сци пли на у исто вре ме”.24 С дру ге 
стра не, у овој при по ви јет ки она упу ћу је на не ра зу мљи ве аспек те 
ствар но сти, на све оно шта је без ци ља и сми сла у жи во ту и шта 
ди је те не мо же кон тро ли са ти. 

Ку ла за дје ча ке пред ста вља сло бод ну игру, ма шту и без бри
жност, али она озна ча ва и гра нич ни про стор из ме ђу спо ља шње и 
уну тра шње ре ал но сти

на јед ној стра ни ва рош са гра ђа ни ма и чар ши јом, са шко лом, ку ћом 
и по ро ди цом, а на дру гој – ку ла. Цео жи вот оног пр вог све та био је 
ње му и ње го вим дру го ви ма до са дан, из гле дао не ва жан и не ства ран, 
пра ви, глав ни, истин ски свет – био је ку ла са игром и до жи вља ји ма 
ко је са мо игра да је, и са мо у де тињ ству, у до ба ка да се жи ви живо
том сво јих же ља и та ко до жи вља ва све што се же ли.25

Она је про стор не свје сног, на гон ског и сло бод не фик ци је; на
пу ште на и за ра сла у ши праг и ко ров

21 С. Пек, нав. дје ло, 86–87.
22 Исто, 61. 
23 Ро же Ка јоа, Игре и љу ди: ма ска и за нос, прев. Ра до је Та тић, Но лит, Бео

град 1979, 35. 
24 Сре тен Ма рић, „Пред го вор”, у: исто, 9.
25 И. Ан дрић, нав. дје ло, 12. 



943

окру гла гра ђе ви на би ла је опа са на дво стру ким ка ме ним зи дом. Ве
тро ви, ки ше, сне го ви, љу ди и жи во ти ње уни шта ва ли су и раз но
си ли све што ни је од ка ме на, па и ти ка ме ни зи до ви оси па ли су се 
и не ста ја ли, са мо те же и спо ри је.26

У њој се на ла зи ди вља тра ва, док се умје сто кро ва на ње ном 
вр ху ви дје ло сви је тло не бо као оли че ње сло бо де до ко је дје ча ци 
до ла зе на из глед за шти ће ни у свом уто чи шту. Она је про стор дјечје 
не по сред но сти; оли че ње ви та ли зма у на из глед си гур ном за тво ре
ном про сто ру; Фрој дов прин цип за до вољ ства у ком је же ља без гра
нич на. Ку ла је про стор фик ци је; дјеч је игра ли ште у ко ме су дјеча
ци за шти ће ни све док спољ њи сви јет не про ђе кроз ње не зи до ве. 
У њој се за дје ча ке од ви ја нај љеп ша игра са сви је тлим тре ну ци ма 
кроз ко ју се раз ви ја њи хо ва ма шта ко ја дје те ту да је кре а тив ну моћ 
и вје ру да мо же ути ца ти на ствар ност јер oна „уви јек гра ди упо
тре бља ва ју ћи ма те ри јал ко ји пре у зи ма из ствар но сти .ˮ27 

У фик тив ној игри се спо зна је вла сти та же ља и спо соб ност 
об ли ко ва ња ствар но сти, али се у њој огле да и спо ља шњи ре ал ни 
сви јет и на чин на ко ји дје ца опо на ша ју на си ље из сви је та од ра слих. 
Она се игра ју ра та; ди је ле се на Ср бе и на Тур ке и на на ше и њи
хо ве. Опо на ша ју од ра сле у окви ру сво је сло бод не игре ко ја мо же 
би ти и су ро ва.

У ку ли Ла зар до жи вља ва на си ље ко је је до та да са мо при па
да ло спо ља шњем сви је ту ка да га уда ра друг док су се игра ли:

Та ко је не ко ли ко пу та уза стоп це уда рио Ла за ра по гр че ви то 
стег ну тим пр сти ма, уда рио га те шко и ду шман ски ка ко се ни кад не 
уда ра у овим њи хо вим бо је ви ма, у ко ји ма су за нос и сла ва за и стин
ски, а удар ци бла ги и сим бо лич ни.28 

У ку ли су се све до та да игра ли, глу ми ли да уче ству ју у ра ту 
– а с „ог ње ним по љем бо ла” у сло бод ну игру упли ва ла је ре ал но
сти и сви јест о пра вом ра ту. Тај уплив је то ли ко на гао и нео че ки
ван да иза зи ва тра у мат ску ре ак ци ју – „То се ћа ње он не ће мо ћи, 
чи ни му се, пот пу но из бри са ти док год но си сво је две ру ке и де сет 
пр сти ју на њи ма”.29 Он та да спо зна је страх од смр ти, с гу бит ком 
си гур ног про сто ра ко ји не ма у сво јој ку ћи, а ко ји од тог тре нут ка 
ви ше не ма ни у ку ли.

26 Исто, 11. 
27 L. S. Vygotsky, „Ima gi na tion and Cre a ti vity in Child hood”, in: Jo ur nal of 

Rus sian and East Eu ro pean Psycho logy, 42/1, 2004, 14.
28 И. Ан дрић, нав. дје ло, 13.
29 Исто.
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У овом Ан дри ће вом дје лу ви ди мо да се уну тра шњи сви јет 
дје ча ка су жа ва с не ра зу мљи вим стра хом, тје ско бом и на си љем 
ко је про жи вља ва у ба зи (не)си гур но сти у ко јој тр пи ду го трај ну 
тра у му. Су жа ва се про стор игре с пр вим зна ком истин ског на си
ља на мје сту ко је би тре ба ло да је сло бод но по пут фик ци је и има
ги на ци је. Ку ла пред ста вља по тре бу за си гур но шћу, али у њој он 
спо зна је страх од смр ти и уса мље ност ка да схва та да је и то уто чи
ште ко је је из гра дио с дру го ви ма са мо при вид но и да ни ту ни је 
си гу ран од не ра зу мљи вог спољ њег сви је та ко ји је ха о ти чан, без 
гра ни ца и сми сла, и у ком чо вјек мо же по ври је ди ти дру гог чо вје
ка без раз ло га. 

Ва жан је тре ну так ка да у ку лу ула зи дје вој чи ца ко ја је из гу
би ла ко зу. Она је, за раз ли ку од мра ка у ку ли, сви је тла. Ка да јој 
дје чак Ђор ђи је пру жа ру ку, Ла зар ни је си гу ран да ли ће је он по
ми ло ва ти или уда ри ти. Дје вој чи ца сим бо ли ше на зна ку сек су ал не 
тај не из ме ђу му шкар ца и же не, o ко јој дје чак још уви јек не зна 
до вољ но. Она пред ста вља не по зна ту дру гост.

По ро ди ца, као за тво ре на и ри гид на струк ту ра, оли че ње је 
дру штве не струк ту ре у ко јој до ми ни ра на си ље и у ко јој је оно што 
је мар ги нал но уви јек „ло ци ра но као ме сто опа сно сти и ра њи во
сти”.30 Отуд дје ча ци игра ју су ро ве игре у ко ји ма му че је вреј ску 
дје цу – „Ови ма ли љу ди из ми шља ју но ве, че сто чуд не и сви ре пе 
игре”.31 У при по ви јет ки Ми ра и Пре лац та ко ђе се ви ди от пор пре
ма дру га чи јим гру па ма љу ди – пре ма стран ци ма и Ро ми ма, док 
се у Про зо ру при по вје да чев друг Ми шко од лу чу је да раз би је про
зор Ко ко то вић кој усљед су је вјер ног стра ха од не у да те же не. Не
ра зу ми је ва ње пре ма дру го сти до ми нант но је у дјеч јем сви је ту, те 
од раз уну тар по ро дич них од но са у ко ји ма не ма сви је сти о је дин
стве ној ври јед но сти сва ког људ ског би ћа ни ти од го вор но сти пре ма 
нај бе спо моћ ни јим чла но ви ма дру штва, из че га про из ла зи зло. На 
из вје стан на чин се ми кро сли ка на си ља у при ват ном по ро дич ном 
про сто ру и у дјеч јем сви је ту мо же пре ни је ти на ши ри дру штве ни 
план (o то ме се го во ри у Пи сму из 1920). То је за тво ре ни и ри гид
ни сви јет у ком се пре ћут но при зна је мр жња пре ма они ма ко ји се 
раз ли ку ју и сви јет у ком се по твр ђу је на си ље, та бу зи ра но по сма
тра ју основ на жи вот на ис ку ства и ћу ти о тра у ма ма жр та ва ра ди 
очу ва ња ста бил но сти за јед ни це. 

У дје тињ ству је уну тра шњи сви јет под јед на ко ха о ти чан као 
спо ља шњи уко ли ко је ди је те пре пу ште но са мо се би. Ла зар од лу
чу је да сȃм про ђе мрач ним кру гом у ку ли – „Све је то ве се ло и ла ко. 

30 Ели за бет Грос, Про мен љи ва те ла: ка те ле сном фе ми ни зму, прев. Та тја
на По по вић, Цен тар за жен ске сту ди је и ис тра жи ва ња ро да, Бе о град 2005, 270. 

31 И. Ан дрић, нав. дје ло, 49.
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Али те шко је би ло сам про ћи тим истим мрач ним кру гом, без прат
ње, без тр ке и ур не бе са. Ла зар је и то про бао”.32 С дру ги ма је ла ко 
ишао тим пу тем, али га је са мог та ма упла ши ла – „Из гле да ло му 
је да се од јед ном и без пре ла за на шао у ту ђем, опа сном све ту, да 
је већ одав но да ле ко од све га што му је бли ско и по зна то”.33 Пр ви 
пут је осје тио страх од смр ти („мје сто ула ска у та му”) ко ји се у 
ње му ја вља на кон спо зна је на си ља. Он не ра зу ми је че га се пла ши 
и од лу чу је да о том не чем ве ли ком и стра шном – ћу ти – јер не по
сто ји си гур на сре ди на у ко јој мо же отво ре но го во ри ти, у ко јој ће 
не ко ува жи ти ње го ва осје ћа ња, име но ва ти их и по мо ћи му да их 
ра зу ми је и ин те гри ше у сво ју сви јест. Осје ћа ња ко ја не ма у свом 
окру же њу и ко ја се отво ре но не по ка зу ју ди је те не мо же схва ти ти: 

Ма ли љу ди, ко је ми зо ве мо „де ца”, има ју сво је ве ли ке бо ло ве 
и ду ге пат ње, ко је по сле као му дри и од ра сли за бо ра вља ју. Упра во, 
гу бе их из ви да. А кад би смо мо гли да се спу сти мо на траг у де тињ
ство, као у клу пу основ не шко ле из ко је смо дав но из и шли, ми 
би смо их опет угле да ли. Та мо до ле, под тим углом, ти бо ло ви и те 
пат ње жи ве и да ље и по сто је као сва ка ствар ност.34

Страх ко ји ни је раз ја шњен во ди у за тва ра ње. Тра у ма је по ве
за на с „одва ја њем” ди је ла се бе и сво га сје ћа ња да би се по је ди нац 
за шти тио, а без ње га не мо же жи вје ти пот пу ни ји жи вот:

Де те ко је има из бе га ва ју ћи обра зац афек тив не ве за но сти на
сто ја ће да страх што ре ђе осе ти – по ди за њем пра га осе тљи во сти 
на емо ци је (окло пљи ва њем) и де мон стри ра њем псе у до са мо стал ног 
по на ша ња.35

Збир ка Де ца пу на је при мје ра не скла да из ме ђу дјеч јих за ми
сли и ствар но сти; бол ног ја за из ме ђу ма ште дје те та и ре ал но сти. 
Не га тив на ис ку ства има ју до ми нант но мје сто у дјеч јем пам ће њу, 
али и ка сни је у жи во ту:

Реч је о де тињ ском стра ху, ко ји – већ пре ма то ме ка кав је први 
до дир то га де те та са дру штвом и ње го вим за ко ни ма – или иш чезава 
доц ни је са го ди на ма или, на про тив, оста је у де те ту, ра сте са њим 
за јед но, ис пу ња ва, ло ми и са ти ре му ду шу, тру је жи вот као скри вена 
бољ ка, и те шко оп те ре ће ње.36 

32 Исто, 14. 
33 Исто. 
34 Исто, 54–55. 
35 Т. Сте фа но вић Ста но је вић и др., нав. дје ло, 18.
36 И. Ан дрић, нав. дје ло, 63.
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Љу ди ко ји су до жи вје ли тра у му у дје тињ ству или ка сни је у 
то ку жи во та че сто на ста вља ју да жи ве та ко што оста ју за тво ре ни 
у сво јим од брам бе ним ме ха ни зми ма; њи хо ва ти је ла и ум су у ста
њу од бра не ко је ће им омо гу ћи ти да пре жи ве иа ко је опа сност 
одав но про шла – „Ме ха ни зми од бра не има ју за циљ не у тра ли за
ци ју не при хва тљи вих по ри ва и бол них емо ци ја ка ко би се за шти
ти ла ус по ста вље на сли ка о се би”.37 На тај на чин по је дин ци оста ју 
„за кљу ча ни” у тра у мат ским до га ђа ји ма ко ји су про шли, не освје
шћу ју ћи ка па ци те те да жи ве у са да шњо сти. Чо вјек не свје стан 
сво јих пу них уну тра шњих ка па ци те та не мо же у про це су ин ди
ви ду а ци је по ста ти цје ло ви та лич ност, те не мо же ни пре у зе ти 
од го вор ност за вла сти ти раз вој. Ин ди ви ду а ци ја је тер мин Кар ла 
Гу ста ва Јун га „ко ји озна ча ва мо гућ ност раз во ја, по тен ци јал но 
да ту сва ком чо ве ку, и у фор ми ра њу ин ди ви дуе кул ми ни ра у ње ној 
ду хов ној це ло ви то сти”.38 Та кав чо вјек жи ви фраг мен тар но, не ма
ју ћи уте ме љен иден ти тет. Тра у мат ски до га ђај се мо ра ка за ти и по
ди је ли ти с дру гим ка ко би се мо гао ра зу мје ти, осми сли ти и ка ко 
би жр тва мо гла до ћи у до дир с по ти сну тим осје ћа њи ма и сје ћа
њи ма. У том сми слу, ва жан је тер мин на ра тив ни иден ти тет По
ла Ри ке ра ко ји је он упо три је био ка ко би ука зао на при по ви је да ње 
као основ иден ти тет ског (са мо)по и ма ња чо вје ка.39

Ми то ло ги за ци ја кул та по ро ди це и та бу ћу та ња основ су при
кри ва ња зло ста вља ња дје це у по ро дич ном кру гу у па три јар хал ном 
дру штву. Те ма по ро дич ног на си ља има ва жно мје сто у окви ру 
Ан дри ће ве по е ти ке (ова те ма се нпр. ја вља у при по ви јет ка ма На 
оба ли и Зло ста вља ње у ко ји ма се го во ри о не здра вим уну тар по
ро дич ним од но си ма и о „они ма ко ји су пре жи ве ли ма ле скри ве не 
кон цен тра ци о не ло го ре ко је су са гра ди ли ти ра ни ко ји вла да ју 
сво јим до мо ви ма”).40 Је дан од раз ло га због че га се у па три јар хал
ном дру штву не го во ри о зло ста вља њу дје це ле жи и у иде а ли зова
њу дје тињ ства, ко јим се за не ма ру је ва жност и сло же ност дјеч јег 
ис ку ства: 

Оте жа но при зна ва ње дјеч јих тра у мат ских ис ку ста ва ди је лом 
ле жи у ра ши ре ном иде а ли стич ком и ро ман тич ном по гле ду на дје
тињ ство, као пе ри о ду без бри жно сти.41 

37 Ма ри ја Ђу ро вић, „Пси хо а на ли за, пси хо а на ли тич ка пси хо те ра пи ја и 
тра у ма”, у: Тра у ма – на ша при ча, ур. Ти ја на Ми ро вић, Мар ко То ма ше вић, Цен
тар за пси хо те ра пи ју, Бе о град 2019, 228.

38 Јо лан да Ја ко би, Јун гов пут ин ди ви ду а ци је, прев. Бо сиљ ка и Иван Мила
ка ра, Но лит, Бе о град 1992, 22.

39 Paul Ri ce o ur, „Nar ra ti ve Iden tity”, in: Phi lo sophy to day, 35/1, 73. 
40 Џ. Л. Хер ман, нав. дје ло, 21.
41 Алек сан дра Ха џић, „Увод: о тра у ми”, у: Тра у ма – на ша при ча, 19.
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Та ко ђе, пред ста вља и при вид но оправ да ње за не у ла га ње на
по ра да се да то ис ку ство усмје ра ва на здрав и под сти ца јан на чин. 
Освје шћи ва ње ка ко на раз вој дје те та ути че нај бли же по ро дич но 
и ши ре дру штве но окру же ње, ко ли ко ре сур са за здрав и ис пу њен 
жи вот оста је дје ци и ко ли ко за жр тву ни је стра шна са мо тра у ма 
већ и до дат на тра у ма ти за ци ја усљед не мо гућ но сти да го во ри у 
дру штву у ком до ми ни ра за вје ра ћу та ња, пред ста вља је дан од 
нај ва жни јих усло ва да жр тва за ци је ли сво ју тра у му. 

У књи жев но сти се го во ри о по је ди нач ном људ ском ис ку ству 
ко је се су прот ста вља упро шће ном и иде а ли зо ва ном по гле ду на 
ства ри ко јим се одр жа ва при вид на рав но те жа у за јед ни ци и одржа
ва ју струк ту ре мо ћи. Књи жев ност усло жња ва ствар ност и у се би 
са жи ма без број људ ских ис ку ста ва. Она је про стор у ком жр тве 
има ју мо гућ ност да го во ре и у ком тра у мат ско ис ку ство мо же по
ста ти естет ски уоб ли чен ко хе рен тан на ра тив ка ко би ис цје ље ње 
би ло мо гу ће. Отуд ку ла у овом дје лу Иве Ан дри ћа озна ча ва за шти
ту дје ти ње пси хе (ње ну фор ти фи ка ци ју) од тра у мат ских ис ку ста
ва кроз од брам бе ни ме ха ни зам; не свје сни дио чо вје ко ве сви је сти 
(Јун гов тер мин Сјен ка), али и про стор ма ште и сло бод не игре. 
Ку ла је про стор фик ци је ко ји шти ти од упли ва не ра зу мљи ве и 
стра шне ствар но сти, као што је, уо ста лом, слу чај и с умјет но шћу 
уоп ште. Умјет ност је чо вје ков по ку шај да осми сли по сто ја ње; да 
се за шти ти у ње ном уто чи шту у ком мо же ка за ти исти ну о сво ме 
ис ку ству. У том сми слу је она спо на чо вје ка с чо вје ком кроз емпа
ти ју и про стор си гур но сти у ком жр тва мо же да про го во ри:

Јед на од нај ва жни јих тврд њи у окви ру те о ри је тра у ме је сте 
да је зик књи жев но сти, у сво јој при ро ди, ну ди из у зет но ко ри сно 
сред ство за пред ста вља ње тра у мат ског ис ку ства на на чин на ко ји 
то сва ко днев ни је зик не мо же.42 

Отуд је је зик књи жев но сти уни вер зал на спо на ме ђу љу ди ма 
по мо ћу ко је освје шћу је мо сло же ност уну тра шњег сви је та дру гог 
људ ског би ћа.

Мср Ми ла на Га јо вић
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Док тор ске сту ди је
mi la na ga jo vic @gmail.co m

42 Ro ger J. Kurtz, „In tro duc tion”, in: Tra u ma and Li te ra tu re, Cam brid ge Uni
ver sity Press, Cam brid ge 2018, 8.
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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

ВУКСТ.КАРАЏИЋ–
ТЕМЕЉИОРИЈЕНТИР

Сје ни Па вла Иви ћа

Ако је Ву ков Срп ски рјеч ник из 1818. го ди не кључ на и основ на 
књи га но ви је срп ске кул ту ре – а та ко ми сли Па вле Ивић, срп ски 
лин гви ста свјет ског гла са и ста ту са, ко ји ни је био склон ова квим 
ком пли мен ти ма и ко ме су стро гост, тач ност, исти но љу би вост и 
кри тич ки од нос и осје ћа ње исто ри је би ле пр ве на уч не вр ли не – 
он да је не сум њи во да је Вук Сте фа но вић Ка ра џић кључ на лич ност 
и глав ни ју нак но ви је срп ске кул ту ре, њен те мељ и њен ори јен тир 
кроз вје ко ве, а на ро чи то у смут ним вре ме ни ма исто риј ских кри за, 
ко ја пра ти бри жљи во пла ни ра но и про из во ђе но ду хов но лу ди ло 
и ра за ра ње нај ве ћих ври јед но сти. 

Ври је ме у ко јем чо вјек жи ви не мо же да се би ра – тај ко ма дић 
вре ме на му је до су ђен и ва ља се оства ри ти у за да том вре мен ском 
од сјеч ку. Ву ко во ври је ме је би ло до ба два ју срп ских уста на ка и 
ства ра ња Ср би је по сли је ви ше од че ти ри сто ље ћа тур ског роп ства. 
Ка да је пла нуо Пр ви срп ски уста нак, имао је се дам на ест го ди на 
и био је пи сар код Ћур чи је ха рам ба ше, ко га је вр ло во лио, па код 
Ја ко ва Не на до ви ћа, ко га је тр пио и под но сио, одр жа ва ју ћи и доц
ни је с њим пре пи ску и по вјер љи ве од но се, иа ко о ње му ни је ми слио 
до бро; за тим у Кра ји ни, гдје је био оп чи њен лич но шћу Хај дукВељ
ко вом. Раз бо лио се и са два де сет дви је го ди не остао до жи вот но 
са кат у ли је ву но гу. Та кав – хро мац без но ге, си ро мах без нов ца, 
из бје гли ца без отаџ би не, без игдје ико га ути цај но га у сви је ту – 
ту мар нуо је у сви јет по сли је сло ма устан ка 1813, бје же ћи од тур ске 
од ма зде и од ку ге, ко ја је већ би ла сти гла до Сре ма. Ср би ја је била 
осу ђе на на смрт, а Ср би на ис ко ри је ње ње и не ста нак. Тур ска вој ска 
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је са ју га и за па да вр ши ла од ма зду и те рор. У Бе о гра ду, на Ка ле
мег да ну, сва ко га ју тра је по ба да но но во ко ље са на би је ним Ср би ма, 
ко ји су ду го му че нич ки уми ра ли, док су уз ко ље ска ка ли пси ли
жу ћи људ ску крв, же ле ћи да се до ко па ју ко ма да још жи вог људ ског 
ме са. Ко је та да мо гао и по ми сли ти да ће за са мо дви је го ди не 
бук ну ти Дру ги срп ски уста нак, а да ће већ 1814. онај са ка ти хро ми 
бје гу нац, без здра вља, нов ца и отаџ би не, об ја ви ти Ма лу про сто-
на род ну сла ве но-серб ску пје сна ри цу, па Пи сме ни цу серб ско га јези-
ка, а већ на ред не (1815) го ди не На род ну срб ску пје сна ри цу, да би 
1818, пет го ди на по сли је бјек ства из Ср би је об ја вио и Срп ски рјеч-
ник. Ти ме је, из ван отаџ би не, за по чео ве ли ки кул тур ни пре по род 
срп ског на ро да ка да га ни ко ни је оче ки вао, а Ср би по нај ма ње. 

Ако чо вјек не мо же да би ра ка да ће се и гдје ро ди ти, мо же и 
у нај го рем од свих вре ме на да ура ди нај ви ше кул тур не под ви ге; 
да ра ди пре ма сво јој мје ри, уму и сна зи и да у злим вре ме ни ма на
пра ви ве ли ко чу до у кул ту ри сво га на ро да. То је, ка ко је ре као Иво 
Ан дрић, „Ву ков при мер”, по ко јем је Вук „учи тељ енер ги је”. 

Већ је На род на срб ска пје сна ри ца има ла европ ске од је ке. Ја
коб Грим је пи сао:

Ако се Хер де ро ви Stim men der Völker (Гла со ви на ро да) сми ју 
узе ти као цвет на род не по е зи је, то ре цен зент не зна да ли се ико ји 
на род да на шње Евро пе мо же у том по гле ду ме ри ти са Ср би ма.

Па исто то, али ма ло друк чи је:

Ја не бих знао ко ји би на род мо гао по ка за ти та ко из вр сно бо
гат ство љу бав них пе са ма сем Со ло му но ве све те Пе сме над пе сма ма.

Иво Ан дрић хва ли Ву ко во пам ће ње. Жи ве ћи да ле ко од сво
је зе мље, Ву ку је „ње го во пам ће ње у ства ри би ло за ње га ње го ва 
зе мља и све што је у њој”. Сво ју пр ву Ма лу про сто на род ну пје-
сна ри цу на пи сао је „из гла ве”. Сво ју зе мљу је но сио у сје ћа њу „као 
део се бе”, па то чу де сно пам ће ње Ан дрић ту ма чи као „плод и ме ру 
Ву ко ве ду бо ке љу ба ви пре ма сво јој зе мљи и при сне ве за но сти са 
сво јим на ро дом и ње го вом суд би ном”. 

То пам ће ње је Вук пре лио у сво је огром но, пре бо га то и ра зно
вр сно дје ло, пре тво рив ши га у ри зни цу зна ња о Ср би ма и срп ским 
зе мља ма, а на ро чи то у Срп ски рјеч ник, ко ји Ми о драг По по вић зо ве 
Пам ти век. 

Срп ски рјеч ник је, по сво јој при ро ди, струк ту ри и функ ци ји, 
лек си ко граф ско дје ло, али он има и из ра зи ту по ет ску функ ци ју 
по бо гат ству књи жев них ци та та, при че ко ју раз ви ја, и књи жев них 
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ју на ка, али и по опи си ма ко ји ма об ли ку је и илу стру је од ред ни це. 
За то ни је чу до што је ма гич но при вла чио пи сце и про у ча ва о це 
књи жев но сти. Ми ло рад Па вић у Ву ко вом Срп ском рјеч ни ку ви ди 
пре те чу сво га Ха зар ског реч ни ка, а Ми ро Вук са но вић сво ју се
мољ ску три ло ги ју ро ма на азбуч ни ка – Се мољ го ра, Се мољ зе мља 
и Се мољ љу ди – ве зу је за Ву ко ву тра ди ци ју. 

Ан дрић узи ма „вас ко ли ку Ву ко ву про зу као це ли ну, без обзи
ра на књи жев ни род ко ме слу жи [...] јер ње гов ка рак те ри сти чан на
чин гле да ња и опи си ва ња ства ри из би ја, ја че или сла би је, у свим 
ње го вим ра до ви ма, ка ко у је зич ким ет но граф ским и исто риј ским, 
та ко и у по ле ми ци и у лич ној пре пи сци”. Ву ка као пи сца по твр
ђу ју „и рас пра ве и по ле мич ки спи си [...] и, на ро чи то, Реч ник”. Као 
илу стра ци ју, Ан дрић на во ди ри јеч ше грт, а мо гао би на ве сти низ 
дру гих ри је чи у ко ји ма су да ти опи си „на ше па три јар хал не дру штве
не ствар но сти”. 

У оцје ну Ву ка као пи сца, Ан дрић, да кле, укљу чу је „вас ко
ли ку Ву ко ву про зу као це ли ну”, а „на ро чи то Реч ник”. Не за кла њам 
се иза ау то ри те та, већ са мо же лим да ар ти ку ли шем сво ју ме то до
ло шкоте о риј ску по зи ци ју: ва ља нам ис пи ти ва ти сва про зна дје ла 
у ко ји ма до ла зи до из ра за сна га до ча ра ва ња, од но сно по ет ска 
функ ци ја је зи ка, ма кар она и не би ла до ми нан та. Сам Вук пи ше 
да се око не ких крат ких при ча у Рјеч ни ку „то ли ко му чио да би 
не ки на ши гдје ко ји спи са те љи мо гли чи тав ро ман ис пи са ти”. 

На ше чи та лач ко ис ку ство по твр ђу је по ли ва лент ност, по ли
функ ци о нал ност Ву ко ве про зе: ње го ви тек сто ви, по пра ви лу, имају 
и по ет ску, без об зи ра на не ку дру гу до ми нан ту, ре ци мо лек си ко
граф ску и ре фе рен ци јал ну функ ци ју. Не сум њи во је да је Ву ков 
Срп ски рјеч ник (1818, 1852) пр во ра зред но лек си ко граф ско дје ло, 
али је и ет но граф ско, и књи жев но. Он је ен ци кло пе ди ја срп ске 
књи жев но сти, ми то ло ги је и кул ту ре; у ње му је ци је ло књи жев но 
бла го са ку пље но и по од ред ни ца ма рас по ре ђе но. По је ди не од редни
це су књи жев ни ме да љо ни – на рав но, не све – по пут Ан дри ће вог 
ше гр та, ма ло књи жев но дје ло за се бе, „крат ка при ча”, док у дру
ги ма по вла шће но мје сто има ју та ко зва не „јед но став не фор ме”. До
бар број од ред ни ца има са мо стал ну књи жев ну ври јед ност на ни воу 
лек си ко граф ске је ди ни це.

Има у Ву ко вом Рјеч ни ку јед на број од ред ни ца ко је по ка зу ју 
мо гућ ност, па и тен ден ци ју улан ча ва ња. Мо гућ но је спа ја њем од
ред ни ца до би ти пор тре те књи жев них ју на ка или чак ви зи ју по је
ди них до га ђа ја, па чак и исто ри је и суд би не на ро да. Та ко је мо
гућ но скло пи ти суд бин ску срп ску при чу о Ко со ву и о ко сов ским 
ју на ци ма, али и при чу о Ма чви и По цер ју, од но сно о Пи ви и Дроб
ња ку. По шту ју ћи ово мје сто на ко јем го во ри мо, из дво ји ће мо приче 
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о два Ми ло ша По цер ца – Оби ли ћу из ко сов ских вре ме на и Сто и
ће ви ћу из Пр вог устан ка. 

Ми лош је у Рјеч ни ку ис ту ма чен са мо као му шко име, а од
ред ни ца Оби лић уоп ште не по сто ји. За то по сто ји од ред ни ца Обил, 
под ко јом је ис при ча но пре да ње о на стан ку Ми ло ше вог за го нет ног 
и раз ли чи то ту ма че ног пре зи ме на:

Ср би при по ви је да ју да је сил ни цар Сте фан ло ве ћи по Це ру 
угле дао на јед ном мје сту гдје се гра не др ве ћа и до ље са ви ја ју и го ре 
уз ви ја ју. Кад до ђе на оно мје сто, а то ди је те код не ко ли ко ова ца 
уда ри ло сво ју сје ки ру у кла ду, па ле гло на ле ђа те спа ва: кад дух не 
из се бе, он да се гра не уз ви ја ју у ви си ну, а кад по ву че па ру у се, он да 
се са ви ја ју к зе мљи. Кад то ви ди цар, за чу ди се, па пру жа ру ку с 
ко ња да му узме сје ки ру, али хо ћеш! Не мо же да је из ву че из кла де. 
Бр жебо ље сја шу слу ге и вој во де с ко ња, огле да ју сви ре дом об је ма 
ру ка ма да из ва де сје ки ру из кла де, али ни је дан не мо же ни по ма ћи. 
Он да про бу де ди је те и за пи та га цар: „Ка ко ти је име?” А он од гово ри 
„Ми лош”. „Имаш ли оца и мај ку?” „Мај ку имам, а отац ми је умро.” 
„А гдје ти је мај ка?” „Ето је та мо до ље у се лу код ку ће.” „Ај де да нас 
водиш ку ћи!” „Не мо гу од ова ца!” И та ко га ко је ка ко на мо ле да по
тје ра ов це и да по ђе пред њи ма ку ћи. Сад су они ра ди зна ти и ви дје
ти шта ће ра ди ти са сје ки ром, ка ко ће је из ва ди ти из кла де; или ће 
је она ко оста ви ти. Кад Ми лош кре не ов це, а он узме сје ки ру јед ном 
ру ком и за мет не на ра ме. Ка ко до ђу ку ћи, Ми лош од мах оста ви 
ов це и не по зна те го сте, па за мак не ме ђу згра де да тра жи мај ку. По
што цар сја ше с ко ња, по ђе и он са Ми ло шем да гле да да му се гдје 
не са кри је, кад по гле да кроз брв на у јед ну згра ду, а то му мај ка 
ми је си хљеб, а пре ба ци ла де сну си су пре ко ли је вог ра ме на, а лије
ву пре ко де сно га, те он од страг си са. Он да цар ре че: „Ме ђер оби ла 
мај ка ро ди ла оби ла ју на ка!” – Цар узме Ми ло ша од мај ке и од ве де 
га сво ме дво ру, и од то га се на зо ве Оби лић.

Ми ло ше ва сна га и пре зи ме до ла зе, пре ма ово ме пре да њу, од 
мај ке. О оцу зна мо са мо да је умро. Мит ска сна га мај чи ног мли
је ка и хље ба да ју сна гу Оби ли ћу. Пре да ње ве зу је Оби ли ћа за По
цер је, као и ети о ло шка пре да ња о на стан ку то по ни ма Дво ри ште, 
Пу сто по ља и хи дро ни ма Не ча ја, и гла го ла ча ја ти, за тим то пони
ма Ми ло ше ва ска ка ла. У Ми ло шев лик улан ча ва ју се од ред ни це 
Ма чва, Јед но лич ке, Гла ван, Вој во да За ђе ви ца, Ис куп, За те ћи се, 
Хва ла и Згу би ти. Уз од ред ни цу Вој во да Вук на во ди сти хо ве:

По ра ни ла три срп ске вој во де
Од Ко со ва уз кр шно при мор је:
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Јед но бје ше од При ле па Мар ко,
Дру го бје ше Ре ља од Па за ра
Тре ће бје ше Ми лош од По цер ја. 

Ми ло ша, да кле, и еп ска пје сма ве зу је за По цер је, а Вук од ред
ни цу гу сле за Ми ло ша и ње му за ду шну пје сму:

Гуд ’те гу сле, Ми ло шу за ду шу!

На Кне же вој ве че ри Ми лош сје да у за ста ву – „мје сто на дну 
сто ла”, а „пре ма гор њем че лу”, од но сно удно со фре, што је знак 
сум ње у ње го ву из да ју:

Сје ди Ми лош до ље у дно со вре.

Тек по сли је Ко сов ског бо ја Ми ло ше во мје сто по ста је по ча сно 
мје сто, рав но те жа „че лу сто ла”. Ми лош уста је од о здо, са дна, из 
под нож ја, окле ве тан, пле беј ског по ри је кла, уз ди жу ћи се до подви
га. Он ни од ко га ни шта ни је до био ни ти на сли је дио. Оба ца ра га 
ста вља ју у под нож је. Му рат га по ни жа ва да му љу би па пу чу, како 
би схва тио ко је и гдје му је мје сто:

Нек цје лу је но гу и па пу чу,
Нек се зна де ђе му је под нож је. 

Вук у Рјеч ни ку сјен чи Оби ли ћев лик, што ће чи ни ти и са ју
на ци ма уста нич ке про зе. 

На ју на ке уста нич ке про зе па да свје тлост и сла ва ко сов ских 
ју на ка; на Ми ло ша Сто и ће ви ћа По цер ца па да свје тлост ко сов ског 
Ми ло ша По цер ца – Оби ли ћа. 

У Да ни ци за 1829. го ди ни на ла зи мо цио Ву ков збор ник би о
гра фи ја под вр ло ин ди ка тив ним на сло вом: Као срп ски Плу тарх, 
или жи ти ја знат ни Ср ба ља у Ср би ји на ше га вре ме на, гдје се Вук 
по ка зу је као мај стор пор тре та и гдје се на ла зи и жи ти је Ми ло ша 
Сто и ће ви ћа. На слов ме је ин спи ри сао да 1987. го ди не на пи шем 
ком па ра тив ни рад о Ву ку и Плу тар ху, а не што ка сни је – о Ву ку 
и Та ци ту. Шта је Вук уоп ште знао о ан ти ци?

Вук је био же љан зна ња и ула гао је озбиљ не на по ре да се 
обра зу је, на ро чи то у фи ло ло ги ји, ми то ло ги ји и исто ри ји. Фи зи ка 
и ме та фи зи ка су му би ле да ле ке. Оту да ње го ва же ља да на у чи 
ла тин ски, гра ма ти ку и жи ве је зи ке. Имао је из у зет но пам ће ње и 
фи ло ло шки дар, па Ко пи тар де цем бра 1815. пи ше Му шиц ком по
во дом Ву ко вих ам би ци ја да је „сва ко уче ње и ге ни ју ко ри сно [...] 
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да га осред ње гла ве, а про шле кроз шко ле, не гле да ју пре ко ра ме
на”. Син таг му осред ње гла ве ва ља ло би ра зу ми је ти пе јо ра тив но и 
иро нич но – у зна че њу ме ди о кри те та. Сре зњев ски је свје до чио да 
се с Ву ком мо гло „го во ри ти не мач ки, ру ски, срп ски, раз у ме ће вас 
ако поч не те го во ри ти че шки и пољ ски”. Вук је већ од Ју го ви ћа 
не што са знао о Ари сти ду, Те ми сто клу, Со кра ту, Пла то ну, Ари сто
те лу, Со ло ну, Ли кур гу, Ле о ни ди, Ка то ну и Му ци ју Сце во ли. Сте
као је и ли је пе пред ста ве о Хо ме ру и ње го вим епо ви ма. Ње гов зет 
Сте ван Жив ко вић Те ле мак пре во дио је Фе не ло но вог Те ле ма ка, па 
је Вук, ра де ћи на ру ко пи су пре во да у Кра ји ни и у Бе чу упо знао 
без ма ло све ју на ке Оди се је и до бар број Или ја де. Вук по ре ди Ми
ло ша Оби ли ћа, па и Хај дукВељ ка са Ахи лом, Мар ка Кра ље ви ћа 
са Хер ку лом, а Ми ло ша Во ји но ви ћа и цр но гор ске еп ске ју на ке са 
Па ри сом. За се бе и Му шиц ког ве ли да су они Пла то ни и Ари сто
те ли сво га вре ме на. Ву ков уче ник, кнез Ми ха и ло, жа ли се сво ме 
учи те љу да се о ње го вом оцу, кне зу Ми ло шу, пи ше као да је Ка
ли гу ла и Не рон. Кнез Ми ха и ло на во ди ове Та ци то ве ју на ке до бро 
зна ју ћи да их ње гов учи тељ исто риј ски по зна је. Вук је по сје до вао 
књи гу Кор не ли ја Не по та, рим ског исто ри ча ра из I ви је ка п. н. е., 
De vi ris il lu stri bus, и чи тао упо ред ни жи во то пис Пе тра Ве ли ког и 
Кар ла Ве ли ког на не мач ком. Сје дио је и ве че ра во „у бир цу зу” „Код 
би је лог кур ја ка” са Ко пи та рем и „ау стриј ским Плу тар хом”, Јо зе
фом фон Хор мај ром. Био је у кон так ту са не мач ким исто ри ча рем 
Ри ма Ни бу ром. Би ће да је имао ли је па зна ња и о ан ти ци, и о био
гра фи ја ма, и о ми то ло ги ји.

Жи ти је Ми ло ша Сто и ће ви ћа је сед мо, по сљед ње, у Да ни ци. 
Сво јим име ном, чи ном и по ри је клом – вој во да По цер ски – го то во 
је по ду дран с Ми ло шем Оби ли ћем. Био је „ју нак не ис ка за ни”, а 
чак се и Ка ра ђор ђе „опо ме нуо” Оби ли ћа кад је за вој во дио Сто иће
ви ћа. У би ци на Ми ша ру за до био је са бљу Ку линка пе та на, јед ну 
од нај љеп ших у ци је лој срп ској епи ци. Сто и ће вић ни је хтио да ти 
са бљу за зла то већ са мо у раз мје ну за срп ско ро бље, ко је је већ 
би ло ис пре про да ва но по тур ском цар ству. Иа ко пре пу на еп ских 
алу зи ја на глав ног ко сов ског ју на ка, Ми ло ша Оби ли ћа, би о гра
фи ја је осјен че на иро ни јом суд би не и Ми ло ше вом смр ћу. Ми лош 
Сто и ће вић, вој во да од По цер ја, лу до ги не од срп ске ру ке, од хајду
ка Пре ла, па Вук по ен ти ра дво стур ком бе сми сле ном смр ћу – Ми
ло ше вом и Пре ло вом:

И Пре ла по том уби ју, али Ми ло ша не по вра те.

Вук се по ка зу је као мај стор при по ви је да ња у по ен ти и обрти
ма. До обр та до ла зи и са Ку ли но вом са бљом: Ми ло шев брат Јан ко 
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се пре да Тур ци ма 1813. го ди не и са бља без от ку па сти же Ку ли но вој 
по ро ди ци, а Јан ко у Ца ри гра ду уми ре као тур ски роб, му че нич ки 
и под сра мо том. 

Вук је мај стор у до ча ра ва њу иро ни је суд би не и ан тро по ло шког 
пе си ми зма. Он ни је во лио иде а ли за ци ју чак ни иде ал них ју на ка. 

Вук је оста вио свој сна жни лич ни пе чат на на род ним пје сма
ма, а на ро чи то на при по ви јет ка ма ко је је са ку пљао, при ре ђи вао и 
об ја вљи вао. Ис ку ство му је го во ри ло да је сти хо ве лак ше пам ти ти 
и при ре ђи ва ти, док „у пи са ној при по ви јет ки већ тре ба ми сли ти и 
ри је чи на мје шта ти, да не би ни с јед не стра не би ло пре ће ра но”, па 
до да је:

Али ће ми сла бо ко вје ро ва ти и ра зу мје ти, ка ко је при по ви јет
ке те шко пи са ти.

Пи сци и про у ча ва о ци про зе не са мо да му вје ру ју већ су му 
и да нас за хвал ни на овим ри је чи ма. Вје ро вао му је и сам Иво Ан
дрић, ко ји овај став ци ти ра. Пи са ње про зе је те жак и за хтје ван по сао, 
а Ву ко ва ау тор ска са мо сви јест је за вид на и дра го цје на. Он од пи сца 
оче ку је и зах ти је ва сви јест о оно ме што ра ди, као од сва ког дру гог 
мај сто ра сво га по сла – по зна ва ње „за на та”, тех ни ке при по ви је да
ња, и сви јест о том „за на ту”, оно што се да нас зо ве ау то по е тич ком 
са мо сви је шћу:

Ни ка кав мај стор не ра ди сво га за на та, не зна ју ћи шта гра ди 
ка ко гра ди... Ка ко сва ки мај стор свој за нат ра ди, та ко тре ба и спи
са те љи да пи шу.

Овај за хтјев је мо де ран за то што је вје чан.
Ан дрић је као Ву ко ву вр ли ну ис ти цао ње го ву усмје ре ност 

на ствар, а од су ство ра зу ми је ва ња са ме ства ри и про ни ца ња у 
ње ну су шти ну Вук је сма трао за глав ну ма ну и сла бост сво јих опо
не на та. То про ни ца ње у ствар и го вор из са ме ства ри за јед нич ко 
је по е тич ко на че ло Ву ка и Ан дри ћа, што се слу ти из дви ју на ред
них Ан дри ће вих ре че ни ца: 

Ствар, да кле, то је оно до че га је Ву ку ста ло, то је оно на че му 
се осе ћа јак и не са вла див. Он сво јим про тив ни ци ма као глав ну 
за мер ку пре ба цу је, „да ства ри не раз у ме ју”.

У сва ком свом прег ну ћу по што вао је при ро ду ства ри за ко ју 
се бо ри или у ко ју про ни че, а при ро да ства ри за ко је се он бо рио 
ни је до пу шта ла по пу стљи вост ни ти „сред њи пут”: „сред њи пут”, 
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нај че шће, ни је пут до исти не ни до су шти не ства ри и за то га Вук 
енер гич но од ба цу је. Ва ља тра жи ти но ве, нај че шће те же, пу те ве у 
от кри ва њу но вих свје то ва. 

Вук је био чо вјек прег ну ћа, спре ман да пред у зе ти по сао до
ве де до кра ја, без об зи ра на „от пор ма те ри ја ла”, окол но сти и про
тив ни ке. Во ље, упор но сти и енер ги је ни кад му ни је не до ста ја ло. 
Ње го ва чу де сна, ла кон ска де ви за већ два сто ље ћа охра бру је нај
бо ље Ср бе; охра бри ва ла је и Иву Ан дри ћа да се не ки по ду хват 
до ве де до кра ја и до са вр шен ства:

Не да се, али ће се да ти!

Оштар и не ми ло ср дан као кри ти чар и по ле ми чар, Вук се за
ла гао за стро гу кри ти ку. И да нас од је ку ју ње го ве ри је чи:

Бо ље да ни јед ног спи са те ља не ма мо, не го да са мо рђа ве имамо.

Ове ће се ри је чи пам ти ти до кле бу де срп ске кри ти ке.
Иво Ан дрић на ла зи у Ву ко вом на чи ну ра да – у ње го вој тач

но сти, пре ци зно сти и кон крет но сти – „не чег ег закт ног, ма те мат
ског”, што је сам Вук ви дио као свој ство гра ма ти ке и гра ма тич ког 
ми шље ња, а што број ни ма те ма ти ча ри и лин гви сти сво јим ис ку
ством по твр ђу ју:

Ви ће те са ми на ћи и до зна ти да је гра ма ти ка, а осо би то ор то
гра фи ја, ма ло на лик на ра чун...

Вук је био из гра дио култ ра да и дје ла чак и као вид осве те 
свим сво јим не при ја те љи ма. По бје ђуј ра дом и дје ли ма, а не при
ми тив ном осве том. За пам тио сам, за ци је ло не што де фор ми са ну, 
Ву ко ву де ви зу ко ја је ста ја ла у ка би не ту мо га при ја те ља Јо ва на 
Ка ши ћа, про фе со ра ко ји је при ре дио Ву ков Срп ски рјеч ник из 
1852. го ди не:

Ра ди те и пје вај те јед на ко, и та ко ће те се нај бо ље осве ти ти 
свим сво јим не при ја те љи ма, и све их ре дом по сра ми ти. 

Вук је ци је лог сво га жи во та др жао до сво га ин те гри те та и до 
лич ног и на ци о нал ног иден ти те та. Ан дрић нас опо ми ње да је 
Ђу ра Да ни чић „1847. по бед нич ке го ди не” на пи сао:

Но у да на шња вре ме на ри јет ко мо же ко по ста ти књи жев ник, 
а да не из гу би мно го од сво је на род но сти.
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Вук се ни је ни „по ру му нио” ни „по ма ђа рио”, као што су то 
не ки Ср би учи ни ли бје же ћи по сли је сло ма Пр вог срп ског устан ка. 
Ни је по стао ни „ње мач кар”, иа ко је би оже њен Аном Кра ус и жи
вио углав ном у Бе чу, као што се при је то га ни је ни по тур чио. Био 
је и остао Ср бин и срп ски књи жев ник, ре фор ма тор срп ског је зи ка 
и пра во пи са и остао те мељ но ви је срп ске кул ту ре. И у ври је ме 
„нај те же бе де и на па сти” чу вао се да се не огри је ши о свој на род 
и отаџ би ну:

Пра ви ро до љу бац не тре ба да љу би сво је ота че ство као сви ња 
по то ка гдје на ла зи жи ра и во де; не го да га љу би, ма кар ка ко од ње га 
био уда љен и ма кар му оно и зло же ље ло и чи ни ло.

Пр ви услов лич ног ин те гри те та је сте – по што ва ти свој ум; 
очу ва ти лич ну са мо стал ност. Ум је из над рев но сти и ода но сти; 
ум од лу чу је о прав цу ак ци је и о по ступ ци ма сло бод ног чо вје ка. 
Раз ло зи ума по бје ђу ју страх: „Ко га се бо ји те, кад вам ум ка же да 
она ко тре ба” – пи та Вук јед ног Му шиц ког, пре о пре зног чо вје ка 
ко ји зна до ме те сво је хра бро сти и лич не сло бо де. 

Да ти ум под арен ду – ни је то са мо мо рал ни и вред но сни пад 
већ је и пси хич ки про бле ма тич но; то је пут не у спас већ у лич ну 
не сре ћу, а не сло бо да, од но сно ду хов но и ми са о но роп ство се под
ра зу ми је ва:

Оно су не срећ ни љу ди, ко ји су ум свој да ли под арен ду, па сад 
мо ра ју да ми сле ка ко дру ги оће. 

Ву ко ва ре че ни ца, иа ко у пи сму на пи са на, зву чи као за ко но
пра ви ло, не са мо мо рал но, већ и ми са о но, и пси хо ло шко. Вук није 
био за ко но да вац са мо у гра ма ти ци и пра во пи су већ и у ми шље њу, 
ко је мо ра би ти сло бод но, ако је ми шље ње; ако ни је у нај му и „под 
арен дом”. 

Љу бо Јан дрић свје до чи да је Иво Ан дрић пре по ру чи вао да 
се у жи во ту и књи жев но сти ва ља др жа ти и Ву ка и Ње го ша, и да 
су нам, не сум њи во, не при ја те љи они ко ји их на па да ју. Ву ку и Ње
го шу да нас тре ба до да ти и са мо га Ан дри ћа. Сва тро ји ца су у по
сљед ње че ти ри де це ни је би ли ме та без оч них, отво ре них или при
кри ве них на па да, све до оспо ра ва ња њи хо вих дје ла и ста ту са у 
је зи ку, књи жев но сти и кул ту ри. Гро теск но ства ра ње но вих је зи ка 
и њи хо во име но ва ње, ин спи ри са но из сви је та и на мах уни со но 
при хва ће но у сви је ту, сва ка ко је же сток на пад на Ву ка и ње го ве 
те ко ви не. Сам врх гро те ске је цр но гор ско од ри ца ње од ћи ри ли це 
за рад чир ги ли це и уво ђе ња два ју но вих сло ва. Из вр ши о ци по сла 
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су љу ди за љу ља ног иден ти те та иза ко јих сто је про бле ма тич ни 
мен то ри. То су по ку ша ји да се за ва де Ву ко ва Пет ни ца и Ву ков 
Тр шић, љу ди и на род. Са ма иде ја да се ства ра не ки ско ро је вић ки 
је зик на по чет ку 21. ви је ка су лу да је и са мо у би лач ка; она зна чи 
ли ша ва ње оних ври јед но сти ко је су ства ра не у прет ход них де сет 
сто ље ћа. Као да је Вук са вре ме ник Ју го сла ви је, па ра за ра њем Ју
го сла ви је ва ља ра зо ри ти и Ву ков је зик. И је зич ко лу ди ло има 
сво је до ме те и ви јек тра ја ња, ма да им пре си о ни ра упор ност да се и 
ме ђу Ср би ма на ђу ра за ра чи Ву ко вих те ко ви на и ву ков ског је зи ка; 
и на ла зе их, за ли је пе па ре и универзит ет скa мје ста ко ји ма оп сје
њу ју про сто ту. Има струч ња ка ко ји да ју свој при ла го дљи ви ум 
под до бру арен ду, „па сад мо ра ју да ми сле ка ко дру ги оће”.

Знао је Вук за за ко но дав ца и му дра ца Со ло на, и то још од 
Ју го ви ћа и Ве ли ке шко ле, а зна че ње ње го вог сти ха:

Ни си сва ко ме драг ве ли ку гра де ћи ствар

осје ћао је ци је ло га сво га жи во та на сво јој ко жи, а ње го во дје ло га 
осје ћа и да нас. 

Све што је ра дио, Вук је „слао” на дви је адре се. Пр ва је срп-
ско по том ство, за ко је је бес по штед но из га рао ства ра ју ћи свој 
огро ман опус, и ко је је – то по том ство – сма трао је ди ним су ди јом 
у бу дућ но сти и вјеч но сти, по че му је бли зак Ње го шу:

По ко ље ња дје ла су де, што је чи је – да ју свје ма. 

Дру га адре са је сви јет и зна ме ни ти и ути цај ни љу ди у сви је ту, 
ка кви су би ли Ге те, Ја коб Грим, Те ре за Ал бер ти на Лу и за фон Ја коб, 
Ле о полд Ран ке, Фа тер, До бров ски, Сре зњев ски и мно ги дру ги. Вук 
је на сто јао да стран ци упо зна ју Ср бе „с нај бо ље стра не, ко ли ко је 
мо гу ће не вре ђа ју ћи исти не”. Знао је Вук да мо ра би ти та чан и да 
про тив исти не не сми је го во ри ти.

Ис ку сни ди пло ма та и од ли чан по зна ва лац на ших љу ди и на
ра ви, Иво Ан дрић, ис ти че оне Ву ко ве осо би не ко је „на шем чо веку 
че сто не до ста ју: ис трај ност, уз др жљи вост и осе ћа ње ме ре”, а ко је 
су дра го цје не у ко му ни ка ци ји са стран ци ма. О че му год је пи сао, 
по себ но за стран це, „он је ре дов но та чан у ства ри и од ме рен у на
чи ну из ла га ња”. 

О Ву ку се мо ра го во ри ти стро го и кри тич ки, као и о све му и 
сва ко ме о ко ме се озбиљ но го во ри. Али при је то га ва ља и се би и 
дру ги ма по ста ви ти не ко ли ко пи та ња и да ти на њих не ко ли ко од
го во ра. 
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Ко је у на шем на ро ду и кул ту ри ство рио, и иза се бе оста вио 
ве ће, обим ни је и зна чај ни је књи жев но, на уч но, је зи ко слов но и 
уоп ште кул тур но дје ло од Ву ка Ка ра џи ћа, или као Вук?

Ко ли ко је ме ни по зна то – ни ко. 
На из ра ди кри тич ког из да ња Ву ко вих са бра них дје ла, иза ко

је га је ста ла др жа ва, ан га жо ва не су нај ве ће на уч не ин сти ту ци је и 
нај круп ни је лич но сти срп ског на ро да и ње го ве на у ке, па ти ода
бра ни и нај е ми нент ни ји љу ди ни је су успје ли да за пе де сет го ди на 
об у хва те и кри тич ки на сви јет из да ју оно што је ура дио је дан Вук 
Сте фа но вић Ка ра џић. Иза Ву ка ни је ста ја ла ни др жа ва, ни др жав
не ин сти ту ци је; ни ко осим Ко пи та ра и по не ког у му ци сте че ног 
при ја те ља. 

Има ли не ко у на шем на ро ду, ме ђу пи сци ма и на уч ни ци ма, 
ко је одр жа вао та ко ин тен зив не ве зе, та ко ин тен зив ну пре пи ску 
са сви је том, као што је то чи нио Вук Сте фа но вић Ка ра џић?

Се дам де бе лих све за ка пре пи ске за ди ви ло је Иву Ан дри ћа. 
Да ни шта дру го ни је ура дио не го што је на пи сао се дам то мо ва пи
са ма, би ло би до вољ но за је дан жи вот. Те шко да је не ко и на том 
пла ну с Ву ком по ре див. То је, нај ве ћим ди је лом, пре пи ска с нај ути
цај ни јим љу ди ма ње го во га вре ме на. Та пре пи ска освје тља ва епо
ху и Ву ка у њој. Пре бо га то, пре дра го цје но, илу стра тив но, по уч но, 
бес крај но жи во пи сно. А кри тич ко из да ње има три на ест то мо ва 
пре пи ске!

Да ли је ре ал но за ми сли во да пу ту је на да ле ке пу те ве по Евро
пи и Ру си ји не ко ко је хром, те жак ин ва лид са шту лом, са те шком 
ко сто бо љом, са гла во бо љом, са сла бим ви дом и бо ло ви ма у очи ма?

А Вук се на пу то вао; про пу то вао је и ви дио сви је та као ма ло 
ко ји Ср бин сво га вре ме на. Сва та пу то ва ња би ла су у функ ци ји 
ње го ве кул тур не ми си је, на ко рист срп ског на ро да и ње го ве кул
ту ре. Ма па и мре жа ње го вих пу те ва и да нас је им пре сив на. Та ква 
енер ги ја је те шко за ми сли ва. 

Да ли је не ко у на шој књи жев но сти и кул ту ри, при је и по слије 
Ву ка, учи нио ко ли ко он, или ви ше од ње га, за ста тус и ре цеп ци ју 
срп ске књи жев но сти и кул ту ре у сви је ту?

Ни кад ни ко!
У Ву ко во до ба, за хва љу ју ћи при је све га Ву ку, на ша на род на 

књи жев ност, на ро чи то лир ска и еп ска по е зи ја, би ла је хит у Евро
пи. Епи ка се, по пра ви лу, по ре ди ла са Хо ме ром, а ли ри ка са Со ло
мо но вом Пје смом над пје сма ма. Ни ка да срп ска књи жев ност ни је 
то ли ко осво ји ла сви јет, и то пре ко Ву ка Ка ра џи ћа. А за ту по е зи
ју су ра ди ли је дан Ге те, је дан Ја коб Грим, је дан Пу шкин, је дан 
Миц ки је вич и без ма ло сви сла ви сти то га вре ме на, или ба рем ови 
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ко ји су не што зна чи ли. Пре ко Те ре зе Ал бер ти не Лу и зе фон Ја коб, 
уда те за Аме ри кан ца Ро бин со на, Ге те о ве ми ље ни це и пре во ди тељ
ке срп ских на род них пје са ма баш за Ге теа, глас о срп ској на род ној 
по е зи ји и ње на сла ва сти гла је и до Аме ри ке. А ле ген дар на ТАЛФЈ 
– го спо ђи ца фон Ја коб, ка сни је го спо ђа Ро бин сон – ни је зна ла 
срп ски. Она је би ла ћер ка уни вер зи тет ског про фе со ра фон Ја ко ба, 
ко ји се да нас сма тра пре те чом се ми о ти ке, а ко ји је пре да вао Сло
ве ни ма, Ру си ма, па је и Те ре за Лу и за из вр сно зна ла ру ски, а пре
ко ру ског, уз по моћ ин ту и ци је, и сва ђа ју ћи се с Ву ком, пре во ди ла 
срп ске пје сме. Али она је има ла ми си ју пре во де ћи за Ге теа, а онда 
ре фе ри шу ћи у Аме ри ци о срп ском усме ном пје сни штву. Ма ло 
ли је?

То ни је сме та ло Ву ку да го спо ди ну Ро бин со ну от пи ше да је 
Чи ча То ми на ко ли ба пре ве дена на срп ски, али да је по ло жај Ср ба 
под Тур ци ма го ри од по ло жа ја цр на ца у Афри ци. Не ка Аме ри ка
нац зна ка ко ства ри сто је и с ким има по сла. 

Ко је од на ших пи са ца Ву ко вог до ба имао та кве ме ђу на род не 
кон так те као Вук: Ко пи тар, Ге те, Грим, ТАЛФЈ, Фа тер, Ран ке, 
Аде лунг, До бров ски, Хан ка, Ке пен, Жу ков ски, Сре зњев ски...? Тај 
спи сак име на из у зет но је дуг. Све су то во де ћи пи сци и на уч ни ци 
сво га до ба, ко ји су ве о ма по мо гли ре цеп ци ји Ву ко во га дје ла и срп
ске на род не по е зи је у сви је ту. Та кве лич не ве зе те шко да је не ко 
од Ву ко вих су вре ме ни ка имао, ни ти је умио во ди ти та кву кул тур
ну ди пло ма ти ју. Вук је био и остао во де ћи чо вјек срп ске кул тур не 
ди пло ма ти је. За хва љу ју ћи ре цеп ци ји срп ске усме не по е зи је у сви
је ту, при је свих Ге теу и Пу шки ну, срп ски еп ски де се та рац по стао 
је стал ни ме ђу на род ни об лик сти ха. 

Да ли по сто ји не ко од срп ских исто ри ча ра, пи са ца, на уч ни ка, 
по ли ти ча ра, ко је то ли ко ши рио исти ну о Ср би ма сво га вре ме на 
у тур ко фил ској Евро пи као Вук Стеф. Ка ра џић? Да ли је не кад неко 
по ну дио сво ју до ку мен та ци ју, по моћ и енер ги ју не ком стра ном 
исто ри ча ру да оства ри та ко зна чај но дје ло као што је то Ран ке о во 
Die ser bische Re vo lu tion?

Ни је ми по зна то.
А ква сац те књи ге за ку вао је Вук. 
Ву ков при мјер нас учи да те о ри ја исто риј ске дис тан це пре ма 

са вре ме ним до га ђа ји ма има огра ни че не до ме те. Не што се о до га
ђа ји ма мо ра по зи тив но зна ти, а то зна ње, то свје до че ње, до ла зи 
са мо од са вре ме ни ка. Ми смо срам но гре ши ли пре ма ло го ри ма и 
ло го ра ши ма из Пр вог и Дру гог свјет ског ра та; пре ма жр тва ма 
си сте ма па жљи во во ђе них гра ђан ских ра то ва у Ју го сла ви ји. Ви ше 
ври је де дви је цр не књи ге – она по зна ти ја, Вла ди ми ра Ћо ро ви ћа, 
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и она ма ње по зна та, Ми ро сла ва То хо ља – од то мо ва исто риј ске ма
гле Ви ше су дво ји ца вла ди ка – Ам фи ло хи је и Ата на си је – ура ди ле 
за жр тве на Ко со ву и Ме то хи ји од свих срп ских ин те лек ту а ла ца. 
Ву ко ву лек ци ју из са вре ме не исто ри је ни је смо на у чи ли. А да је
смо, дру га чи је би смо да нас го во ри ли о на шим жр тве ним ме сти ма 
из Пр вог и Дру гог свјет ског ра та. 

Има ли са вр ше ни је азбу ке, од но сно са вр ше ни је га пи сма, од 
Ву ко ве ћи ри ли це у ко јој сва ки глас има сво је пи сме но, сво је сло во? 
То ни је ни ру ско, ни фран цу ско, ни ње мач ко, ни ен гле ско пи смо. 
До ду ше, Ву ко во пи смо по ку ша ва ју да „уса вр ше” не до гра ђе на лин
гви стич ка не до но шчад, али се зна ка ко про ла зе они ко ји с Ву ком 
ра ту ју, па и са мр твим Ву ком.

Да ли је не ко ви ше са ку пио, бо ље уре дио и при ре дио огром
но срп ско усме но бла го: лир ску и еп ску по е зи ју, при по ви јет ке, по
сло ви це, за го нет ке, пи та ли це, бр за ли це? Да ли је не ко пи сао бо ље 
од Ву ка о то ме шта је ра дио и ура дио? Шта би би ло од на ше усме
не тра ди ци је да ни је Ву ко во га дје ла?

Те тра ди ци је не би би ло. 
А усме на епи ка је, што ре че Вас ко По па, „на ша кла си ка, једи

на и пра ва”.
Без Ву ка ту кла си ку не би смо има ли, без об зи ра на мо је по

што ва ње за све дру ге са ку пља че. 
Ко ја је књи га те мељ но ви је срп ске кул ту ре; ње на основ на 

књи га?
Ву ков Срп ски рјеч ник; ве ли ка ри зни ца срп ског пам ће ња.
Ту књи гу – Ву ков Срп ски рјеч ник, и онај из 1818, и онај из 

1852. го ди не – знао је го то во на и зуст Вас ко По па, ко ји би ове годи
не пу нио сто го ди на. Пре ко Ву ка и пре ко Чај ка но ви ћа укор је њи
вао се у срп ску ми то ло ги ју. Пје сник вуч јих очи ју би рао је дру штво 
и књи ге. Ву ку и Чај ка но ви ћу тре ба до да ти и ста ро срп ско пје сни
штво не ма њић ког до ба – то је По пин тра ди циј ски тро лист. 

Иво Ан дрић, ко га сам да нас нај че шће ци ти рао, нај ви ше је од 
свих пи са ца пи сао о Ње го шу и Ву ку; они су два глав на сту ба ње
го вог из бо ра из тра ди ци је. 

Про фе со ри Па вле Ивић и Јо ван Ка шић и да нас су са мном 
ка да го во рим о Ву ку. Не мо же се без при ре ђи ва ча Ву ко вог Срп ског 
рјеч ни ка из 1818. и 1852. го ди не. Ка ши ћу сам се оду жио јед ном по
све том у књи зи Тра ди ци ја и Вук Стеф. Ка ра џић. За то ову да на шњу 
бе сје ду по све ћу јем сје ни Па вла Иви ћа.

Ди ја лог са мр тви ма је ди ја лог са вјеч но шћу.

Гла со ви мр твих ни су мр тви гла со ви.
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За хва лан сам сви ма ко ји су сво јим пред ло гом и од лу ком омогу
ћи ли да ов дје го во рим о 125. го ди шњи ци пре но са Ву ко вих по смрт
них оста та ка у Бе о град, о сто три де се тој го ди шњи ци Ан дри ће вог 
и сто го ди шњи ци ро ђе ња Вас ка По пе. Див но су ми се сло жи ле ства
ри у овом да ну и на овом мје сту, за ко је сам ви ше стру ко ве зан.

Др Јо ван М. Де лић 
Уни вер зи тет у Бе о гра ду 
Фи ло ло шки фа кул тет 
Ка те дра за срп ску књи жев ност са 
ју жно сло вен ским књи жев но сти ма 
jo van de lic.de lic @gmail.co m
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БО ШКО ТО МА ШЕ ВИЋ

РОМАНИ(НЕ)РАЗУМЕВАЊЕ
САВРЕМЕНЕКУЛТУРЕСВЕТА1

Па о ло Бор се ли но
*Па лер мо, 19. ја ну ар 1940 – † Па лер мо 19. ју ли 1992.

„Да нас се про стор је зи ка не де фи ни ше
ре то ри ком не го Би бли о те ком.”

Ми шел Фу ко, Је зик и бес ко нач но

Оглед ко га пи ше мо по во дом ро ма на Де ја на Алек си ћа (1972) 
Пе тља (2021) за по че ће мо из јед ног нео бич ног угла ко ји је „необи
чан” тек уко ли ко се има у ви ду за па лост јед не сре ди не у ко јој је 
исти на стао, а у по гле ду раз у ме ва ња ре ла тив но са вре ме ног пој ма 
„две ју кул ту ра” – ду хов не и при род не на у ке – ко је се – та ква је 
оп шта прет по став ка – ме ђу соб но ду бо ко про жи ма ју те да у јед ној 
кул ту ри не пре у зе та и не ис ко ри шће на ме ста при хва ће ног зна ња 
из оне дру ге оште ћу ју обе на је дан су штин ски на чин. Раз лог је тај 
што обе кул ту ре у рав ни јед ног одељ ка исто риј ског вре ме на егзи
сти ра ју у је дин стве ном об зор ју јед ног епи сте мо ло шког хо ри зон та. 
Кон крет но, ка да је реч о на шој те ми – про бле ма ти ка са вре ме но сти 
јед ног ро ма на – исти у до ба квант не ме ха ни ке не мо же мо да пише
мо као да смо са вре ме ни ци Ан то а на Ла во а зјеа (A. La vo i si er). Или 
је, мо жда, то мо гу ће? Али та да, сва ка ко, уз по моћ обе сног и аро
гант ног не зна ња у по гле ду оно га че га смо се по ду хва ти ли, на и ме, 
да пи ше мо ро ман. Дру гим ре чи ма, ако су Ален РобГри је (Alain 
Rob beGril let), Ми шел Би тор (M. Bu tor), Фи лип Со лерс (Ph. Sol lers) 

1 Де јан Алек сић, Пе тља, „Ла гу на”, Бе о град 2021.
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и Мар га рет Ди ра (M. Du ras) са вре ме ни ци Мак са План ка (Max 
Planck), Вер не ра К. Хај зен бер га (Wer ner K. He i sen berg) и Ето реа 
Ма јо ра не (Et to re Ma jo ra na), он да ови ау то ри не мо гу да пи шу ро
ман као да су ро ђе ни у до ба Го го ља и Бал за ка ко ји су би ли го то во 
са вре ме ни ци из у ми те ља пар не ма ши не, То ма са Њу ком на (Th. New
co men) и Џеј мса Ва та (Ja mes Watt). Прет по ста ви ће мо да ова на ша 
опа ска ни је за до во ља ва ју ћа па ће мо чи та те ље ву па жњу скре ну ти 
на је дан сли чан, али до вољ но уда љен аспе кат исте про бле ма ти ке 
ко ји ће је, ве ру је мо, до дат но осве тли ти. Реч је о чу ве ном тек сту 
ен гле ског фи зи ча ра и пи сца Чар лса Пер си ја Сно уа (Char les Percy 
Snow, 1905–1980) ко га је овај под на сло вом „Две кул ту ре” („The 
Two Cul tu res”) у пр во бит ној вер зи ји об ја вио 1956. у ча со пи су New 
Sta te sman, а у про ши ре ној под на сло вом „Две кул ту ре и на уч на 
ре во лу ци ја” („The Two Cul tu res and the Sci en ti fic Re vo lu tion”) у 
Кем бри џу три го ди не ка сни је (1959).2 На пр ви по глед уо ча ва ње да 
у за пад ном си сте му вред но сти по сто је две ди ја ме трал не кул ту ре, 
јед на ко јој при па да ју тзв. „ду хов не на у ке” и дру га ко ја се гра ди 
на те ме љу при род них на у ка чи ни се по све ба нал ним. Да ова тврд
ња то ни је по ка зу ју кон се квен це та квог ста ња уну тар ко јих се 
ис по ста вља да у за пад ној прак си на укâ ди ја лог из ме ђу њих ду го 
ни је по сто јао што је чи ни ло огро ман гу би так за при ро дан и оче
ки ва ни ток до при но са це ло куп не на у ке са вре ме ном дру штву. 
Пред ста ви о је дин стве ној на у ци за ко ју се Сноу за ла же по ка зу је 
се као пре пре ка по сто ја ње „објек тив ног” све та при род них на у ка 
на јед ној стра ни, и, на дру гој, „књи жев ног” све та ду хов них на у ка, 
при че му се услед ме ђу соб ног иг но ри са ња из гу би ло не ка да шње 
је дин ство ових „две ју”кул ту ра ви ђе них не ка да као јед на. У ме ђу
вре ме ну, то ком по след њих ше зде сет го ди на – по чев, из ме ђу оста
лог, од ме ђу соб ног ко ри сног про жи ма ња струк ту рал не лин гви
сти ке и квант не фи зи ке – клат но ста ња ме ђу на у ка ма на шло се у 
јед ном по све дру га чи јем по ло жа ју, по ка зу ју ћи да су про жи ма ња 
ме ђу две ма вр ста ма на укâ, дру штве ним и при род ним, мо гу ћа на 
обо стра ну ко рист јед не и је дин стве не на у ке. 

Уну тар оно га због че га смо пред у зе ли ово оп шир но увод но 
из ла га ње а у ци љу ука зи ва ња да окви ри јед не на уч не епи сте ме 
под вр га ва ју ис тој чи та ву чо ве ко ву прак су, по ка за ло се да је епи
сте ма, го во ре ћи ре чи ма Ђор ђо Агам бе на, „про из вод ан тро по ло
шког стро ја” у јед ној тач ки ње го вог исто риј ског вре ме на ко ја је 

2 Char les Percy Snow, „The Two Cul tu res and the Sci en ti fic Re vo lu tion”, у: 
The Re de Lec tu re, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1959. На кон сла ве ко ју је сте као 
овим тек стом ау тор је свој текст про ши рио на не ких сто ти нак стра ни ца и обја
вио га као књи гу 1963. го ди не под на сло вом The Two Cul tu res and a se cond lo ok. 
Прим. Б. Т.
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ин хе рент но, а под јед на ко зах тев на спрам свих је зикâ на у ке и умет
но сти па сто га, сход но за ко ну са гла сно сти, ну жно зах те ва да се 
ис кљу чи во у ње ним окви ри ма и де ла. У про тив ном – у по гле ду 
сво га ци ља ног при ват ног де ла ња ко га чи ни као дру штве но би ће 
– чо век та да ну жно ства ра у окви ри ма прет ход не епи сте ме, да кле, 
уну тар исто риј ски прет ход ног раз у ме ва ња чо ве ка и ње го ве прак
се. Та чи ње ни ца он да до во ди до су штин ских дис кре пан цијâ и епи
сте мо ло шке не кон гру ен ци је уну тар људ ских де лат но сти: ства рамо 
у јед ном вре ме ну де ло по све не у са гла ше но зах те ви ма вла да ју ће 
епи сте ме. На кон ових увод них об ја шње ња ко ја у сво јој осно ви са
др же те ме ље ар гу мен та ци је на шег ту ма че ња Алек си ће вог ро ма на 
Пе тља, па жњу ће мо усме ри ти на за ову при ли ку при ро дан ток 
из ла га ња ка да је реч о јед ној про зној тво ре ви ни. На ве ди мо уз овде 
ре че но ва жну на по ме ну да је ау тор за на ве де ни про зни спис на
гра ђен две ма на гра да ма: на гра дом „Ми лош Цр њан ски” (2021) и 
но во у ста но вље ном „На гра дом за нај бо љи ро ман” име на „Вла дан 
Де сни ца” (2022). На гра ђе ни ау тор је „ода бран ве ћи ном гла со ва 
де ве то чла ног жи ри ја” (6:9).

На ша кри тич ка за па жа ња има ће укус на шег раз у ме ва ња умет
но сти ро ма на уоп ште, да кле, су бјек тив ног про ми шља ња на чи на 
фор ми ра ња син так се (да ка ко, у ши ро ком сми слу ре чи) умет нич
ке про зе ду же од не ко ли ко стра ни ца што, с дру ге стра не, ни ка ко 
не зна чи да на ши пре го во ри3 о то ме не ма ју, cum gra no sa lis, и јед
но оп ште ва же ће зна че ње ко га по зајм љу је мо из стру ке ко јој смо се 
по след њих пе де сет го ди на по све ти ли, од ње не што на у чи ли и њој, 
мо гу ће је, не што да ли. Дру штве на по јав ност тек ста у ње го вој при
мар ној рав ни (она ко ка ко се он чи та о цу по ка зу је) пре ва зи ла зи се 
раз у ме ва њем да је он чи ста ау то но ми ја по ста ја ња јед не иде је, те 
ко ри сним за бо ра вља њем да је он, што се ти че ло ги ке мно штва, 
за пра во, „ко лек тив но уре ђи ва ње ис ка за” што зрео ау тор мо ра да 
има у ви ду ка ко се не би са мо за до вољ но пре пу стио ме та о дје ци ма 
ко га ње гов текст оста вља уну тар би о по ли тич ке дру штве не рав ни 
(на гра де, при зна ња, сим бо лич ка ау ра ти за ци ја ау то ра итд.).

Окре ни мо се, ко нач но, тек сту Алек си ће вог ро ма на Пе тља. 
О че му ро ман при ча, ка ко при ча то што при ча – то су основ ни 
аспек ти ро ма на – па их сто га ов де по ста вља мо на пр во ме сто на
шег из ла га ња ка ко би смо с те стра не за до во љи ли ра до зна лост 
евен ту ал ног чи та о ца овог огле да о ре че ном ро ма ну. Да, уи сти ну, 
ро ман при ча при чу. То је ње го ва, на вод но, основ на, иа ко, сло жи
ће те се, по све ата ви стич ка ра ван на ко ју мно ги из у зет но ве шти 

3 „Пре го во ри” – из раз је Де ле зов (G. De le u ze) ко га овај фи ло зоф узи ма и за 
на слов сво је књи ге Po ur par lers 1972–1990, Edi tion de Mi nu it, Pa ris 1990. Прим. Б. Т.
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ро ман си је ри, по себ но они ко ји су са вре ме ни ци овог до ба, гле да ју 
са су рев њи во шћу и ис под ока, из бе га ва ју ћи је ко ли ко то мо гу – и 
уме ју. От при ли ке она ко као ка да би сте се да нас као млад чо век у 
Кнез Ми хај ло вој ули ци по ја ви ли у не по це па ном џин су. Ре кло би 
се: па то је про ла зна мо да, не по це па ни џинс је, ипак, не што што се 
ме ђу мод ним „кла си ча ри ма” под ра зу ме ва она ко ка ко се ме ђу кла
сич ним ро ман си је ри ма под ра зу ме ва „при ча ње при че”. На рав но 
да „при ча ње при че” ни је је ди ни на чин ства ра ња де ла фик ци је, то 
ни је та ко, мал те не још од Фло бе ра, да не го во ри мо да то ни је та ко 
од вре ме на Хен ри ја Џеј мса, а још ма ње у до ба ка да је сво је ро ма не 
пи сао Фок нер или Џојс, да не го во ри мо Be ket et comp. и, да ка ко, 
дру штво пи са ца оку пље ног око фран цу ског „но вог ро ма на” („le 
No u vea Ro man”) ко ји је нов и са вре мен већ, ево, се дам де сет го ди
на. Уко ли ко у са вре ме ном ро ма ну и има мо ути сак да у ње му не
ка ква при ча по сто ји, он да се та при ча чи та о цу не по ја вљу је као 
не што што је у бу квал ном сми слу „ис при ча но” но је на ста ло тек 
као на кнад ни акт из ат мос фе ре ко ја се у де лу од ви ја „у окви ру 
гра ницâ пер фор ма тив не мо ћи ре чи” (Џ. Хи лис Ми лер / J. Hil lis 
Mil ler). Пост мо дер ни ро ман има фа бу лу, али она ни је ис при ча на 
уо би ча је ним стил ским на чи ном ка ко се у Бал за ко вом ро ма ну води 
фа бу ла, но при кри ва њем од већ гру бог на чи на при по ве да ња (при че), 
ти па: умр ла је кра љи ца, а су тра дан је од ту ге умро и краљ. Ка да 
Ду шан Ко ва че вић, ина че члан жи ри ја но во у ста но вље не на гра де 
„Вла дан Де сни ца”, по во дом ро ма на Пе тља ка же (По ли ти ка, 25. 
јун 2022) да је исти: „За ни мљи ва при ча са кла сич ним при по ве да
њем”, он да то ни је исто као ка да ми ка же мо, у сми слу не га тив ног 
естет ског пред зна ка, да је по сто ја ње при че у са вре ме ном ро ма ну 
у стил ском и епи стем ском по гле ду су ви шно (реч је, ка ко ве ру је мо, 
о чо ве ко вој ата ви стич кој гла ди да му се „ис при ча при ча”). Бу ду ћи 
да се са Ко ва че ви ће вом из ја вом сла же мо (да, Алек сић у ро ма ну 
Пе тља при по ве да при чу), ми ту чи ње ни цу схва та мо у по све не
га тив ном вред но сноестет ском од ре ђе њу, ко ја ре че ни ро ман ви ше 
за ко па ва и ме не као чи та о ца од чи та ња ро ма на Пе тља од вра ћа. 

Но, успо ри мо! Од го во ри мо нај пре на пи та ње о че му ро ман 
при ча. То што би смо ми на пи са ли као од го вор на на ве де но пи та
ње на пи са ли су већ и са ми чла но ви жи ри ја на ве де не на гра де а По-
ли ти ка об ја ви ла (25. јун 2022). Ми мо ра мо због чи та о ца овог ра да 
то исто, сво јим ре чи ма, да по но ви мо ко ли ко мо же мо скра ћу ју ћи, 
а на да мо се, не оште ћу ју ћи, плот Алек си ће вог ро ма на.

Ју на ки ња (ан ти ју на ки ња) ро ма на је из ве сна Ди на По ле ди ца, 
мла да же на не згод не на ра ви, бун тов нич ке, де струк тив на и ау то де
струк тив на, со лид но обра зо ва на, од ра сла у ма ло гра ђан ском дру
штву, али и у ма фи ја шком окру же њу, би ва по сле јед ног ин ци дента 
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ко га је са ма по чи ни ла ухап ше на од грч ких вла сти, има вре ме на 
да раз ми шља о жи во ту, она ко ка ко то чи ни чо век са не ких два де
сет пет го ди на и бун тов нич ки је про фи ли сан... Ово по след ње смо 
већ ре кли.

Ау то ро во при по ве да ње је до бро во ђе но. Мо ти ва циј ска чвори
шта за све што се до га ђа у ро ма ну по ста вље на су чвр стом ло ги ком. 
Са гра ђе њем за пле та ау тор, да кле, ни је имао про бле ма: из ла га ње 
на те ме љу мо ти ва циј ске узроч но сти у ро ма ну је ве о ма до бро сачу
ва но. Та ко ђе, гле да но и са ста но ви шта пси хо ло шке мо ти ва ци је, лик 
глав не ју на ки ње ко ли ко и спо ред них ли ко ва у ро ма ну су убе дљи
ви. По че сто, гле да ју ћи стил ро ма на, крат ке ре че ни це, од сеч не фор
му ла ци је. Си гур на ру ка је во ди ла овај ро ман то се на мах ви ди (иако 
је ау то ру то пр ви ро ман, али не и пр ва про за). Не ке не рав ни не о 
ко ји ма ће мо, мо жда, на кнад но ре ћи не ко ли ко ре чи у овом тек сту 
ни ка ко ни су че сте, па се сто га тим по во дом мо же ре ћи оно чу ве но: 
по не кад се и Хо ме ру до го ди да за дре ма. Ау тор је, да кле, до бар при
по ве дач и уме шан гра ди тељ за пле та. Све то чи ни да чи та лац ро
ман иш чи та до кра ја, и то без об зи ра ко јој вр сти чи та о ца чи та тељ 
при па да: са мо ра до зна лом или и зах тев ном.

До овог тре нут ка ро ман о ко ме је реч из др жао је ис ку ше ња 
ро ма на ко ји тре ба да се про да је у књи жа ри, али и на ае ро дром ском, 
же ле знич ком и ау то бу ском ки о ску. Све ове мо гућ но сти ро ман је 
за до во љио. По ку шај мо, ме ђу тим, да исти ро ман гле да мо са јед ног 
по све дру га чи јег ста но ви шта, не ма ју ћи ни ка ко по тре бу да угрози
мо до бре стра не овог ро ма на („до бре стра не”, у уо би ча је ном сми
слу ре чи) о ко ји ма смо ма ло час го во ри ли. Окру жи мо сто га овај 
ро ман јед ним дру га чи јим, ре кли би смо про ши ре ним кон тек стом 
са гле да ва ња ње го вих ис ка зних об ли ка и не са мо ди је гет ских моћи, 
а у окви ри ма оно га што са вре ме на на у ка о књи жев но сти на зи ва 
„чи та њем из бли за” („clo se re a ding”), уо би ча је ног ка да се има по сла 
са по е зи јом, али и ка да има мо по тре бу да се озбиљ но схва ти „оно 
што не ма од мах сми сла”.

Та по тре ба про ис хо ди и на те ме љу чи ње ни це да се на чин про
ми шља ња о умет но сти про зе од вре ме на ка да су одр жа на М. А. Фор
сте ро ва (E. M. Fo r ster) кем бриџ ска пре да ва ња „Аспек ти ро ма на”4, 
те вре ме на ка да су об ја вље не те о риј ске књи ге о про зној фик ци ји 
по пут Мај стор ство ро ма на (The Craft of Fic tion, 1921) Пер си ја Ла
бо ка (P. Lub bock), Умет ност про зе (The Art of Fic tion, 1884, 1934) 
Хен ри ја Џеј мса (H. Ja mes), Струк ту ра ро ма на (The Struc tu re of the 
No vel, 1928) Едви на Мју и ра (E. Mu ir) до да нас про ме ни ла, те да је 

4 Фор сте ро ва пре да ва ња об ја вље на су 1927. го ди не као књи га под истим 
на сло вом (Aspects the No vel) као и пре да ва ња. Прим. Б. Т.
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књи жев но те о риј ском сце ном од та да про де фи ло ва ло до ба Но ве 
кри ти ке, струк ту ра ли зма (пре то га вре ме чи ка шких ари сто те ло
ва ца), бур но вре ме Га да ме ро ве хер ме не у ти ке, нео бич на ви ђе ња 
Еко ве (U. Eco) се ми о ло ги је, још нео бич ни је до ба де кон струк ци је 
Жа ка Де ри де (J. Der ri da) и, ко нач но, вре ме постструк ту ра ли зма 
ра зних про ве ни јен цијâ у ко ме и да нас жи ви мо. У том сми слу, за
пи тај мо се да ли Алек си ћев ро ман има не ких до дир них та ча ка са, 
ре ци мо, ро ма ном Се мју е ла Бе ке та Мар фи? Слич но пи та ње мо же 
да гла си: да ли ро ман Пе тља има ика кве ве зе са ро ма ном Ло рен са 
Стер на Три страм Шен ди? (На во ди мо скра ћен на слов овог Стерно
вог ро ма на.) На оба пи та ња од го вор, ве ру је мо, ва ља да гла си: ро
ман Пе тља не сто ји ни у ка квој ве зи са на ве де ним ро ма ни ма, осим 
што сва три про зна де ла при па да ју јед ном истом жан ру: жан ру 
ро ма на. 

До бар ро ман, сва ка ко, не чи ни до бро во ђе на и за ни мљи ва 
при ча. Осим то га – ов де на во ди мо не мач ког фи ло зо фа Хан са Блу
мен бер га (H. Blu men berg) – ко ји, сти ца јем ле пих окол но сти, го вори 
она ко ка ко и ми са ми одав но ве ру је мо да је сте, на и ме: „књи жев ност 
не мо ра би ти ’до бра’ и ’ле па’, она мо ра да бу де ’ја ка’.” Оно што се 
уо би ча је но зо ве „умет нич ки ка рак тер де ла” мо ра да оста не у сен ци 
(на рав но, не у „ду бо кој”) оно га што се озна ча ва ње го вим ду хов ним 
са др жа јем. Ро ман гра де „иде је” и ау то ро ва по за дин ска „ми сао”, 
за ро ман је би тан го вор о ста њу ду ха, а не то ли ко сâмо умет нич
ко из во ђе ње ко је, да ка ко, увек мо же (али и не мо ра) да се у сво јој 
ре а ли за ци ји срет не са пра зним и пра зњи ка вим, са пу ким „глу ва
ре њем” ре чи и ре че ни ца, са жар го ном сва ко дне ви це, са ње го вим 
слен гом и да упра во због то га бу де при хва ћен од ае ро дром ске пу
бли ке ко је, сва ка ко, има и ме ђу тзв. ин те лек ту ал ци ма. Ро ма ну су 
по треб не, ве ли мо, „плат фор ме”, оно „не што” што упу ћу је на уни
вер зал не и без вре ме не вред но сти, из ве сно „огле да ло от кро ве ња”, 
по ре дак по рукâ у ко ји ма, по ред no bi li tas li te ra ria вла да етос „ху
ма ног скеп ти ци зма”.5 Не по се ду ју ли ро ма ни по пут Дон Ки хо та, 

5 Да би смо син таг ми „ху ма ни скеп ти ци зам”, ка ко иста ов де не би зву ча
ла као пу ка фра за, до не кле, осве тли ли њен сми сао ко га има мо у ви ду ка да о 
њој го во ри мо, на во ди мо од ло мак из јед ног пи сма Вин сен та Ван Го га: „Иза брао 
сам ме лан хо ли ју ко ја се на да, стре ми и тра жи, на су прот ме лан хо ли ји ко ја оча
ја ва у ту зи и не по крет но сти”. Зар ове вред но сти не из ра жа ва Сер ван те сов Дон 
Кихот, Кнез Ми шкин До сто јев ског? У том сми слу, на во ди мо ов де и је дан Ше
лин гов ис каз ко ји о на ве де ној син таг ми го во ри ова ко: „То је ту га ко ја се др жи 
сле пље ном за ток свег жи во та, али ко ја ни ка да у ствар но сти не пре вла да ва, но 
са мо слу жи у свр ху веч не ра до сти у ње ном пре ва зи ла же њу. Оту да вео ме ланхо
ли је ко ји се про сти ре над це лом при ро дом, јед на ду бо ка, не у ни шти ва ме ланхо
ли ја све га жи во та” (Schel ling, 1809). У на шој са вре ме но сти ви де ти, та ко ђе, де ла код 
нас ма ло по зна тог, не дав но пре ми ну лог ху ма ни сте Џор џа Штај не ра (G. Ste i ner). У 
Ср би ји пре ве де на књи га ње го ва За што ми ље ње чи ни ту жним? Де сет (мо гу ћих) 
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Гар ган туе и Пан та гру е ла, Три стра ма Шен ди ја, Ра та и ми ра, 
Иди о та, Про це са, Док то ра Фа у сту са, Улик са, Се о ба, Дер ви ша и 
смр ти уи сти ну ши ро ка план ди шта чо ве ко вог ду ха? Ро ма ни Мио
дра га Бу ла то ви ћа, та ко ђе, има ју сво ју плат фор му, не ма ње ро ма ни 
Ми ли са ва Са ви ћа и Ви до са ва Сте ва но ви ћа (тих ве ли ка на срп ске 
по сле рат не про зе, по мом уве ре њу, да нас не до вољ но при сут них у 
срп ској књи жев но сти), Ра до ва на Бе лог Мар ко ви ћа, та ко ђе, рав ни
чар ске са ге Ми ро сла ва Јо си ћа Ви шњи ћа, та ко ђе и, у истом сми слу, 
не за бо ра ви мо Шће па но ви ћа (Уста пу на зе мље, Смрт го спо ди на 
Го лу же), те Ра ле та Да мја но ви ћа (Сан чо ва вер зи ја, ро ма на „ин кар
на ци је Дон Ки хо та у овом вре ме ну”). Пи та мо: да ли ро ман Пе тља 
има у на ве де ном сми слу „плат фор му”? – Не ма! Уко ли ко, ре ци мо, 
шест кри ти ча ра ко ји су да ли „глас” Алек си ће вом ро ма ну хор ски 
по на вља оно што је сâм Алек сић већ ре као за свој ро ман, да ју ћи 
сво је ва ри ја ци је оно га што већ пи ше на по ле ђи ни ко ри ца ро ма на, 
он да се из по рукâ и ви дикâ то га ро ма на ве ро ват но ви ше и не ма 
шта да се из ву че. Да из ве сног „ви ше” у том ро ма ну има, кри тича
ри би то већ при ме ти ли. 

У том сми слу, за пи тај мо се да ли је текст овог ро ма на већ 
да нас без на де жно за ста рео или бар пре ма не ким сво јим осо би на
ма он има из гле да да на ста ви да жи ви, да де ла на на чин раз ло га 
због ко га је на пи сан, под у пи ру ћи ау то ро во уве ре ње да је ро ман 
има ло сми сла пи са ти из ве стан број ме се ци или го ди на? За пи тај мо 
се, та ко ђе, са обо да нај ве ћег лу ка, да ли је упо тре бље ни је зик у 
књи зи го во рио „оно што је зик већ зна” или је у књи зи го во рио 
„про тив је зи ка, а ну жно с њим”.6 Ко нач но, за пи тај мо се да ли је 
ро ман на пи сан у ду ху за јед ни це два ју кул турâ о ко ји ма смо на по
чет ку овог ра да го во ри ли, од но сно да ли се др жи вла да ју ће епи сте
ме у ко ме је на стао, те на тех нич ки (на чин на ко ји је на пи сан), али 
и на ре флек си ван на чин од ра жа ва дух обе ју кул турâ вре ме на у 
ко ме се „угла вио” пре вас ход но као књи жев ни чи ни лац? При вид
но раз дво је на, ова пи та ња за пра во чи не јед ну це ли ну, ци ља ју на 
исто, па се сто га на њих мо же од го во ри ти под окри љем те це ли не. 
У ду бо кој по за ди ни те це ли не њен сто жер, та ко ре ћи „глав ни ју нак”, 
је сте те о риј ска про бле ма ти ка о по тре би по сто ја ња при че у ро ма
ну. Сло же но пи та ње о са вре ме но сти јед не про зе чи ни раз го вор о 
нео п ход но сти или не по треб но сти при че у ро ма ну. Онај чу ве ни Киш, 

раз ло га (2020). На слов ори ги на ла: Wa rum Den ken tra u rig macht? Zehn (mögliche) 
Gründe, 2006. Прим. Б. Т. 

6 По ста вља ју ћи ово пи та ње има мо у ви ду по зна ти Ли о та ров (J.F. Lyotard) 
dic tum ко ји ве ли: „Пи ше мо про тив је зи ка, али ну жно с њим. Из ре ћи оно што 
је зик већ зна – то не зна чи пи са ти”. Не сум њи во је да је овим диц ту мом Ли о тар 
по ста вио пред пи сца огро ман зах тев.
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ина че по след њих го ди на сво га ства ра ла штва ви ше пи сац књи жев
нопо ли тич ких про зних пам фле та но пи сац ко га је ва ља ло озбиљ
но схва ти ти, ле ги ти ми сао је сво је књи жев но со чи ње ни је пи шу ћи 
про зу у чи јем цен тру ле жи при ча, иа ко се та да мла ди Киш, живе
ћи у Фран цу ској, та мо мо гао да на у чи и пи са њу до бре про зе. Али 
не, он је во лео жа нр про зног пам фле та, с осо бе ним спи са тељ ским 
жа ром уле тео је у Гроб ни цу за Бо ри са Да ви до ви ча, при ча се свиде
ла не мач ком пост вер мах тов ском жи вљу и фран цу ском пост ви ши
јев ском ре жи му и, ево, Ки ша Да ни ла као чо ве ка ко ји от кри ва, на 
огром но за до вољ ство он да шње и да на шње Не мач ке, да су и у 
Со вјет ском Са ве зу по сто ја ли ло го ри, и то ка кви, а не са мо пар не
у глед них ло го ра ра су тих по не мач ком Рај ху за вре ме Дру гог свет
ског ра та. Сло ган, опа ме ћен срп ским пи сцем Ки шом, „ни смо са мо 
ми, не го и они” пре ле тео је ши ром не мач ког не ба и све до да нас 
је жив. Ки шо ва је за слу га у Гроб ни ци – а у очи ма Не ма ца – за 
„от кри ће” да је Ау швиц исто што и Ко ли ма, Тре блин ка исто што 
и Но риљск, Мај да нек не што слич но Со ло вец ком ло го ру, Со би бор 
Вор ку ти, а Да хау Под мо ско вју. За слу га је мо гла би ти кру ни са на 
Но бе лом да чу ве ни пи сац ни је пре вре ме на умро. При зна ње од 
стра не Не мач ке за ово „от кри ће” пре ли ло се и у ње го ву до мо ви ну, 
Ју го сла ви ју, Ср би ју, па су се он да шњи и са вре ме ни „ки шо ло зи” 
(А. Јер ко ви, Ј. Де ли ћи et comp.) утр ки ва ли ко ће му ве ћи ве нац ока
чи ти и о Да ни лу шки све ле по ис при по ве да ва ти. Да кле, тај узор ни 
спи са тељ во лео је да при ча при че па су и за љу бље ни ци у ње го во 
де ло, ово га пу та срп ски „ро ман си је ри”, по штопо то хте ли да при
ча ју при че ка ко за „учи те љем” не би за о ста ја ли. Ко ло ни ја ових 
при ча ла ца у срп ској књи жев но сти се же до да нас и увек је спрем
на на бе со муч но утр ки ва ње ко ће бо љу при чу да ис при ча и та ко, 
евен ту ал но да до че ка свој „НИН”.

Ро ман си јер пак ко ји од књи жев но сти да нас тра жи ви ше, зна да 
се пи са ње ро ма на ви ше не мо же да за до во љи при чом. Еп је одав но 
мр тав. Ни је до вољ но ви ше при ча ти ла ке и те шке, чу де сне и нео бич
не аван ту ре, не го да ле ко пре ис пи си ва ти „аван ту ру при по ве да ња” 
ка ко би се, пи са њем, уи сти ну, „ство рио но ви свет, но ва исти на”, 
исти на уз по моћ књи жев но сти. Уко ли ко се уз по моћ при по ве да ња 
не ство ри но ви свет, но се са мо по но ви исти на ко ја „вла да у све ту”, 
он да са вре ме ни пи сац ни је од ма као да ље од Го го ља ни ти од Ла зе 
Ла за ре ви ћа. Је дан да ле ко са вре ме ни ји пи сац не го што је био срп
ски пи сац Киш, ових да на пре ми ну ли ка та лон ски ро ма но пи сац 
Ха ви јер Ма ри јас, на са мом по чет ку свог ро ма на Цр на ле ђа вре ме-
на (1998) не дво сми сле но ће ре ћи: „При по ве да ти до га ђа је је не за
ми сли во и уза луд но или, евен ту ал но, мо гу ће тек као про на ла зак”. 
Про на ла зак, да ка ко, ко ји се фин ги ран упо тре бља ва у ро ма ну као 
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са став ни део на чи на фик циј ског пред ста вља ња, да кле као ме та
на ра ци ја. У ро ма ну Тво је ли це су тра (2002–2007) по но ви ће исто, 
ре кав ши: „Чо век ни ка да не би смео ни шта при по ве да ти”. Ва ља 
за ро ни ти у ње го ве ро ма не ка ко би се ова по ру ка ва ља но раз у ме ла.

Не ве ру ју ћи мно го у ко ри сност ad hoc упу та ка да је реч о про
тив при по вед ном ста но ви шту у са вре ме ном ро ма ну на ве шће мо за 
ову при ли ку не ко ли ко та квих, с нео п ход ном опа ском да се исти 
мо гу при хва ти ти тек уко ли ко се има у ви ду и ста ње у при род ним 
на у ка ма ко је на си ме три чан на чин од ра жа ва ово што ов де на води
мо. Ево тих из во да: „Пи са ти не зна чи пи са ти при чу већ опи си ва
ти оно што је окру жу је” (М. Ди ра); „пост мо дер но пи са ње ро ма на 
ру ши две пре суд не став ке про све ти тељ ског ху ма ни зма: моћ је зи
ка да уоб ли чи свет и моћ све сти да уоб ли чи себ ство” (Џ. Зер зан); 
„Ху ан Рул фо не при по ве да при чу: он хва та су шти ну јед ног ис ку
ства. ’Пе дро Па ра мо’ ни ка ко ни је еп” (Лу ис Харс); „уз ре ла тив но 
ма ло из у зе та ка ро ман су ви ше жр тву је на ол тар рад њи, при чи 
(плот)” /Д. Шилдс/; „сна га јед ног ро ма на не про ис хо ди са те ме ља 
при че, не го са те ме ља суп тил не, по сте пе не из град ње те мат ских 
ре зо нан ци” (Д. Шилдс); „рад ња у ро ма ну већ одав но не слу жи за 
по ја ча ва ње да тог у ро ма ну; зах те ви за рад њом су код Пру ста ма њи 
не го код Фло бе ра, код Фок не ра ма њи не го код Пру ста, код Бе ке та 
ма њи не го код Фок не ра [...]. При по ве да ње је у пра вом сми слу речи 
по ста ло не мо гу ће у са вре ме ној, пост мо дер ној про зи” (А. РобГри је); 
„ми слим да ат мос фе ра јед ног ро ма на по ка зу је шта је он у ста њу; 
ат мос фе ра про ис хо ди са те ме ља сти ла; ат мос фе ра, не при ча, 
оно је што ша ље су шти ну ро ма на, ко ја се чи ни опи пљи вом у су
прот но сти је са оним што сто ји иза” (Т. Гла ви нић); „же лим да ство
рим књи ге од из ве сне сло же но сти са ста вље не од ис ку ства, се ћа ња 
и ми шље ња. Не же лим их ства ра ти по мо ћу по јед но ста вље ног ли
не ар ног при по ве да ња или бес ко нач них из ве шта ја” (Д. Шилдс); 
„истин ски си же јед ног ро ма но пи сца је ње го во пи са ње” (М. Ди ра); 
„но ви ро ман (le No u vea Ro man) при ча је о ро ма ну ко ји по ста је аван
ту ра јед ног пи са ња” (Ж. Ри кар ду); „Џојс пи ше не о не че му не го 
ње го во пи са ње је са мо то не што. Пи са ти, не при по ве да ти” (С. Бе
кет); „Мо же мо пи са ти са мо у сме ру оно га што се не дâ (на)пи са ти 
и што тре ба по ку ша ти (за)пи са ти. Оно што мо гу на пи са ти, то је већ 
на пи са но” (Х. Сик су); „по треб на је но ва вр ста књи жев но сти ко ју 
ка рак те ри ше из ра жа ва ње да не ма ни че га што би се из ра зи ло, нити 
на чи на да се из ра зи, ни ме ста ода кле ће се из ра зи ти, ни мо ћи да 
се из ра зи, ни же ље да се из ра зи, али уз оба ве зу из ра жа ва ња” (С. 
Бе кет); „чи ни ми се да се ро ман ства ра на ни воу пи са ња, је зи ка. 
Је зик ни је са мо сред ство већ по кре тач. Он је, та ко ђе, ства ра лац” 
(Клод Си мон).
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Хај зен бер гов прин цип нео д ре ђе но сти, од но сно оно што је 
ин хе рент но ње го вом ду хов ном и са знај ном хо ри зон ту, ње го вој 
квин тен сен ци ји, ства ра Бе ке то ве ро ма не, да ка ко, у пре но сном 
сми слу ре чи. Он је ство рио и Џој со ве. Али ла ко је ди ви ти се овим 
ау то ри ма, но ка да ми са ми пи ше мо, он да то чи ни мо та ко ка ко су 
нас на у чи ли бе о град сконо во сад ски учи те љи два де сет го ди на по
сле Дру гог свет ског ра та. И та ко до да нас, уз ма ли, пре ма ли број 
из у зе та ка ро ма но пи са ца ко ји су, уи сти ну, уме ли да пи шу, не про
зне ку пу са ре но ро ма не. А ле по би би ло, ве ру је мо, да се има ју у 
ви ду бар не ко ли ке ва жне тач ке у град њи са вре ме не про зе. Ов де 
ће мо спон та но на ве сти оне нај ва жни је. (Исте или слич не су има
ли ро ма ни Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа, ро ман си је ра од фор ма та: 
„Дај нам да нас” ко га је об ја ви ло Но во по ко ље ње дав не 1954. го ди не, 
Ми шо лов ка, 1956, Из ла зак, 1960. Прим. Б. Т.) Ево тих та ча ка. Струк
ту ра и дис по зи ци ја на ра тив не ма те ри је ства ра се на те ме љу суб вер
зи је при ча ња, са ста но ви шта број них ди гре сијâ, та ко ђе, дис рупцијâ 
хро но ло шког ре да у на ра ци ји, по тре бе за елип тич ком на ра ци јом, 
за фраг мен та ци јом, за ре флек сив но шћу тек ста и тек сту ал ним ре
флек си ја ма, обра ћа ње ме та леп са ма и ин тер тек сту ал но сти. На ста
вља мо у на ди да ће ро ман си је ри ма ко ји ће ства ра ти ових го ди на 
(а све ра ди НИНове на гра де) од ро ман си јер ских ре кви зи та би ти 
по треб ни и ови: иза зи ва ње по ли се ми је, упо тре ба па ро диј ске сти
ли за ци је сло је ва и жан ро ва књи жев ног је зи ка у јед ном и истом 
ро ма ну, упи си ва ње ау то ра у текст, вид не ау то ро ве ин тер вен ци је 
у тек сту, при ка зи ва ње ли ко ва све сних (или не све сних) свог фик
ци о нал ног ста ту са, ау то ро ва те мат ска за ин те ре со ва ност за од но се 
из ме ђу фик ци је и ствар но сти, по сто ја ње не ли не ар ног то ка припо
ве да ња, вид но кон стру и са ње тек ста ро ма на, скеп ти ци зам пре ма 
мо ћи је зи ка да опи ше ствар ност или да исти бу де сред ство ко му
ни ка ци је, си ту а ци је је зич ке не пред ви дљи вост, укљу чи ва ње у текст 
кри ти ке тек ста, дво стру ко упу ћи ва ње на свет као та кав и на свет 
књи ге, по тре ба за по нов ним чи та њем ко ју ће из ра зи ти сâм ау тор 
у свом тек сту, по зив од стра не при по ве да ча на ре кон струк ци ју 
при че ка ко би се из бе гло твр до, „вул гар но” при ча ње, а у ци љу 
па ро ди ра ња са мог при по ве да ња, про бле ма тич на иден ти фи ка ци ја 
на ра тив них гла со ва, mi sesen ab yme , про бле ма ти ка про сто ра у 
ро ма ну, јук ста по зи ци ја или мон та жа тек сто ва, при су ство стил ских 
сред ста ва за ре кон стру и са ње при че, по ку ша ји да се са др жај ро
ма на скра ће но по но ви а све то у слу жби ре струк ту ра ци је про се деа 
ро ма на, скло ност до да ва ња (ap pen dixa) у ро ман, под ре ђи ва ње про
зног тек ста про из вољ ним ге не ра тив ним прин ци пи ма, кр ше ња у 
трет ма ну вре ме на у про зном тек сту – све га то га не ма у ро ма ну 
Пе тља Де ја на Алек си ћа. Исти пи ше, и не са мо он, свој ро ман као 
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да ро ман си јер ски опус Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа у срп ској књи
жев но сти не по сто ји. Због то га је, у сми слу ко га у овом ра ду за сту
па мо, Алек си ћев ро ман „ра ван као да ска”, или бар та кву ви зу ел ну 
пред ста ву у на ма при зи ва. Он пи ше сво је ро ма неск но шти во она
ко ка ко он уме, на пи сао га је и ста вио тач ку на спис. Ни је ње го ва 
кри ви ца што је срп ска књи жев на кри ти ка та кав ро ман на гра ди ла. 
Она та кве и слич не ро ма не, ви дљи во је из ње них прак си, је ди но 
и на гра ђу је. Та ко је на у че на и – за са му се бе – то ли ко уче на. Осим 
то га срп ска књи жев на кри ти ка, по пут оста лих у Евро пи, под при
ти ском је мар ке тин га, јед не мрач не ор га ни за ци је у ко јој се ин те рес 
сме шта из ван естет ских вред но сти. „Жур на ли за ци ја пи сца” очи
глед на је у оба сме ра: пи сци по ста ју но ви на ри, но ви на ри пи сци. 
Де ло јед ног пи сцажур на ли сте по ста ће оно ли ко ве ли ко ко ли ко је 
у очи ма кри ти ча ражур на ли сте, да кле ње го вог са бра та „у по слу”, 
ус пео да уни зи де ло обра зо ва ног пи сца, од но сно оно ли ко ко ли ко 
је ус пео да по ни зи зна чај не, али на мер но мар ги на ли зо ва не то ко ве 
књи жев ног жи во та пред ко ји ма се за тва ра ју очи и на мер но ћу ти.

Вра ти мо се још јед ном на шој ар гу мен та ци ји ко ју спро во ди мо 
у чи та вом то ку овог ра да. Из тог раз ло га ну жно је на ве сти и сле
де ће: „Сли ка фи зич ких про це са ко ју нам је пред ло жи ла квант на 
те о ри ја”, пи ше Џон По у кинг хорн (J. Pol king hor ne) у књи зи Квантна 
те о ри ја (Qu an tum The ory, 2002),

ра ди кал но се раз ли ку је од оно га што би нас сва ко днев но ис ку ство 
на ве ло да оче ку је мо. [...] Фи зи ча ри су твор ци мâпа фи зич ког све та, 
они от кри ва ју те о ри је ко је су од го ва ра ју ће за иза бра ни ни во епи
сте ме, али ко је не мо гу да опи шу сва ки аспект оно га што се до га ђа. 
Сход но ова квом фи ло соф ском ста но ви шту, до стиг ну ће на у ке фи
зи ке је сте у све по у зда ни јем и те мељ ни јем раз у ме ва њу ре ал но сти 
ка ква је сте. Свет ре а ли ста је на се љен елек тро ни ма и фо то ни ма, 
квар ко ви ма и глу о ни ма.7

На дру гој стра ни, сли ка све та на ко ју упу ћу је де кон струк ци
ја Жа ка Де ри де, „пи са ње ка та стро фе” („l’écri tu re du désa stre”) Мо
ри са Блан шоа, (исто вре ме но и на слов књи ге М. Блан шоа об ја вље
не 1980. Прим. Б.Т.), сли ка све та као ри зо ма ка кву да ју Де лаз и 
Га та ри (G. De le u ze, F. Gu at ta ri), пре не та на пи са ње (l’écri tu re), 
ука зу је на си нап се ко је по сто је из ме ђу оних два ју кул ту ра о ко ји
ма смо го во ри ли на по чет ку овог ра да. По сто ји скри ве на сли ка 
ми шље ња (и она иде у прав цу ли те рар но га par ex cel len ce) ко ја”, 

7 John Pol king hor ne, Qu an tum The ory, Ox ford Uni ver sity Press, Ox ford 2002, 
стр. 112. Из да ње на срп ском „Ла гу на”, Бе о град 2017, стр. 132.
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ве ли Де лез, „док се раз ви ја, раз гра на ва и му ти ра ме ђу ди сци пли
на ма ра зних про ве ни јен ци ја, ин спи ри ше по тре бу за ства ра њем 
но вих пој мо ва, не кроз би ло ко ји спо ља шњи де тер ми ни зам већ 
кроз по стаја ње (да, по стаја ње, не по сто ја ње, ни је гре шка, да кле) 
ко је но си про бле ме са со бом”.8 Ро ман, ње го во ис пи си ва ње тек ста, 
то је, сто га, от кри ва ње про цесâ, оних син гу лар них, „ко ји се про изво
де у мно штви ма” везâ, скло по ва, дис јунк цијâ, кру же ња и „крат ких 
спо је ва” ма те ри ја ла ко ји се пи ше. Фу ко о ва (M. Fo u ca ult) те о ри ја 
ис ка за ко ја „укљу чу је схва та ње је зи ка као хе те ро ге ног и не ста-
бил ног ску па (ово су, зар не, Хај зен бер го ви ста во ви у фи зи ци, пре
не ти у фи ло зо фи ју и књи жев ност) до пу шта про ми шља ње на чи на 
на ко ји се но ви ти по ви ис ка за фор ми ра ју на свим по љи ма”9, а уну
тар две ју кул ту ра. Де ри да, Блан шо, Де лез, Фу ко – да ли је мо дер
ни срп ски ро ма но пи сац ика да свра тио у би бли о те ку ра ди ових 
ау то ра? На при мер, ра ди по бољ ша ња и оса вре ме њи ва ња сво га 
на чи на пи са ња ро ма на, од но сно сво га на чи на пи са ња ро ма неск ног 
про се деа ко ји би био пен дент са вре ме ним при род ним на у ка ма: од 
фи зи ке, хе ми је, ма те ма ти ке, ме ди ци не до ево лу ци о ни стич ке био
ло ги је, мо ле ку лар не би о ло ги је, мо ле ку лар не хе ми је, ге о ло ги је и 
ко смо ло ги је итд.? Ве ру је мо да ни је. Ње га као пи сца ле ги ти ми ше 
пре вас ход но ло кал. Исти му по зајм љу је сим бо лич ку вред ност, 
тре ти ра га као пи сца, има сво га пи сца. И пи сац има сво је ло кал не 

8 Gil les De le u ze, Po ur par lers 1972–1990, Ed. de Mi nu it, Pa ris 1990. Пре вод 
на срп ски: Пре го во ри 2010, стр. 217–218.

9 G. De le u ze, нав. рад, стр. 218. 
Ау то ро ва на по ме на уз бе ле шку 15: Ово мо је пре ла же ње са јед ног на во да 

на дру ги ни је ра ди по ка зи ва ња уче но сти не го ра ди ука зи ва ња у окви ри ма јед
ног пер фор ма тив ног на чи на ко ји је ин хе рен тан при ро ди ар гу мен та ци је ко ју 
сле ди мо у овом ра ду на иде је ко је гра де, у сво јој зби је но сти и гу сто ћи, је дан 
ду хов нона уч ни свет са свим ње го вим у ре ал но сти по сто је ћим ме ђу соб ним пре
пли та њи ма и чи не осно ви цу јед не пи ра ми де зна ња по треб ног ра ди пу ког сна
ла же ња у ре ал но сти ко ја је од већ сло же на. Ево, сто га, још јед ног на во да: „Они 
ко ји, с дру ге стра не, не зна ју пу но, ко ји ни су би ли по ме те ни пси хо а на ли зом 
(или дру гим на у ка ма, прим. Б. Т.) има ју ма ње про бле ма и срећ но пре ла зе пре ко 
оног што не раз у ме ју. [...] По сто је, ви ди те, два на чи на чи та ња књи ге: или је ви
ди те као ку ти ју ко ја има не што уну тра и кре не те да тра га те за озна че ним а он да 
[...] поч не те да тра га те за озна чи те љи ма. И он да се оп хо ди те пре ма сле де ћој књи
зи као ку ти ји са др жа ној у пр вој или ку ти ји ко ја са др жи пр ву. И до да је те и ин тер
пре ти ра те и пи та те и пи ше те књи гу о књи зи и та ко да ље. Или по сто ји дру ги 
на чин: ви ди те књи гу као ма лу нео зна ча ва ју ћу ма ши ну и је ди но пи та ње гла си: 
Да ли ово ра ди и ка ко ра ди? Ка ко ра ди за вас? Ако не ра ди, ни шта не успе ва, 
по ку ша те са дру гом књи гом. Овај дру ги на чин чи та ња је ин тен зи ван: не што 
успе ва или не. Не ма ни чег за об ја шња ва ње, ни чег за раз у ме ва ње, ни чег за ин тер
пре ти ра ње. [...] Пи са ње је флукс ме ђу мно гим дру гим флук се ви ма, без по себ ног 
ме ста у од но су пре ма дру ги ма, ко ји ула зе у од но се стру је, про тив стру је и 
вр тло га са дру гим флук се ви ма – флук се ви ма го ва на, спер ме, ре чи, чи но ва, еро
ти зма, нов ца, по ли ти ке и та ко да ље” (Жил Де лез, Пре го во ри, нав. из да ње, стр. 
21–22).
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на ме ште ни ке и те ла ле. Са мо за до вољ но се ди у не кој од шу ма диј ских 
про вин ци ја (Р. Кон стан ти но вић, Фи ло зо фи ја па лан ке, 1969). Ода
тле цр пе све што му је по треб но за свој его. Са то га вр ха му се 
ша љу ње го ве на гра де, ода тле их он при ма. По не кад у то вр зи но 
ко ло уско чи и сâм Уни вер зи тет, бра ти ја са уни вер зи те та, до цен ти, 
ре дов ни про фе со ри пр во бит но уче ни за еп ским сто ло ви ма и трпе
за ма у ме сту ро ђе ња да би по том, по став ши ам би ци о зни ји и само
у ве ре ни ји по пут Бал за ко вог Ра сти ња ка рас пу сно ви ка ли: „Хо ћу 
Па риз, хо ћу свет, хо ћу углед, ту же ну, хо ћу и у Ака де ми ју”. Ка ко 
у Фран цу ској, та ко у ка то лич ком Ти ро лу, та ко и у пра во слав но 
по цр кве ње ној Ср би ји но вим Ра сти ња ци ма се же ље ис пу ња ва ју. 
На ста ви мо по сле ове ди гре си је.

За о крет од струк ту ра ли зма (пре ма пост мо дер но сти) био је 
де лом и по мак од „је зи ка” пре ма „дис кур су”. [...] „Је зик” је го вор или 
пи са ње (l’écri tu re) схва ћен „објек тив но” као ла нац зна ко ва без су бјек
та. „Дис курс” је је зик у сми слу „из ри ча ја”, он укљу чу је оне ко ји 
го во ре и оне ко ји пи шу...10

Ако је је зик „ла нац зна ко ва без су бјек та” он да му ни пр ва моћ 
ни је да опе ри ше на ра тив ним на чи ном из ла га ња но да ин фор ми ше. 
Сто га су Џојс (J. Joyce), Гер тру да Стајн (G. Stein) или Клод Си мон 
(C. Si mon) на сто ја ли, и у то ме би ли са вре ме ни ци на уч не епи сте ме 
20. ве ка, да раз о ре тра ди ци о нал ни си стем при че, од но сно „на ра
тив ни на чин пи са ња”. Уко ли ко је књи жев но де ло кон структ, ка ко 
то ве ли струк ту ра лист, он да, пи та мо се, за што би смо се слу жи ли 
је зи ком са мо да би смо при ча ли ка да мо же мо да се слу жи мо са мо 
је зи ком ко ји, већ и ина че, про из во ди зна че ње, про из во ди ствар ност, 
про из во де ћи сли ку све та. Јер је зик вла да на ма, не ми је зи ком. Овим 
смо већ ду бо ко за шли у област пост мо дер не на у ке о књи жев но сти. 
Али ви ше не мо ра мо ићи да ље. По во дом Алек си ће вог ро ма на Пе-
тља ко ме смо за ме ри ли при сут ност при че (са гле да ва ју ћи је у кљу
чу са вре ме не епи сте ме као су ви шност), при че му смо ра ди тог и 
та квог са гле да ва ња из ло жи ли сво ју ар гу мен та ци ју за сни ва ну на 
те ку ћој на уч ној па ра диг ми, ми у том по гле ду у на шем огле ду мо
же мо да ста ви мо тач ку.

Не где на по чет ку овог већ по ду жег ра да ре кли смо да ће мо се 
украт ко по за ба ви ти и оним аспек том ро ма на ко ји се уо би ча је но 
на зи ва сти лом, оним гра ђе њи ма син так сич ких осло на ца ко ји сит ним 
ко ра ци ма по сте пе но гра де зна чењâ, пе тљу зна чењâ, под у пи ру ћи 

10 The rry Ea gle ton, Књи жев на те о ри ја, хр ват ско из да ње, СНЛ, За греб 
1987, стр. 129. На слов ори ги на ла: Li te rary The ory, Ba sil Blac kwell, Ox fo rd 1983.
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се лан ци ма су пле ме на та11 уну тар ко јих се у књи жев ном тек сту 
ука зу је је дан за кон: „за кон бес ко нач но по ве за ног ни за ко ји, опет, 
бес ко нач но умно жа ва су пле мен тар на по сре до ва ња” (Џ. Ка лер). 
Иста су нео п ход на ка ко би ука за ла на је дан ме та фи зич ки аспект 
про зе ко ји упу ћу је да је „при сут ност ва зда од го ђе на” на исти на чин 
као што се то зби ва и у жи во ту ко га у књи жев ном де лу раз у ме ва мо 
упра во по „мо де лу и по до би ју тек ста” ко ји, ре че но је, увек зах те
ва на до пу не (су пле мен те) „ко га тво ре озна чу ју ћи про це си”. Сим
бо лич ки при каз ве зе из ме ђу жи во та и тек ста, тек ста и жи во та је, 
ви ди мо, круг. Стил је по ру ка. 

Уоп ште но гле да ју ћи, у по гле ду оно га што се на зи ва сти лом, 
по себ но ка да је реч о стил ским де та љи ма, ро ман Пе тља по че сто 
сам се бе „упе тља ва” у не по треб не су ви шно сти и ре флек си је ко је 
или успо ра ва ју рад њу ро ма на или у са мој тач ки уну тар ко је се 
по ја вљу ју де лу ју уси ље но. Ни је нам слу чај но па да ло на па мет 
то ком чи та ња ро ма на да је ју на ки ња ро ма на је дан на до буд ни и 
нер во зни Ни че или Во ве нарг. Што се ти че са ме ју на ки ње ро ма на, 
иа ко је ау тор ви ди као обра зо ва ну осо бу, ис ка зи у ње ној при чи о 
се би и свом ка рак те ру, те про суд бе о око ли ни у ко јој оби та ва, де
лу ју стар ма лому дро, по не кад „ти неј џер ски” не зре ло, не ка да (у 
мо ти ва циј ском по гле ду) су ви шно, што у крај њој ли ни ји ни је „гре
шка” ју на ки ње, но ње ног пси хо ло шког про фи ли са ња од стра не 
ау то ра. 

Пре ли ста ва мо по но во на кон чи та ња стра ни цу за стра ни цом 
ро ман. Оп шти ути сак је да ју на ки ња го во ри гла сом ау то ра. Да јој 
је он по зај мио глас. И не ка сво ја ис ку ства у об ли ку глосâ. То, из
ме ђу оста лог, зна чи да ау тор ју на ки њу прет ход но у мо ти ва циј ском 
по гле ду ни је та ко про фи ли сао ка ко би јој по то њи ис ка зи у ро ма ну 
би ли увер љи ви. Сва ка ко, не баш сву да у ро ма ну, али че шће не го 
што то до зво ља ва до бра во ља чи та о ца. Ре кли смо на по чет ку да 
је ау тор до бро во дио рад њу ро ма на. Но, ли ко ви у ро ма ну го во ре, 
де ла ју и ми сле. Спо ред ни ли ко ви у ро ма ну су бо ље упри ли че ни, 
баш кроз при зму глав не ју на ки ње. Као да јој је ау тор по зај мио 
сво ју ин те ли ген ци ју ка ко би, на зо ви мо те ју на ке спо ред ним, исти 
би ли при по ве дач ки увер љи ви. По не ки пут – на во ди мо ово као 
при мер – ни смо уве ре ни да је Ди на по обра зо ва њу пси хо лог. Што 
и ни је. Она је „мај стор” да по не кад го во ри оно што чи та о цу не ће 
би ти по треб но. Ре че ни ца по пут: „Не ки љу ди су мај сто ри да на
пра ве функ ци о нал ну ди гре си ју” (стр. 97). Шта је функ ци о нал на 

11 По јам „су пле мент” са др жи два зна че ња: до да так оно ме што је це ло ви
то и на до пу ну не че му што је не пот пу но; ов де је он лин гви стич костил ски по јам 
ка квим га у сво јим ана ли за ма тек ста ко ри сти Жак Де ри да. Прим. Б. Т.
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ди гре си ја, пи та ће се чи та лац. На слу ти ће!? По че сто глав на ју наки
ња Алек си ће ве при по ве сти са ма се би да је уло гу да не ко га под уча
ва, да „до ци ра”, што, опет, у ро ма ну ства ра си ту а ци ју да чи та лац 
чи та ње не „го то ве фор му ла ци је” ко је ли че на ла тин ске „dic ta et 
sen ten ca”. (Ни је слу чај но што је не ки са ку пљач му дрих ми сли на 
ин тер не ту већ „по ку пио” и са брао ју на ки њи не „ми сли” и из ло жио 
их слу чај ном про ла зни ку на „мре жи” на увид.) Раз ми шља ју ћи о 
свом при ја те љу Ни ко ди му ју на ки ња ве ли: „Мо гла сам са мо да слу
тим ко ли ко је на пор но фор ми ра ти сво ју лич ност гла ве ис пу ње не 
ми сли ма ко је кр ста ре кроз ум као мо рал не па тро ле” (стр. 95). „Са
вр ше но ма ски ра на по бу на (реч је о Ни ко ди му), окре ну та ка уну
тра, на кин ђу ре на фа са да двор ца иза чи јих зи до ва ра сту гу би ли шта 
и бе сни ку га” (стр. 95). Фор му ла ци је, фор му ла ци је. Го во ре ћи о 
Ни ко ди мо вој мај ци ре ћи ће: „Њен ум јед но став но ни је про из во дио 
вр сту све тла под ко јим би пра ва при ро да ње ног си на би ла очи та” 
(стр. 95). Опет, то је не ко ко го во ри из ле кар ске ор ди на ци је или 
не ка осо ба ко ју ће мо не рет ко сре сти по бе о град ским ста но ви ма 
око, ре ци мо, До бра чи не и Јо ва но ве. 

Док смо чи та ли ро ман, по че сто смо се пи та ли да ли је ау тор 
пред со бом имао чи та о ца, и ако је имао, ка квог је обра зов ног про
фи ла био тај чи та лац? Да ли је ве ро вао да ће се са ње го вим ро ма ном 
сре сти и не ки еко но ми ста ко ји не ће зна ти на ко је књи ге ју на ки ња 
ми сли ка да из ја вљу је:

У оним кре тен ским књи га ма о мо ти ва ци ји и са мо по у зда њу 
по сто ји оби ље обра за ца на ко ји ма се ме ди о кри те ти уче ка ко да 
упра вља ју со бом и дру ги ма. Кад год бих про ла зи ла по ред из ло га 
улиц ка них књи жа ра (мо жда је про ла зи ла по ред књи жа ра „Ла гу не”, 
„Вул ка на”, ми сли мо ми), пи та ла сам се ко то чи та (65). 

На две сто ти не ше сна ест стра на овог ро ма на глав на ју на ки ња 
без пре стан ка, по ви ше ног гла са, др жи лек ци је (ко ме?). Ли чи на 
ли ко ве ро ма на То ма са Бер нхар да, али без Бер нхар до ве ро ман си јер
ске по мо ћи ко ја би јој као ли ку ро ма на то ли ко тре ба ла – да ма ло 
одах не. Не из о став но. Али не пи ше Ди на овај ро ман, но г. Алек сић. 
Па у том сми слу, би ло је ко ри сно да ро ман си јер дâ ко ји час од мо
ра чи та о цу од нео бич но ду гих, бун тов них ми сли глав не ју на ки ње. 
Ни бун тов ник не мо же би ти бун тов ник од ју тра до су тра. За мо ри 
чи та о ца тај ве чи то по ви шен тон. „До во ди ле су ме до бе са иди от
ске ре ак ци је ко је има са мо чо век уве рен да не ким соп стве ним 
про пу стом иза зи ва ту ђе гре шке” (64). Од ре ђе ња: „де бе ло вра ти 
при ме рак бал кан ског ал фа муж ја ка” (64), „адре на лин [...] ме пре
тво рио у ур ба ну ама зон ку” (65), „бруј оп ти ми стич ких ман три 
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скро је них по ме ри за пад њач ког сми сла” (65) са мо су па ро ле, тру
и зми, бе сне опа ске спрам дру гих, по но во па ро ле, па ро ле, де фи ни
ци је, ква ли фи ка ци је дру гих са ви си не јед не по све не зре ле осо бе. 
На кон цу, то је од ли ка ло шег сти ла при по ве да ња. „Аман, сми ри 
се, же но”, ва пи чи та лац ове „љу ти те” књи ге. Не рет ко, у Ди ни ном 
гла су чу је мо ау то ра, ко ји јој по зајм љу је свој глас. Шта то зна чи за 
је дан ро ман ... [...] о то ме ће ро ман си јер има ти вре ме на да раз ми
шља ако бу де ре шио да пи ше сле де ћи. Спи са тељ ових ре че ницâ 
ми сли ни шта ни је учи нио у свом ро ма ну – ни ка кву мо ти ва ци о ну 
„штан глу” ни је прет ход но уде нуо у ју на ки њин пси хо ло шки про
фил – ка ко би смо чи та ју ћи ро ман у се би по др жа ли илу зи ју да су 
се ми сли и гло се спон та но ро ди ле у ње ној гла ви. „У при ро ди чо
ве ко вој”, „цео жи вот ра ди мо за се бич ни пер фе кат”, „од у век сам 
обо жа ва ла ма ле не вер бал не мо мен те у слу жби ди ја ло га” – сâм 
овај реч ник, кон струк ци је ко јим се за по чи ње ре че ни ца, чи ни ју
на ки њу ро ма на не у вер љи вим ли ком. Оста ли ју на ци Алек си ће вог 
ро ма на су жи вот ни је ро ма неск не фи гу ре, увер љи ви је об ли ко ва не, 
ла ко пам тљи ве у чи та о че вом се ћа њу. Сер геј До вла тов са не ко ли ко 
по те за ис пи ше увер љив и пам тљив ро ма неск ни лик. Алек си ћу је 
био по тре бан чи тав ро ман од две сто ти не ше сна ест стра на да ство
ри ју на ки њин лик – не у вер љи вим или, при на по ру до бре во ље, 
ис ку сан чи та лац би ре као – по лу у вер љи вим, упро па шта ва ју ћи га 
ско ро од јед не до дру ге стра ни це. Има тре ну та ка ка да лик у рома
ну ожи ви, али га он да му дро сло вља, ре че на у не ми ру, у не за до вољ
ству спрам све га што га окру жу је, умр тве. 

Ве ли ке стил ске не рав ни не у ро ма ну ко га чи та те, го во ре ћи 
уоп ште но, оста вља ју лош ути сак на чи та о ца, али чи та лац је ту 
да ле ко ма ње ва жан спрам чи ње ни це ко ли ко исте ште те са мој фик
ци ји на тај на чин да она та ко ре ћи, од са ме се бе по бег не ка ко се 
чи та о цу по сле то га ни кад ви ше не би вра ти ла. При ме ра ра ди, 
раз мо три ће мо упо тре бу ре чикаоу ро ма ну.До вољ но је – и у овом 
слу ча ју не тре ба би ти Ха ви јер Ма ри јас па то мо ћи при ме ти ти – да 
ау тор у ро ма ну са мо пар пу та (не мо ра пе де сет и ко ји пут) да упо
тре би ко њук ци ју „као” ка ко би се фик ци ја вул гар но из ми го љи ла 
из обла сти на ра тив не фик ци је до га ђа ја ко га опи су је. И, на рав но, 
иш че зла за у век. У Алек си ће вом ро ма ну та квих при ме ра, на жа
лост, има од већ мно го. Ево не ких: „Мо гла сам са мо да слу тим ко
ли ко је на пор но фор ми ра ти сво ју лич ност гла ве ис пу ње не ми сли
ма ко је кр ста ре кроз умкао мо рал не па тро ле” (95); „Ми ро вао је 
у углу огле да ла, при љу бљен уза свој од раз, као да на сто ма ку 
но си бра та бли зан ца” (115); „Као да је са гор ње стра не спу ште но 
си дро у хлад ну и рав но ду шну ду би ну” (106); „Као у на ив ним пред
ста ва ма о фе но ме ну ду бље исти не” (112). „и гле да ме као во ди тељ 
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кви за спре ман да по ста ви те шко пи та ње” (146). Ово су, ка ко ре ко
смо, „стил ске не рав ни не”, „шу мо ви” на ве зи „чи та лац” – „де ло 
фик ци је”, али са огром ним по сле ди ца ма за фик ци ју у де лу. Је сте 
да је Пе тља ау то ров пр ви ро ман, али том ау то ру, уве ре ни смо, 
вре ме ка да се о ово ме не где учи одав но је про шло. Ро ман си јер би 
то тре бао да зна ма кар ин ту и тив но. Лек тор у „Ла гу ни” већ на ни воу 
струч них оба ве за.

Уко ли ко се у јед ној ре че ни ци дâ са же ти наш оглед на пи сан 
по во дом ро ма на Пе тља Де ја на Алек си ћа он да би смо ре кли да јед
ном ро ма ну ко ји зах те ва вре ме да се про чи та ни је до вољ но да ис
при по ве да „при чу”. Шта ви ше, она му уоп ште ни је по треб на. За што 
у ро ма ну ни је до вољ на до бра при ча зах те ва да се обра зло жи на 
да ле ко ве ћем про сто ру од јед не ре че ни це. Ако је те ма Алек си ће вог 
ро ма на по бу на про тив уста ље них вред но сти, а ко ја би ва ви дљи ва 
у фи ли пи ка ма ју на ки ње ро ма на, ис тој по бу ни се мо же пре ба ци ти 
да је до ста ба ја та12, да су се мно ги ро ма ни у европ ској књи жев но
сти истом ба ви ли (на ро чи то не мач ки, фран цу ски и ита ли јан ски 
ро ман се дам де се тих го ди на про шлог ве ка, пре то га Ка ми и Сар тр) 
и, ко нач но, да је те ма по бу не мла дог чо ве ка у срп ској књи жев но
сти већ ко ри шће на у да ле ко бо љој из вед би ко ју нам је сво је вре ме но 
по ну дио Мо мо Ка пор у сво јим ро ма ни ма уз по моћ ли ко ва сво јих 
ју на ки ња и ју на ка.

У те о ри ја ма о ро ма ну ове штан је став да је истом по треб но 
да код чи та о ца оста ви из ве стан ехо. Ехо ко ји ће са др жа ва ти дух 
ро ма на, ат мос фе ру ко ја ће чи та о ца ори јен ти са ти ме ђу мно штвом 
дру гих ро ма на ко је је про чи тао да се упра во „у том ро ма ну” ра ди 
о не чем вред ном се ћа ња и се ћа ње му ду го одр жа ва ти жи вим. Те
шко је то оче ки ва ти ка да је у пи та њу за ми шље ни ис ку сан чи та лац 
овог ро ма на. Сто га је ро ман из пер спек ти ве ис ку сног чи та о ца 
мо гао да „спа се” са мо нов на чин ка зи ва ња, стил, на при мер. Ро ман 
са овом те мом мо гао је, ре ци мо, да „по бег не” у „уну тра шњи мо
но лог”, да пред ста ви ју на ки њи ну по бу ну као па ро ди ју на не ке 
дру ге по бу не уну тар дру гих ро ма на са слич ном те мом, та ко ђе, да 
се по бу на јед но став но пред ста ви пу тем сти ла ка зи ва ња, на ни воу 
је зи ка, а у сми слу да је зик ни је са мо сред ство из ра жа ва ња већ и 
по кре тач, при че му се те ма при по ве да ња пре тва ра у ме та фи зи ку 
уну тар је зи ка. Иста те ма се мо гла пред ста ви ти и кроз са мо ре флек
си ју са мог ро ма на ко ји у том слу ча ју не би ко ри стио ре пре зен та
ци ју (ју на ки ња го во ри у пр вом ли цу јед ни не или упо тре бља ва 

12 Шта у том сми слу ре ћи о „Трак та ту о по бољ ша њу ра зу ма” („Trac ta tus de 
in tel lec tus emen da ti o ne”), за по че том 1659. ни кад до вр ше ном Ба ру ха де Спино зе, 
чо ве ка про го ње ног, чи ји се ју нак бо ри про тив сва ког об ли ка фун да мен та ли зма. 
Прим. Б. Т.
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пр во ли це мно жи не) не го са мо ре пре зен та ци ју (au tore présen ta tion), 
при че му би при по ве дач ре флек ти рао соп стве но при по ве да ње. 
Упо тре ба та кве при по ве дач ке ве шти не чи ни ла би ро ман са вре ме
ни јим, бли жим не са мо ро ма ну два де се тог ве ка уро ње ног у ме та
фик ци о нал но, од но сно ау то ре флек сив но при по ве да ње (по пут ро
ма на Џо на Бар та (J. Barth), Ро бер та Ку ве ра (R. Co o ver), Џо на Фа у
ле са (J. Fow les), Мју ри ел Спарк (M. Spark), Ви ље ма Х. Ге са (W. H. 
Gass), До нал да Бар те ле ми ја (D. Bart hel me), Ита ла Кал ви на (I. Cal
vi no), Х. Л. Бор хе са (H. L. Bor ges), не го, у крај њој ли ни ји и спрам 
оних мно го ра ни је на пи са них ро ма на ме ђу ко ји ма на во ди мо Арио
сто вог Бе сног Ро лан да, Сер ван те со вог Дон Ки хо та, Ди дро о вог Жака 
Фа та ли ста, Стер но вог Три стра ма Шен ди ја. Та кво ау то по и е тич ко 
(ау то по и е сис) из но ше ње рад ње у ро ма ну би ло би, уо ста лом, бли
же и са вре ме ној на у ци о че му смо го во ри ли на по чет ку овог ра да. 
У по зи ци ја ма тзв. „ра ди кал ног кон струк ти ви зма” („Ra di ca le Con
struc ti vi smus”) С. Ј. Шми та (S. J. Schmidt) по јам au to po i e si sa упле тен 
је у ту ма че ње да не по сто ји ни ка ква ствар ност по се би и за се бе, 
па је сто га пер цеп ци ја („Wa hr neh mung”) увек са мо ин тер пре та ци
ја, а ау то по е тич ки си сте ми („au to po i e tische Syste me”), по ред то га 
што су ау то ном ни и у се бе за тво ре ни, је су по при ро ди ства ри и 
сво је соп стве но де ло. Ова ко, евен ту ал но, кон ци пи ра не из вед бе ро
ма на у на ра то ло шком по гле ду и у по гле ду про се деа учи ни ле би, 
ве ру је мо, ро ман Пе тља ре ђим при ме ром пост мо дер ног при по ве
да ња у срп ској књи жев но сти. На рав но, све сни смо ко ли ко је не за
хвал но игра ти уло гу „шап та ча на сце ни”. Ау тор Пе тље знао је боље, 
ро ман је ис пи сао та ко ка ко га је ис пи сао, ње го ви ре зул та ти су ту, 
мо же да бу де за до во љан, за об ја вље ни ро ман на гра ђен је две ма на
гра да ма. Ми би смо ре кли, без до вољ ног, од но сно ва ља ног раз ло га.

До да так

Још је Бах тин са гле дао ро ман као кри зу, али не са мо сâм жанр 
ро ма на, не го кри зу књи жев но сти уоп ште, а ко ја се раз ви ја у прав
цу жан ров ског ме ђу соб ног про жи ма ња, то пе ћи ја сне жан ров ске 
гра ни це. Тај тре ну так европ ски и се вер но а ме рич ки ро ман је иско
ри стио да ис про ба и ме таоб ли ке књи жев но сти, „ко ји не по зна ју 
ни ка кве гра ни це уну тар до са да шњег ка но на ро ма на као жан ра. 
Увек на ру бу са мог се бе, би ва ју ћи нео д ре див и не кла си фи ко ван, 
ро ман на тај на чин ре во лу ци о ни ше чи та о чев од нос пре ма пи са ној 
ре чи”13, упи су ју ћи ре чи ко је са др жи у кон текст и нео д лу чи вост 

13 Fe de ri co Fer ra ri, JeanLuc Nancy, Iko no gra fie des Au tors, Tu ria§Kant, Beč, 
Ber lin 2021, стр. 79.
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исто риј ских до га ђа ња као та квих. Тај мо ме нат исто ри је у ко га је 
укљу чен са вре ме ни ро ман Џорџ Штај нер (G. Ste i ner) на звао је до
бом „епи ло га”, да кле, оне по јав но сти ко ја се зби ва „уну тар ло ги ке 
вре ме на по сле ре чи” („Lo gik des Nac hwor tes”), а чи ји је ма ни фест ни 
об лик жур на ли зам. Но, јед ном ху ма ни сти те шко је да пред ста ви 
да „у ства ра њу умет но сти и у ис ку ству исте не по сто ји ика кав 
су срет са тран сцен ден ци јом”.14 Овим ис ка зом Штај нер, за пра во, 
ва ри ра је дан дру ги ис каз, онај Јеј тсов (Wil li am But tler Yeats), ко ји 
ка же да „ни је дан чо век не уме об у хват но да чи та, ни ти мо же од
го вор но да ре а гу је на есте тич ко, а да му нерв и крв на ла зе мир у 
ис кљу чи во скеп тич кој ра ци о нал но сти”. На про тив, у ро ма ну Пе тља 
ми се пу тем ли ка глав не ју на ки ње дуж це ле осе ро ма на на ла зи мо 
упра во по сред по ља скеп тич ке ра ци о нал но сти ко ја се не мо же по
сма тра ти са мо као ствар ју на ки њи ног при ват ног ста ва но се испо
ља ва и на ни воу ро ма на као епи сте мо ло шке це ли не. У том сми слу, 
уме сто „да ва ња ствар но сти” као оне са чи јег те ме ља по ти чу ре чи 
глав не ју на ки ње ро ма на, ства ра лац ро ма на је мо рао да уз по моћ 
ре чи ство ри и је дан про тив свет ка кав се, ина че, у број ним ро ма
ни ма уи сти ну и ства ра, та ко што би у ро ма ну (из)гра дио ди ја лог 
из ме ђу при ка за не ствар но сти и мо гу ће ствар но сти. Тек на та квим 
драм ским осно ва ма ства ра се сна жан ро ман, а ди ја лог две ју ствар
но сти та да му је сто же ром. Јер свет ро ма на се гра ди ка да исти у 
окви ри ма оно га што пре до ча ва, из ло жи и су прот не мо гућ но сти, 
до но се ћи на све тлост дне ва бор бу „све та про тив све та” („mun dus 
con tra mun dum”). У нај ши рим сво јим мо гућ но сти ма, „умет нич ка 
де ла ко ја су за свет од су штин ске ва жно сти но се со бом озбиљ ност 
и по сто ја ност та ко што уну тар ши ро ког об зор ја гра де и из ла жу 
ми сте ри је на ше con di tion hu ma i ne.15 Но, то су тек уоп ште не есте
тич ке ви зи је ко је се гра де у окви ри ма књи жев но кри тич ких књигâ 
и не рет ко су у дис кре пан ци ји са сва ко днев ном прак сом об ја вљи
ва ња ро ма на. Из те пер спек ти ве, пер спек ти ве прак се, област об ја
вље них ро ма на де лу је мно го скром ни је. Јер те шко је ство ри ти и 
ва љан ро ман, а ка мо ли ве ли ки. Те шко је, та ко ђе, да се ство ри и 
ва љан ро ман идејâ, а ка мо ли ро ман на шег људ ског ста ња, на шег 
он то ло шког бес кућ ни штва ко је се ис пре чи ло по сред на шег ту бив
ство ва ња (Da sein) ко ме се уз то у на шој сва ко дне ви ци и на шој 
за па ло сти при дру жу ју „про во ка ци је по ли тич ког вар вар ства и тех
но ло шког роп ства”. На шем li bi do scri ben di на ко га, ве ру јем, још увек 
па да онај исти зрак сун ца ко ји је сво је вре ме но па дао на Хо ме ра, 

14 Ge or ge Ste i ner, Von re a ler Ge gen wart. Hat un ser Sprec hen In halt?, Carl 
Han ser Ver lag, München, Wi en 1990, стр. 297.

15 Ge or ge Ste i ner, nav. rad, str. 292–293.
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Вер ги ли ја, Дан теа, Шек спи ра, Чо се ра, Спен се ра и Ге теа, тек пред
сто ји да са вла да про паст ху ма ни зма у да на шњем дру штву и кул
ту ри, а у че му је и ина че већ са др жа на про паст ху ма но га уоп ште. 
Не ма ње, на ше бес крај но по да ва ње се кун дар ном, па ра зи тар ном 
пи са њу, ту ма че њи ма ра зних про ве ни јен ци ја, ко ји ма па ра лел но 
та ко ђе вла да на ве де ни li bi do scri ben di ва ља пре пу сти ти дис кур су 
при мар ног уну тар ко га се ства ра ју ар те фак ти Не по сред ног: књи
жев но у мет нич ка де ла. На ше до ба слич но је ви зан тиј ском и алек
сан дриј ском ко ји ма је вла дао по вод па ра зи тар ног се кун дар ног 
ис пи си ва ња тек сто ва о тек сто ви ма (ме татек сто ви), бес ко нач но 
ри зо ма тич но бу ја ње „се ман тич кокри тич ког жар го на” (тек ста на 
текст) ко је је ка рак те ри стич но за ста диј ака дем ског жур на ли зма 
у ко ме се на ла зио про те кли век, а на сле дио га те ку ћи, два де сет 
пр ви. Би ло је то до ба пост мо дер не и Де ри да о ве де кон струк ци је. 
Да кле – пред ла же се – за бо ра ви ти ин тер пре та ци је! Сто га, ва ља 
нам пи са ти ис кљу чи во при мар не тек сто ве, оне ко ји ни су плод 
се кун дар ног го во ра тек ста о тек сту (тек ста по во дом тек ста) и који 
„ле же” уну тар чо ве ко вог на го на устре мље ног про тив смр ти ко јој 
смо из ло же ни на шом ко нач но шћу, а ко ју на шим пи са њем мо же мо 
да при хва ти мо тек са мо као „не мо гу ћу ну жну смрт” о че му го во ри 
Мо рис Блан шо у спи су „L’écri tu re du désa stre” („Пи са ње ка та стро
фе”). Пре о ста је нам, што пи сцу ни је ма ла уте ха, да пи ше мо у част 
при мар ног тек ста ко га ве се ли спи са тељ ски по рив ко ји се устре мио 
ка от кла ња њу стреп ње од смр ти – а он то, тај спи са тељ ски по рив, 
по свом основ ном на го ну је сте – и де ли се са по треб ним ужи ва њем 
у без вре ме но сти „ко ја је си но ним за веч ност”. С дру ге стра не, а 
на је дан не по сред ни ји на чин, све ко ли ко пи са ње јед на је бес ко нач
на по тра га за на шим соп стве ним про те клим вре ме ном. Сва ком 
пи сцу од мо мен та ка да је Мар сел Пруст до вр шио и об ја вио сво ју 
По тра гу, Пруст је остао ду жан да му до зво ли да тај дру ги пи сац 
на пи ше сво ју По тра гу. За пра во, то сва ки пи сац уи сти ну и чи ни.

На пр ви по глед овом тек сту смо се од лу чи ли да по де ли мо 
ви ше на ших уло га као ње го вог ау то ра: уло гу кри ти ча ра, уло гу 
ана ли ти ча ра, из ве сног по зна ва о ца два ју је зи ка: од но са при род них 
на у ка и на у ка ду хов них у ме ђу соб ном на до пу ња ва њу, те о ри је књи
жев но сти и кри тич ке ми сли ко ја се су прот ста вља те о риј ском жар
го ну. Све те уло ге са мо су све тов не уло ге, спо ред не уло ге у одр
жа ва њу све та у то ку, ни ка ко не оно што је об ло же но, оп хр ва но и 
про же то су штин ским пи та њи ма о ту бив ство ва њу, смрт но сти, 
Бо гу, а у чи јим по ку ша ним од го во ри ма се на ла зи con di tio hu ma na. 
Скло ност фи ло зо фи је ка раз ми шља њу и књи жев но сти ка при ча њу 
до во ди, гле да ју ћи по след ња пи та ња, не без раз ло га, до оно га што, 
ка ко Штај нер ка же, „не под но шљи вог за кључ ка да све не ка ко иде 
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[...] али об ја шња ва и њи хо ву са мо ва жну три ви јал ност”.16 Мо жда 
је сто га мо гу ће ова кру ци јал на пи та ња ста ви ти у је дан не у тра лан 
кон текст, у кон текст чи на пи са ња (пи са ти = écri re) по се би, јед не 
за нас кључ не ре чи упра во мо жда у оном сми слу о ко ме го во ри 
Ри чард Рор ти (R. Rorty). „Сва људ ска би ћа”, ве ли Рор ти, „но се уза 
се је дан низ ре чи ко је упо тре бља ва ју за оправ да ње сво јих ак цијâ, 
сво јих уве ре ња и сво јих жи во та”.17 Пи са ти не што, оно ме ко ме је 
до то га ста ло, и ко ји у пи са њу ви ди бег од смр ти и у без вре ме ност, 
оправ да ва, с об зи ром на ње го ве бес ко нач не мо гућ но сти да оп ста не 
„на ру ше ви ни све га оста лог”, сва ки чин оно га ко ји му се под јар ми. 

На ве де на пи та ња и по ја шње ња уве ла су у це ли ни спро ве де
них раз ма тра ња су штин ску те му: „пи са ње” (l’écri tu re) и „пи са ти” 
(écri re) као нај ши ру плат фор му свих пи та ња пре до че них у огле ду. 
Пу тем ове те ме чо век се увек на ђе у ци ви ли за ци ји Књи ге ко ју, на 
не ки на чин, тре ба пре о бра зи ти. Ка да ово ка же мо ми сли мо пре све
га на реч, да кле, на ону реч од ко је се са сто ји књи га у ко ју су увеза
не иде је, ми сли, при по ве да ње, раз ма тра ња, ди ја ло зи. Но, реч као 
та ква је у по след ње вре ме не што са ко јом се не мо же да ра чу на. Реч 
гу би сми сао, по ста је „по на вља ње ре чи без са др жа ја” (М. Блан шо), 
ти ши на ко ја го во ри, а не ка же ни шта. Да би се раз ја сни лапотреб
на реч, њен сми сао, ја вља се ин стинк тив на по тре ба да иста бу де 
раз ја шње на пу тем пи са ња. По рив се по том згу шња ва у про тив реч
но сти си ту а ци је да се пи ше из „су ште скло но сти пре ма исти ни” 
и не моћ ног уви да да је мо гућ ност до се за ња исти ни тог по све укло
ње на. Та игра по тре бе за пи са њем и не мо ћи да оства ри мо ци ље ве 
пи са ња чи ни да се уда љу је мо од бив ство ва ња у исти ни, па се уме
сто то га на про сто до га ђа мо у сво јој сва ко дне ви ци, „у днев ној хрони
ци”, где се већ све до го ди ло, а да се уи сти ну ни шта ни је од и гра ло 
о че му у си ту а ци ји без лич ног то по сто ји (il y a), он да то при по
ве да мо. Не и ма ње об зор ја исти не је сте оно са чи ме се не мо же ићи 
и кр чи ти пут, па смо при мо ра ни да се скло ни мо у уса мље ност ко ја 
је део на ше су шти не. Ода тле се из но ва кре ће у ства ра ње, но то ства
ра ње се по но во од и гра ва у истим усло ви ма и истим огра ни че њи
ма као и прет ход ни по ри ви за њим, па до би ја мо књи ге – ако је, ре
ци мо, реч о про зи – слич них до ме та и слич них, по но вље них фабу
ла ис при ча них по тре нут ним по тре ба ма да на за из ве сним са др

16 Ge or ge Ste i ner, Wa rum Den ken tra u rig macht. Zehn (mögliche) Gründe, 
Suhr kamp, Frank furt/M. 2006, стр. 75–76. На слов ори ги на ла: G. Ste i ner: „Dix 
ra i son (pos si bles) à la tri stes se de pensée”, Édi tion bi lin gue (en gle skofran cu ski), Édi tion 
Al bin Mic hel, Pa ris 2005.

17 Ric hard Rorty, Con tin gency, Irony and So li da rity, Cam brid ge Uni ver sity Press, 
1989, Дру ги део, че твр ти оде љак „при ват на иро ни ја и ли бе рал на на да”, пр ва 
ре че ни ца на ве де ног одељ ка. Прим. Б. Т. Хр ват ски пре вод „Кон тин ген ци ја, иро
ни ја и со ли дар ност”, На при јед, За греб 1995, стр. 89.
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жа ји ма ко је об ли ку је тзв. „јав но мње ње”. У по гле ду са вре ме не про зе, 
ње ног ре ци кли ра ња фа булâ и про ли фе ра ци ја слич них на ра тив них 
обра за ца – а са ме ста ко је не пра ти кре та ње то ко ва све та и ње го ву 
епи стем ску ра зи ну – мо гу се упо тре би ти ре чи ју на ка из Бих не ро ве 
(G. Büchner) дра ме Дан то но ва смрт: „Ства ра ње је по ста ло пре ши
ро ко, у ње му ви ше не ма пра зни не, то је јед но гла го ља ње без кра
ја. Ни шта ви ло је из вр ши ло са мо у би ство, ства ра ње је ње го ва ра на, 
ми смо ка пи ње го ве кр ви, свет је гроб у ко ме он тру не”. Дру гим 
ре чи ма, са вре ме но ста ње ства ра ња ви ди мо као бе сми сле но ре ци
кли ра ње обра за ца ства ра ња, а на пра зној под ло зи и ин вен ци је и 
има ги на ци је, пи са ње ра ди по ни ште ња пи са ња. Ка да смо ма ло пре 
на ве ли Блан шо ов став да „пи са ње пи ше кроз књи гу да би ство
ри ло књи гу, али не ми ру је у об ли ку Књи ге као сво је по све ма шње 
суд би не” обе ло да ни ли смо оно до че га нам је ста ло да ка же мо у 
овом ра ду, на и ме, да Књи га не пред ста вља крај и ко нач ну суд би ну 
пи са ња, иа ко је пи са ње „увек при сут но у књи га ма” што, опет, во ди 
уви ду да пи са ње ко је „пи ше Књи гу као Де ло”, „а не Де ло сâмо”, 
за пра во, пи ше За кон (из ве стан За кон до го во ра) ко ји се још увек 
на ла зи у до ме ну ци ви ли за ци је Књи ге и ни је пи са ње уну тар и ради 
са мо га се бе као ма ни фе ста ци је сло бо де, а за че га се ми за ла же мо. 
Ци ви ли за ци ја Књи ге на ме ће За кон ка ко би по ни шти ла пи са њекао
сло бо ду, бу ду ћи да су нам, на вод но, „по треб не ма ске (чи тај: За кон) 
да би смо се за шти ти ли од то бо жњег ха о са ег зи стен ци је” (Ф. Ни че), 
би ва ју ћи на тај на чин про тив са мог жи во та. Да кле, пи са ње књи ге 
као сло бо де сто ји на су прот Књи зи као За ко ну – тек ова пре ми са 
чи ни став ва ља ним. (У овом по след њем слу ча ју „књи га пи са на 
ма лим по чет ним сло вом, а ко ја је жи вот, уни жа ва се на ни во Књи
ге За ко на” као За ко на ко ји је про тив жи во та. Ов де је, да кле, реч о 
су штин ској сми са о ној ра зли ци пред ста вље ној ви зу ал ним пре до
ча ва њем при пи са њу ма лог и ве ли ког сло ва „к”у ре чи „књи га”. 
Прим. Б. Т.) Сто га смо упра во и ре кли да пи са ње у свом из вор ном 
сми слу ни ка ко не ма за вр шно пу то ва ње у Књи зи, но у сло бо ди ко ја 
се ниг де не за вр ша ва, ко ја, по при ро ди ства ри, не ма гра ни ца. То је 
оно што смо, из ме ђу оста лог, хте ли да ка же мо у овом ра ду ко га је 
во ди ла нит да је пи са ње оно што чи ни из вор све ко ли ком пи са њу 
као ин сти ту ци ји сло бо де. То зна чи „пи са ти са: са све том, са де лом 
све та, са љу ди ма. То уоп ште ни је кон вер за ци ја већ кон спи ра ци ја” 
(70). Пи са ти та ко као да жан ро ви не по сто је. „Али ни је до вољ но 
ре ћи: ’До ле жан ро ви’, ва ља за и ста пи са ти на тај на чин да ви ше 
не по сто је ’жан ро ви’” (27).18 Сто га, ре ци мо још јед ном: пи са ти = 

18 Бро је ви у за гра ди у овом па су су од но се на стра ни це књи ге: Жил Де лез, 
„Клер Пар не”, Ди ја ло зи, Фе дон, Бе о град 2009. Та ко ђе, и на књи гу: Жил Де лез, 
Фу ко, Бе о град 1989. Прим. Б. Т.
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по стаја ти. Увек то, араз ли ке из ме ђу по сто ја ти и по стаја ти. По
стаја ти је ток, по сто ја ти је ста ја ти у јед ној тач ки. Пи са ње пи ше 
по ста јаја ње. Оно је но мад ске при ро де. По сто ји но мад ско пи са ње. 
Оно је, за пра во, је ди на пра ва вр ста пи са ња. На ше но мад ство (но
мад ство чо ве ка) јед на ко је пи са њу ко је не ма сре ди шта. „Пи са ти 
зна чи бо ри ти се, од у пи ра ти се; пи са ти зна чи по стаја ти” (Де лез, 
Фу ко, 49). А шта је ње го ва ко нач на те жња? – „Да нас осло бо ди оног 
што по сто ји”. И то је Блан шо ов од го вор. Пи са ње је нео роче на сло
бо да ко јом се то да нас осло бо ди оног што по сто ји са оп шта ва и 
сто га пи са ње ду би то са оп ште ње све док не до ђе на из вор, на су
штин ску по врш жи во та. Ода тле оно гре ди и да ље и ду бље у поку
ша ју да нас „осло бо ди оно га што по сто ји”. Оно пак „што по сто ји” 
је сте оно „што је не из ле чи во” – бив ство ва ње.

За вр ши мо на овом ме сту. Пи са ње је из но ше ње у де ло бив ство
ва ња. Пи са ње је осло ба ђа ње од оно га што по сто ји, од не из ле чи вог 
ко је је бив ство ва ње. Два про кле та по ри ва пи са ња ко ја ми не бира
мо, јер не ма би ра ња у ср цу по ре кла, ни ти на из во ру и уну тар arché, 
где су Да и Не склуп ча ни у јед но. Пи са ње и жи вот су увек дру где. 
Ап со лут на вест ко ју пи са ње хо ће да нам са оп шти је не мо гу ћа. То 
је, из ме ђу оста лог, по ру ка овог огле да.
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МА РИ НА ХА КИ МО ВА ГА ЦЕ МА ЈЕР

ШТАТЕБРИГАЗАОНЕКОЈИСУМРТВИ

У про ле ће ове го ди не, на осно ву ру со фо би је у Евро пи, та лас 
по гро ма за хва тио је гро бља со вјет ских рат них за ро бље ни ка и војни
ка Ве ли ког отаџ бин ског ра та. На дру штве ним мре жа ма, у гру па ма 
на ших су на род ни ка ко ји жи ве у Не мач кој, у Пољ ској, у бал тич ким 
зе мља ма, об ја вље не су фо то гра фи је уни ште них гро бо ва. У то вре
ме сам још жи ве ла у Не мач кој – у ма лом гра ду близу Дарм шта та. 
Зна ју ћи да око 20 ки ло ме та ра од мог гра да по сто ји вој нич ко ме мо
ри јал но гро бље со вјет ских вој ни ка, од лу чи ла сам да га по се тим.

До тог ме ста се не мо же до ћи јав ним пре во зом, так си у Не мач
кој је ве о ма скуп, па сам за мо ли ла свог ста рог не мач ког при ја те ља 
Бер нда, про фе со ра му зи ке, ве о ма ин те ли гент ну, до бро ћуд ну и 
дру же љу би ву осо бу, да ме од ве зе ау том.

– О! На ко рак од со вјет ског спо менгро бља, ту је са хра њен 
мој ста ри ји брат Пе тер, ко ји је умро пре 12 го ди на – из не на дио се 
Бернд, тра же ћи пут на на ви га то ру. – Ни сам знао да је не мач ко 
гро бље по ред со вјет ског!

– Зна чи, иде мо и на гроб твог бра та – ре а го ва ла сам ло гич но 
и ве о ма ру ски.

– За што? – за чу ди се Не мац. И при знао је: био је на гро бу свог 
бра та са мо јед ном – на дан са хра не. – Уо ста лом, иде мо.

Це лим пу тем у ко ли ма, Бернд је при чао о свом бра ту, ко ји га 
је прак тич но од га јио, уса дио му љу бав пре ма му зи ци, на у чио га 
да сви ра ги та ру, по кло нио му пр ви ин стру мент. Умро је од ра ка 
пре сво је 40. го ди не. Пар ки ра ли смо се на ула зу у уред но не мач ко 
гро бље. Ка ме ни спо ме ни ци пра вил ног об ли ка, стро го је дан за дру
гим, као по ле њи ру. Не ма фо то гра фи ја, Нем ци на во де са мо име на 
и го ди не жи во та. Из пре до стро жно сти сам ку пи ла не ко ли ко буке
та, пла ни ра ју ћи да је дан од њих ста вим на гроб Бер ндо вог бра та. 
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Не ко ли ко пу та смо об и шли ма ло гро бље го редо ле, чи та ју ћи име
на, али Пе те ров гроб ни смо на шли. На кра ју, Бернд се за у ста вио 
код ка ме не пло че са име ном не ке же не и не дав ним да ту мом смр ти.

– Ов де је био гроб мог Пе те ра – ре као је мир но. – Сто по сто овде!
И, ви де ћи мо је за пре па шће ње, об ја снио: про шло је ви ше од 

де сет го ди на. О гро бу ње го вог бра та ни ко ни је бри нуо, за ње га 
ни је пла ћен но вац, па су на ње го вом ме сту са хра ни ли оно га чи ји 
су ро ђа ци ка сни је мо гли да из нај ме ово ме сто.

При том, по кој ни Пе тер је на овој зе мљи, по ред свог бра та, имао 
још дво је од ра сле де це, удо ви цу, ро ди те ље и две се стре.

– Зар ни ко ни кад ни је по се тио гроб за све ове го ди не? Живи
те на 15 ми ну та во жње одав де! За што ни кад ни сте до шли да обе
ле жи те по мен осо би ко ја вас је то ли ко во ле ла?

– Гроб је са мо прах – од го во рио је Берндт. – Мог бра та не ма. 
За што ићи на гроб?

Та да сам схва ти ла за што су не мач ка гро бља та ко не го ва на и 
ма ла у по ре ђе њу са на шим. Рет ко ко ја гроб ни ца по сто ји ви ше од 
де сет го ди на. А и сам об ред са хра њи ва ња у зе мљи је „лук суз”, како 
ка жу Нем ци. Пре ску по. За куп ме ста на гро бљу на 10 го ди на је од 
1.500 до 2.500 евра, не мо же те ку пи ти плац, као у Ру си ји, мо же те 
са мо про ду жи ти за куп за не што нов ца. По ред то га, ро ђа ци су ду
жни да одр жа ва ју гроб ни цу у бес пре кор ном ста њу или да за то 
пла ћа ју за по сле ни ма око 1.000 евра го ди шње. Не у ред не гроб ни це 
бр зо се из рав на ва ју са зе мљом и из да ју као но ве.

– Ви Ру си сте не ки за љу бље ни ци у онај свет. Обо жа ва те мр тве 
– гун ђао је Бернд кад смо ушли на гро бље со вјет ских рат них за ро
бље ни ка, где је и без мог би ло до ста цве ћа. Ван да ли су уни шти ли 
реч „Ру си” на гра нит ној пло чи, а не чи ја бри жна ру ка је у на ста лу 
цр ну ру пу ста ви ла вој нич ку ка пу ма скир не бо је. 

– Шта ће мр тви ма све ово? – упи тао је Не мац. – Не ће ви де ти 
тво је су зе и тво је цве ће!

Нем ци ни кад не ће раз у ме ти на ше ро ди тељ ске су бо те, на ша 
оку пља ња на за ви чај ним гро бљи ма, на ше све ће у цр ква ма „за по
мен ду ше”, на ше „Ла ка ти зе мља”, на ше „Цар ство не бе ско”.

У нај бо љем слу ча ју, то ле рант но ће цок ну ти је зи ком: „Чуд ни 
ира ци о нал ни оби ча ји!” Раз го ва ра ла сам о мр тви ма и о смр ти са 
ра зним Нем ци ма. Ве ли ка ве ћи на не иде на гро бље, али ни у хра
мо ве. Све што је по ве за но са смр ћу иза зи ва у њи ма не при ја тан, 
го то во га дљив осе ћај, упле тен у не ку вр сту жи во тињ ског стра ха 
и не схва та ња. Нем ци ка те го рич ки из бе га ва ју ми сли о смр ти. А 
пи та ња о њој се до жи вља ва ју као увре да, као иза зов: „Хо ћеш ли 
да ми по ква риш рас по ло же ње?”

Са хра ну у ков че гу би ра са мо 30% Не ма ца. Мно ги су кре ми
ра ни, јер је це на за ку па ме ста за ур ну ни жа. А у по след ње вре ме 
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све ви ше гра ђа на Не мач ке раз ба цу је пе пео сво јих нај ми ли јих у 
бес плат ну во ду, по ља или га оста вља у шу пљи на ма др ве ћа. На 
дан ро ђе ња и на дан смр ти не ма по ме на. Ни је ле по.

– За што? – пи та ли су ме Нем ци кад сам их гња ви ла пи та њи
ма. – Се ћа ња на умр ле иза зи ва ју ту гу. Не же лим да ту гу јем!

Упра во за то ни ко на За па ду ни кад не ће схва ти ти зна че ње 
на шег Бе смрт ног пу ка. По ка зи ва ла сам ста нов ни ци ма Не мач ке 
сни мак ове гран ди о зне по вор ке и увек сам би ла до че ка на чу ђе њем: 
„Ка ква ма сов на по греб на по вор ка?” Жи ве ћи ме ђу Нем ци ма, на 
њи хо вој зе мљи, ше та ју ћи њи хо вим гро бљи ма, ни кад не ће те осети
ти ту укљу че ност, при ча сност, ту нео бја шњи ву ве зу са мр тви ма 
ко ју има мо ми.

„Сва ки пут кад до ђем у свој род ни град, одем код оца на гро
бље. Но ге ми иду са ме”, „Ма ма је умр ла кад сам имао 3 го ди не. 
Сад имам 20”, „Кад ду го не по се ћу јем та ту, са њам га. И идем на 
ње гов гроб” – при се ћам се при ча мо јих ру ских по зна ни ка. Од ла
зак на гро бље је за нас при ро дан, по тре бан. „За што?”, пи та ли су ме 
Нем ци. И схва ти ла сам да је уза луд но при ча ти о тој та јан стве ној, 
али ја сној ве зи из ме ђу жи вих и мр твих, ко ју осе ћа сва ки Рус.

За што су на ши му шкар ци жељ ни да са ми пла те ра чун, чак и 
ако се пи је у не по зна том дру штву? За што на ше ба ке до ла зе сво јим 
уну ци ма са то ва ром џе мо ва и ки се лих кра ста ва ца? За што так си ста 
бес плат но до но си те жак ко фер до ула за? За што у Ру си ји по сто је 
цве ћа ре ко је ра де нонстоп, на сва ком ћо шку? За што бра ти пе чур ке 
кад их мо же те ку пи ти у про дав ни ци? Че му ови ре фре ни „С Бо гом!”, 
„Бо же дај”, „Бог те бла го сло вио”? За што ми ли о ни Ру са мар ши ра ју 
у Бе смрт ном пу ку и за што та ко по бо жно чу ва ју се ћа ње на дав но 
умр ле? Нем ци вам ова пи та ња не ће по ста вља ти у ли це, али не ра
зу ме ва ње оста је.

– Ти об ја вљу јеш ве сти са бој ног по ља као да си за то пла ће на. 
Бри неш се за ту ђин це у До њец ку, као да су ти ро ђа ци. Пе ваш рат не 
пе сме, као да ће те ка зни ти ако ћу тиш. Шта те бри га за Дон бас? 
– ни су кри ли из не на ђе ње мо ји не мач ки по зна ни ци. – Шта те бри га 
за оне ко ји су већ мр тви?

Не мој те се чу ди ти што су Евро пља ни осам го ди на на мер но 
иг но ри са ли исти ну о звер стви ма на ци ста у Дон ба су. Дис тан цира
ју ћи се од би ло ка квог по ми ња ња рат них деј ста ва, а са мим тим и 
смр ти, спрем ни су да се смр за ва ју, гла ду ју, крот ко пла ћа ју рас ту
ће по ре зе, по слу шно и ма сов но до ни ра ју за по тре бе Ору жа них сна
га Укра ји не, са мо да би се оси гу ра ли, да би се са кри ли од смр ти. 
Та ко сва ко днев на удоб ност ра ту је са исти ном.

Пре вео с ру ског
Же ли драг Ник че вић
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ПО В О Д И

АЛЕКСАНДАРПЕТРОВ
(1938–2021)

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

ОСУНЧАНИПРОСТОРИ
АЛЕКСАНДРАПЕТРОВА:

Inmemoriam

Оти шао је Алек сан дар Пе тров (Ниш, 8. I 1938 – Бе о град, 19. XI 
2021), срп ски про у ча ва лац књи жев но сти и књи жев ник, а Рус поре
клом. Из гу би ли смо јед ног ве о ма ва жног ис тра жи ва ча, под сти цај
ног знал ца књи жев но сти и кул ту ре, те за ни мљи вог књи жев ни ка 
ко ји је не пре ста но тра гао за но вим ви ди ци ма и ис хо ди шти ма. 
Из гу би ли смо чо ве ка ко ји је хр лио у су срет дру гим и дру га чи јим 
кул ту ра ма, а њих је умео ду бин ски да раз у ме ва го то во ни шта 
ма ње не го што је од луч но бра нио диг ни тет срп ске књи жев но сти 
и кул ту ре чи ји је дра го це ни уче сник и кре а тор.

Син две ју кул ту ре

Пе тров је по то мак Бе лих Ру са, оца Ни ко ла ја и мај ке Ири не 
(рођ. Ка ра те јев), при сти глих у Кра ље ви ну СХС/Ју го сла ви ју као 
из бе гли це по те ра не до га ђа ји ма Ок то бар ске ре во лу ци је и по то њег 
ре во лу ци о нар ног те ро ра. У Бе о гра ду је по ха ђао основ ну шко лу и 
гим на зи ју, а он да и Фи ло ло шки фа кул тет, где је гру пу ју го сло вен
ске и свет ске књи жев но сти за вр шио 1961. На истом фа кул те ту је 
ма ги стри рао („По ет ско у Ан дри ће вој про зи”) 1967, а те за је об ја
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вље на у ње го вој ау тор ској књи зи У про сто ру про зе (1968). Док
то ри рао је у За гре бу, на Фи ло зоф ском фа кул те ту, 1971, са те зом 
под на сло вом „По е зи ја Ми ло ша Цр њан ског у ево лу ци ји срп ског 
пе сни штва”. У пе ри о ду 1964–1996. ра дио је, с пре ки ди ма, на Ин
сти ту ту за књи жев ност и умет ност у Бе о гра ду, а ту је сте као сва 
на уч на зва ња, од аси стен та, пре ко на уч ног са рад ни ка и ви шег 
на уч ног са рад ни ка, па до на уч ног са вет ни ка. Ту је за сно вао на уч
но и стра жи вач ки про је кат „Исто ри ја срп ске књи жев не пе ри о ди ке” 
и њи ме је ру ко во дио 1970–1986. Био је је дан од осни ва ча, те глав ни 
и од го вор ни уред ник (1968–1972) ча со пи са Књи жев на исто ри ја, 
а пре то га је био члан ре дак ци је Књи жев них но ви на (1965–1968). 

Раз вио је ши ро ку са рад њу са ве ли ким бро јем ли сто ва и ча со
пи са, уче сник је мно гих на уч них ску по ва, об ја вљи вао у збор ни
ци ма на уч них ра до ва, а био је и стал ни кри ти чар ли ста По ли ти ка 
1975–1980. Члан је Удру же ња књи жев ни ка Ср би је од 1964; члан 
ПЕН клу ба од 1965, члан ње го вог пред сед ни штва 1983–1984. и 
пред сед ник 1986–1988; члан је пред сед ни штва Са ве за књи жев ни
ка Ју го сла ви је 1985–1988. и ње гов пред сед ник 1987. Са рад ник 
нај ста ри је срп ске кул тур не уста но ве по ста је об ја вљи ва њем књи
ге Раз го во ри с по е зи јом у еди ци ји Пр ва књи га Ма ти це срп ске 1963. 
го ди не; фор мал ни ста тус чла на са рад ни ка сте као је знат но ка сни је, 
тек 1995. го ди не, а стал ни члан са рад ник по ста је 2008. Био је сарад
ник сла ви стич ког цен тра Уни вер зи те та Хо ка и до у Са по роу (Ја пан). 
У САД по ста је спољ ни са рад ник Уни вер зи те та Оха јо у Ко лум бу
су, по том про фе сор на Уни вер зи те ту у Пит сбур гу (1993–2021). Уред
ник је ли ста Аме ри кан ски Ср бо бран 1993–2021, а за успе хе у том 
ра ду до бит ник је Ор де на ју го сло вен ске за ста ве 2003. Др жао је 
пре да ва ња по по зи ву на ви ше уни вер зи те та ши ром све та, у САД, 
Ен гле ској, Нор ве шкој, Швед ској, Ки ни, Ин ди ји. 

Пе тров је пи сац ши ро ког жан ров ског спек тра, те не сум њи ве 
ра до зна ло сти, за ни мљи во сти и про во ка тив но сти. При мар но про
у ча ва лац књи жев но сти он се до ка зао у раз ли чи тим ди сци пли на
ма ове на у ке. Кри тич ке и књи жев но и сто риј ске тек сто ве не го вао је 
од са свим крат ких об ли ка и жан ра при ка за, пре ко ши рих рас пра
ва, па до це ло ви тих мо но граф ских сту ди ја. Нај че шће је пи сао о 
срп ској по е зи ји, али и о пе сни штву ју го сло вен ских про сто ра, а то 
је обе ло да ње но у ње го вим књи га ма као што су: Раз го во ри с по е зи-
јом (1963), По е зи ја Цр њан ског и срп ско пе сни штво (1971), По е зи ја 
да нас (1980), Кри ла и ва здух (1980), Ка нон (2008). Од стра них кул
ту ра нај ви ше је па жње по све тио ру ској књи жев но сти (Ан то ло ги ја 
ру ске по е зи је XVI I–XX ве ка, 1977; Литературная Рос сия. Вгзляд из 
Сер бии, 2015), а та књи жев ност за ње га пред ста вља ону из вор ну, 
пре дач ку, оче вин ску и де до вин ску вер ти ка лу. Те мат ски је уз то 
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био ве зан и за аме рич ку, ки не ску и је вреј ску кул ту ру, о че му је 
пи сао нај че шће у по је ди ним кри тич ким рас пра ва ма, са из у зет ком 
чи та ве јед не књи ге по све ће не ки не ском пе сни ку Ли Ћин гу (Ли 
Ћин гов пе снич ки ко смос, 2004). У свим овим др жа ва ма (Ја пан, САД, 
Ки на, Изра ел) бо ра вио је кра ће или ду же то ком по след ње три де
це ни је сво га жи во та, а у обла сти књи жев ног и кул ту ро ло шког 
ис тра жи ва ња ве за је оста ла трај на. 

О књи жев но у мет нич кој про зи је ма ње пи сао (У про сто ру 
про зе, 1968), о дра ми још ма ње, али се ши ри на ње го вих ин те ре
со ва ња и на чи ни ба вље ња књи жев ном умет но шћу нај бо ље мо гу 
ви де ти из књи ге Пре про шло сти I, II (2011): ту се по ка зу је не са мо 
жан ров ска ра зно ли кост де ла о ко ји ма пи ше не го се ви ди и те о риј
ска сло же ност ње го вог при сту па (от кри ће ру ског фор ма ли зма у 
срп ској на у ци, на при мер), ње го ва спрем ност на иза зо ве књи жев
ног жи во та (по ле мич ко ба вље ње слу ча је ви ма Ђо го, Си мо вић и сл.), 
спе ци фич но схва та ње књи жев ног па три о ти зма (ба вље ње те мом 
Ко со ва, суд би ном на ци је, од но са с дру гим кул ту ра ма, књи жев но 
ју го сло вен ство и сл.) итд. Сво ја из у ча ва ња сло же них то ко ва књи
жев ног жи во та, ис пи ти ва ња уло ге по је ди них ин ди ви ду а ла ца, по
кре та, а по себ но пе ри о ди ке, ча со пи са и ли сто ва, Пе тров је са ку пио 
у јед ну це ли ну, па те сту ди је и рас пра ве об ја вио под на сло вом 
Срп ски мо дер ни зам: гла сни ци, гла си ла, су ди је (1996). Те о риј ским 
пи та њи ма ба вио се при сва ком на уч но те мељ ни јем при сту пу, а од 
зна чај ни јих по сло ва ове вр сте сва ка ко ва ља по ме ну ти ње го ве за
слу ге за пред ста вља ње и ре цеп ци ју ру ско га фор ма ли зма у срп ској 
кул ту ри (По е ти ка ру ског фор ма ли зма, 1970), као и зна чај ње го ве 
ан то ло ги је тек сто ва ко ји све до че о ро ма неск ној по е тич кој све сти 
у свет ској књи жев но сти (Ра ђа ње мо дер не књи жев но сти: Ро ман, 
1975). По себ но су зна чај не ње го ве пе снич ке ан то ло ги је ко је су 
оства ри ле не сум њи ви ути цај у срп ском и ју го сло вен ском књи жев
ном жи во ту, те у ака дем ској прак си дру гих кул ту ра: New Ser bian 
Po e try / La no u vel le Po e sie Ser be (1978), По е зи ја ју го сло вен ских на-
ро да 1945–1975 (1975), По е зи ја мла ђих ју го сло вен ских пе сни ка (1978), 
а сва ка ко је нај ва жни ја она ко ја при ка зу је раз вој ру ског пе сни
штва: реч је о дру гом из да њу по ме ну те Ан то ло ги ја ру ске по е зи је 
XVI I–X XI ве ка (2011). 

Уз свој кри тич коис тра жи вач ки рад Пе тров се ис ка зао и као 
пи сац, у по чет ку пре вас ход но пе сник (збир ке: Са зда нац, 1971; Брус, 
1978; Сло вен ска шко ла, 1985; По след ње Ко со во, 1988; Ис точ ни длан, 
1992; Ка мен и зво но, 1992; Ва трар, 2003; Bo und by Red, 2003; Ах, 2006; 
Пе та стра на све та, 2013; Еро со ва све ска, 2021), по том ро ма но
пи сац (Као зла то у ва три, 1998; Тур ски Беч, 2000; Ла вља пе ћи на, 
2004), ме мо а рист у фор ми ро ма на (Ме мо ро ман, 2018), те ко нач но 
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при по ве дач (Док тор Ха ос, 2021). Ка ко је вре ме од ми ца ло, а при
сти за ла пу на људ ска зре лост, Пе тров је све ви ше те жио жан ров ској 
ши ри ни и пу ни ни жи вот ног до жи вља ја ко ји је про сто зах те вао, 
из ну ђи вао и спе ци фич ност вла сти тог из ра за. Та ко је овај пи сац 
ра стао и раз ви јао се це ло га жи во та, на сто је ћи да до сег не ши ри ну 
и об у хват ност ко ја је успе шно из ра жа ва ла ду би ну и сна гу из вор
ног ег зи стен ци јал ног до жи вља ја спрем ног на ра зно вр сна ис ку ше ња 
књи жев не екс пре си је.

Реч ти хог опро шта ја

Од ла ском Алек сан дра Пе тро ва у про сто ре веч но сти из гу би
ли смо јед ног ак тив ног и ве о ма ва жног ис тра жи ва ча књи жев но сти, 
као и за ни мљи вог и жи вах ног књи жев ни ка. Из гу би ли смо јед ну пре
по зна тљи ву и не по но вљи ву лич ност на ше књи жев но сти и на у ке 
о књи жев но сти, лич ност ко ја је пле ни ла ко ли ко ин те лек ту ал ном 
лу цид но шћу и тач но шћу сво јих ту ма че ња књи жев них де ла, то ли ко 
и не сва ки да шњо шћу сво јих стра сних за ла га ња за оне књи жев не 
по ја ве и вред но сти ко ји ма је по кла њао сво је по ве ре ње. У Са ши 
Пе тро ву оби та ва ло је ви ше кре а тив них лич но сти исто вре ме но, а 
сва ка је тра жи ла про стор и вре ме за са му се бе. Сто га је овај пи сац 
ве о ма че сто ис по ља вао истин ску ду шу де те та, деч ју чи сто ту и бе
за зле ност, али и очи глед ни его цен три зам стар ма лог чо ве ка ко ји, 
на ив но и по све ће но, уме да за тра жи па жњу свих дру гих са мо и 
ис кљу чи во за се бе. Та ква ду ша де те та и стар ма лог чо ве ка не пре
ста но је пле ни ла и сти ца ла сим па ти је, а го то во ни ка да ни је изази
ва ла те шка по до зре ња и ан ти па ти је. Та ко је би ва ло јер је Пе тров 
умео да ис по љи си ло ви тост сво јих стра сти, али би на по ре до с та
квим на сту пом, или од мах по сле та кве не ка кве еруп ци је оду ше
вље ња, хи тро ус по ста вљао ме ру ства ри у ко јој је сво је ме сто моћ но 
за у зи ма ла по тре ба за ин те лек ту ал ним, ло гич ким ра су ђи ва њем и 
за ус по ста вља њем кри те ри ју ма објек тив но сти. Би ло је бес крај но 
за ни мљи во и иза зов но све што се де ша ва ло у Са ши Пе тро ву и око 
ње га: свет је до би јао не ка кву сим па тич ну и дра гу пу ни ну, а о љу
ди ма и до га ђа ји ма он ни ка да ни је све до чио са ру жним ми сли ма 
и муч ном, не га тив ном пси хич ком енер ги јом.

Не ко ли ко по след њих го ди на сво га жи во та Са ша се бо рио с 
те шком, нај те жом бо ле шћу ко ја је не пре ста но по на вља ла сво је на
па де и узи ма ла део по део све крх ки јег ор га ни зма. По вре ме но, кад 
би он и ње го ва су пру га, а за слу жни про у ча ва лац књи жев но сти и 
кул ту ре Крин ка Ви да ко вић Пе тров, до ла зи ли у Ср би ју, имао сам 
при ли ке да из бли за по сма трам ка ко та бор ба по ста је све те жа и 
на пор ни ја, те ка ко Са ша по сте пе но гу би сна гу. Ни ка да је, ме ђу тим, 
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за жи во та ни је са свим из гу био, ни ка да ни је не моћ но кло нуо. Знају
ћи ка ко и ко ли ко та бит ка тра је, ја сам, не где кра јем 2020. го ди не, 
за књи жев нона уч ни скуп у окви ру Да на Ми ло ша Цр њан ског, у 
Ма ти ци срп ској, при ја вио те му „Алек сан дар Пе тров као ту мач 
де ла Ми ло ша Цр њан ског”. Брач ни пар Пе тров је у то вре ме био у 
САД, у Пит сбур гу, и во ди ли су сво ју жи вот ну и ме ди цин ску бор
бу ка ко су зна ли и уме ли. Не знам да ли су осе ћа ли оне ко ји су из 
да љи не с то пли ном ми сли ли на њих и мо ли ли се да ту стра шну 
бит ку не ка ко до би ју. Не где ју на 2021. они су већ би ли у Бе о гра ду, 
Са ша и ја смо се чу ли те ле фо ном, а он је зву чао до ста до бро, глас 
је био вр ло чврст и зво нак, а то ме је не ка ко уве ра ва ло да на де још 
увек има. По што ме је Са ша по звао да се ви ди мо код њих, у Бе о
гра ду, у ку ћи, ја сам тог ју на 2021. до шао јед не ве че ри и про ве ли 
смо не ко ли ко пре ле пих ча со ва, све уз га стр о ном ске ужит ке и вин
ска за до вољ ства, а нај ви ше уз сјај не и са др жај не раз го во ре. Са ша 
је био она кав ка кав је обич но би вао, са мо се осе ћа ло да му по ма ло 
не до ста је да ха и сна ге, али тим сла бо сти ма он ни ка ко ни је до пу
штао да по ста ну пре ви ше ви дљи ве. А он да сам, при кра ју на шег 
раз го во ра чуо не што шо кант но: аме рич ки ле ка ри ни су Са ши дава
ли жи во та ду жег од но вем бра 2021. 

Ди вио сам се Са ши, те ве че ри, угод но раз го ва ра ју ћи као да 
је чи та ва веч ност пред на ма, ди вио сам се и свих по то њих да на, 
док сам по сма трао ка ко се пе сак вре ме на све ви ше оси па и не ста је, 
а све сам се не ка ко на дао да аме рич ки ле ка ри гре ше: сви гре ши мо, 
па што не би по гре ши ли и ти ле ка ри! Оне ве че ри угод ног и стра
шног раз го во ра о жи во ту и смр ти, схва тио сам да је Са ша у се би 
чу вао Бо га, као што је и се бе чу вао у Бо гу, а то је чи нио на ау тен
тич но хри шћан ски, пра во слав ни на чин: ру ски или срп ски, све јед но. 
Тек Бог је био ту не где, а све што се де ша ва у све ту или у чо ве ку 
од јед ном по при ма не ка кав уте шни, ис пу ње ни об лик у ко јем пра
зни на не по бе ђу је не го она би ва по бе ђе на. Те ве че ри ви део сам јед
ног срп ског, ру ског, свет ског пе сни ка, пи сца и про у ча ва о ца књи
жев но сти ко ји иде у смрт као што су тра ди ци о нал ни, ве ру ју ћи, 
пра во слав ни Ср би и Ру си ишли: не тре ми це, без стра ха и са ду бо
ком ве ром да иду пра во Го спо ду у на руч је!

Та ко је Алек сан дар Пе тров се бе во зди гао у ви си не ко је нас 
на го не да стал но по ди же мо по глед. А кад сам та ко по ди гао по глед 
по над две ри ру ске цр кве ар хан ге ла Ми ха и ла, на Но вом гро бљу у 
Бе о гра ду, та мо го ре, го то во ме ђу са мим обла ци ма, са че као ме је 
злат ни ру ски крст, онај са ко сим до дат ком на до њем кра ју вер ти
кал не осе, а на кр сту као да су би ле ис пи са не не ке ти хе, дра го цене 
по ру ке. Тог ле пог, сун ча ног да на, 24. но вем бра 2021, тач но она ко 
ка ко су не у мо љи ви ле ка ри пред ви де ли, ис пра ћа ли смо на по след
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њи по чи нак Са шу Пе тро ва. Би ла је сре да, по ја ли су ру ски и срп ски 
све ште ник, а на по след њи ис пра ћај до шли су мно ги ко ји су во ле
ли, це ни ли, чи та ли и ту ма чи ли Са ши не књи ге. Сво јом смр ћу, овај 
нео бич ни пи сац је, по обла ци ма и по сун че вој хар ти ји, не ви дљи
вим ма сти лом ис пи сао сво ју по след њу пе сму, а у тој пе сми нам је 
сви ма по ру чио да не дрх ти мо не го да по је мо! И да зна мо да је пред 
њим и пред на ма чи та ва веч ност, па са тим тре ба зна ти да се жи ви. 
Био је пе так 19. но вем бар ка да је Са ша из дах нуо, а у сре ду, 24. но
вем бра, кад смо га ис пра ћа ли, био је, ре кох, леп и сун чан дан ко јим 
нам је Са ша, то ком за у по ко је не ли тур ги је, на Ру ском гро бљу у Бео
гра ду, шап тао ове не чуј не ре чи! Не ка је сла ва због све га што је 
ство рио и на пи сао овај дра го це ни чо век са ду шом де те та!

(Де ло ви овог тек ста из ре че ни су у Ма ти ци срп ској 29. но вем бра 2021. го ди не)

Иван Не гри шо рац / Др Дра ган М. Ста нић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
sta nic ne gri so rac @gmail.com  
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РА З Г О В ОР

ДМИ ТРИЈ Д. ШО СТА КО ВИЧ

ВОЛИМСВЕЖАНРОВЕ:ОДМИСЕБАХА
ДОШТРАУСОВЕОПЕРЕТЕ1

Пре ве ле с ру ског: Бог дан ка Жи ва но вић и Лу на Гра дин шћак

Ко ју од сво јих ком по зи ци ја нај ви ше во ли те?

Дми триј Д. Шо ста ко вич: Ни сам си гу ран да ли ће вас за до во
љи ти мој од го вор. Ако не бих во лео сва мо ја де ла, он да их, ве ро
ват но, не бих ни ства рао. Зна те, по сто ји јед на ру ска по сло ви ца: де те, 
чак и кад је кри во, оцу свом и мај ци је ми ло. Ка да слу шам сво је 
ком по зи ци је, ја сно ви дим њи хо ве не до стат ке. Али ако не бих ви
део те не до стат ке, он да, очи глед но, не бих ни пи сао на ред ну ком
по зи ци ју... У сва ком слу ча ју, у сва ком но вом де лу по ку ша вам да 
не ка ко из бег нем не до стат ке ко је сам уо чио у прет ход но ство ре ној 
му зи ци. Сто га не мо гу да ка жем ко ју сво ју ком по зи ци ју во лим 
нај ви ше.

Ви сте у ви ше на вра та из ра жа ва ли ми шље ње о одр жи во сти 
опер ског жан ра. Шта, по Ва шем ми шље њу, чи ни ту спо соб ност?

По не кад се мо же чу ти суд да у да на шњем вре ме ну опер ски 
жа нр, да та ко ка жем, про па да. Ја се са тим ка те го рич ки не сла жем. 
Одр жи вост овог или оног опер ског жан ра за ви си од мно го че га. На 
при мер, од ква ли те та по став ке, из во ђе ња. Те шко је ре ћи због че га се 
не ка де ла не за др жа ва ју на ре пер то а ру. На рав но, ов де је при сут на 
и кри ви ца ком по зи то ра, али уло га са мог те а тра је, под вла чим, 

1 Из вор: „Люблю все жа нры: от мессы Ба ха до опе ретты Штра у са”, Рус-
ский язык за ру бе жом, 2/1973, 93–94.
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огром на. Те шко пи та ње... Мо жда ово ни је ди рект но по ве за но са 
пи та њем, али, ре ци мо, Пу шки нов Бо рис Го ду нов ве ли ко је де ло 
пе сни ка, а ма ка ко да је нео бич но, ско ро да не ма сцен ског жи во та. 
Док је у опе ри Му сорг ског Бо рис Го ду нов (по дра ми Пу шки на) 
жи вот из ра зи то рас ко шно при ка зан. Да кле, то је ком плек сно...

Ко је опе ре стра них ком по зи то ра сма тра те нај за ни мљи ви јим?

Пре све га, опе ре Бен џа ми на Брит на Пи тер Грајмс, Обр тај 
за врт ња (ли бре то у њој ни је леп, али му зи ка је оча ра ва ју ћа), Сан 
лет ње но ћи. Све те опе ре су из ван ред не!

У по след ње вре ме, ка ко код нас, та ко и у ино стран ству, мо гле 
су се чу ти Ва ша Дру га и Тре ћа сим фо ни ја. Зна чи ли то да ау тор-
ски „ве то” на та де ла не ма ви ше ве ли ку сна гу?

Ја „ве то” на Дру гу и Тре ћу сим фо ни ју ни сам ни ста вљао. Јед
но став но сам ре као и по но ви ћу сад да не сма трам та оства ре ња 
нај у спе ли ји ма и нај бо ље би би ло уме сто њих из во ди ти не ка дру га 
мо ја де ла.

Ка кво је Ва ше ми шље ње о ки не ма то граф ској му зи ци?

Му зи ка у фил му игра огром ну уло гу и мо же се мно го го вори ти 
о то ме ка ко је ис ко ри сти ти. Во лим да ра дим у ки не ма то гра фи ји. 
Али ни ка кве на ро чи те за дат ке при том не по ста вљам пред се бе. 
Глав но је да је до бра му зи ка ту нео п ход на исто као и сву да. На рав
но, му зи ка од го ва ра сце на ри ју, идеј ном са др жа ју. А пре ко мер ни 
раз го во ри о спе ци фич но сти ма су су ви шни.

Ка кав је Ваш од нос пре ма му зич кој фор ми по пут мју зи кла, 
чи ји је нај све тли ји при мер, мо жда, При ча са за пад не стра не Лео-
нар да Берн штај на?

Ви део сам При чу са за пад не стра не, и до па ло ми се. То је инте
ре сант но и да ро ви то де ло. Ипак, ни сам ви део у ње му те по себ не 
жан ров ске од ли ке. То је про сто му зич ки спек такл са до бром му зи ком.

Ка жи те не што ви ше, мо лим Вас, о Ва шој „ства ра лач кој ла-
бо ра то ри ји”.

Ако ми по сао иде, он да пи шем ско ро све вре ме: и ују тро, и 
то ком да на и уве че. Очи глед но, то ни је пра ви лан ства ра лач ки 
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ме тод. Уз то, ја из у зет но бр зо пи шем, што, та ко ђе, сма трам сво јим 
не до стат ком. Због то га се код ме не ја вља ју не у спе шна ме ста, ко ја 
за тим по не кад ис пра вљам. Мо жда глав ни свој за да так ви дим у 
то ме да мо ја му зи ка оба ве зно на ла зи од јек код слу ша ла ца. Ра ни је 
сам мо гао да ра дим од мах над не ко ли ко ком по зи ци ја. А са да не. 
Са да мо гу да ра дим са мо над јед ним...

Ка ко до ла зи Ва ша му зи ка до слу ша ла ца?

Не ка да бр зо, не ка да не... Ов де све за ви си од из во ђа ча. Ка да 
сви раш сам, та да од лич но осе тиш ка ко ће пу бли ка усво ји ти тво ју 
му зи ку. Као из во ђач ја сам на сту пао до 1958. го ди не. Да не мам бо
ле сну ру ку, не бих оста вио сво је из во ђач ке ак тив но сти до да нас...

Не ко вре ме сте ра ди ли са Вла ди ми ром Ма ја ков ским и Все во-
ло дом Ме јер хол дом...

Да, пи сао сам му зи ку за дра му Ма ја ков ског Сте ни ца, ко ја је 
би ла по ста вље на у по зо ри шту Ме јер хол да. Ту сам се и упо знао са 
Ма ја ков ским. Пе сник је уче ство вао у по став ци и се ћам се да ми је 
да вао са ве те. „Же лео бих”, го во рио је он, „да му зи ка ли чи на орке
стар ва тро га са ца!”

Да ли би сте мо гли да нам на ве де те Ва шег оми ље ног пи сца, 
ком по зи то ра?

Ве чи то пи та ње... Сма трам се бе из ра зи то срећ ним због то га 
што во лим мно го њих. И ру ске и стра не пи сце, ком по зи то ре, и кла
сич не и са вре ме не. И ми слим да сва ки чо век, сва ки му зи чар, мо ра 
да не гу је у се би та кав од нос. То пло са ве ту јем то сва ко ме. А то 
ко ли ко мно го чо век не ка да из гу би... Јед ном ми је је дан чо век ре као 
на пре кор да сам сва што јед, да „је дем” сву му зи ку „од Ба ха до 
Офен ба ха”. Отуд ни оми ље ног пи сца ни оми ље ног ком по зи то ра 
не мо гу на ве сти. Во лим све. Не мам ни оми ље не жан ро ве. Во лим 
их све: од Ба хо ве ми се до опе ре те Јо ха на Штра у са... 
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К РИ Т И К А

„НЕОБИЧАНЈУНАКПОГЛЕДАТИ”

Дра го љуб Пе рић, Пра мен ма гле по ље при ти снуо. Нео бич ни ју на ци срп ске 
усме не епи ке, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2022

Мо но гра фи ја Дра го љу ба Пе ри ћа Пра мен ма гле по ље при ти снуо. 
Нео бич ни ју на ци срп ске усме не епи ке, ко ју је у би бли о те ци Хо ри зон ти 
об ја ви ла Ака дем ска књи га из Но вог Са да, ба ви се из у зет но зна чај ном и 
ре ле вант ном те мом са ста но ви шта усме не еп ске по е зи је. По ла зе ћи од 
ши ро ко за хва ће не гра ђе, ау тор си сте ма ти зу је оне ви до ве оне о би ча ва ња 
ко ји ма се еп ски ју нак чи ни би ло „раз ли чи тим у сте пе ну”, би ло „раз ли
чи тим по вр сти”1, у од но су на сво је по тен ци јал не исто риј ске или псе у
до и сто риј ске про то ти по ве. Мо гу ћа, исто риј ска (или псе у до и сто риј ска, 
све јед но) биографиjа та ко „по ста је ар хе тип, [...] од ра жа ва са мо вр ли не 
сво га зва ња, пред ста вље не па ра диг мат ским до га ђа ји ма, свој стве ним мо
де лу ко ји оте ло вљу је”2, а слич но би ва и с ва жним зби ва њи ма у про шло
сти заjеднице. Исто вре ме но, да би по стао но се ћи лик пе сме, ју нак би ва 
ољу ђен, од но сно ње го ва де мон ска, не људ ска или над људ ска при ро да 
сво ди се на бе ле ге и наговешт аjе, коjи, пре вас ход но, постаjу основ оне
о би ча ва ња, из вор уну тра шњег рас ко ла и по ет ски про дук тив не ви ше знач
но сти, слоjевитости  и амбиваленциjе. 

По ка зу је се да па ра диг ма тич ност ли ко ва и зби ва ња, коjи jесу пред
мет еп ске пе сме, ни је за сно ва на са мо на историjском ис ку ству и пам ће њу 
(историjа jе ов де схва ће на као ра ци о нал но, ло гич ко ми шље ње) већ, у 
истоj ме ри, на ревитализациjи мит ске ма три це и ве ро ва ња, коjи ле же у 
осно ви схва та ња ових ли ко ва, зби ва ња и од но са. У ли ко ви ма jунака, 
за хва љу ју ћи спе ци фич ном „по лу тан ству” њи хо ве људ ске и не људ ске 
при ро де – у ове пе сме ула зи jасно уоч љи ва мит ска под ло га, али ти ме 
што се осла ња на историjска пре да ња и слу жи „њи хо вим ’jезиком’ за 

1 Nor throp Frye, Ana to mi ja kri ti ke. Če ti ri ese ja, prev. Gi ga Gra čan, Na pri jed, 
Za greb 1979, 45.

2 Mir ča Eli ja de, Isto ri ja ve ro va nja i re li gij skih ide ja. Od ka me nog do ba do 
Ele u sin skih mi ste ri ja, knj.1, prev. Bi lja na Lu kić, Pro sve ta, Be o grad 1991, 258.
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при по ве да ње догађаjа”3, ова поезиjа се одваjа се од своjе мит ске осно ве 
„демитологизуjе се”. Оно што су у jезику мит ске при че би ла су штин ска 
своjства би ћа или зби ва ња – постаjе ме та фо ра/але го ри ја, а еле мен тар ност 
и jедноставност ми та би ва за ме ње на сло же ном, у раз ли чи тим ко до ви ма 
оства ре ном нарациjом, коjа чу ва, али и ресемантизуjе при мар на зна че ња.

Из два ја ју ћи пет ти по ва нео бич них ју на ка, Дра го љуб Пе рић, што је 
на ро чи то дра го цен до при нос ње го вог из у ча ва ња, по ла зи од кон крет не 
по ет ске гра ђе и по ред „ис кли зну ћа у нат при род но” – фи то морф но сти, 
зо о морф но сти, ани ма ли за ци је – ука зу је на осо бе но сти по е ти ке усме ног 
еп ског пе ва ња, ко је чи не да се као вид оне о би ча ва ња по ја вљу ју и смрт 
(чи ме се пе сма по тен ци јал но ве зу је за при мар не ла мен те над гро бо ви ма 
мр твих хе ро ја), али и уло га при по ве да ча, ко ја отва ра увид у од нос хомо
ди је ге зе и хе те ро ди је ге зе4 (у еп ској на ра ци ји Те ша на По дру го ви ћа, али 
и ши ре). Сви ови ви до ви оне о би ча ва ња са гле да ва ју се, у ко нач ном исхо
ду, као дра ма тич ни из ла зак еп ског ју на ка на по ље зби ва ња из оног пра
ме на ма гле/та ме ко ји би мо гао би ти ме та фо ра све ко ли ког за бо ра ва, као 
вид иде а ли за ци је и иде о ло ги за цие исто риј ских и псе у до и сто риј ских 
лич но сти (кон крет но, ово се ис пи ту је на из у зет но по год ној гра ђи Ви
шњи ће вих пе са ма из Пр вог срп ског устан ка) и вид ефект не по ет ске кон
цеп ту а ли за ци је „исто риј ског” и „би о граф ског”, за гу бље ног у ма гли вре
ме на и за бо ра ва. 

Мо но гра фи ја Дра го љу ба Пе ри ћа је са ста но ви шта зна че ња ко ја по
кре ће до бро и пре ци зно ком по но ва на. Ау тор по ла зи од прет по став ке да 
„на из во ри шту еп ског пе ва ња” сто ји „мр тви ју нак”. Пре све га, на при
ме ру пе сме Смрт Вој во де Ка ји це („Еп ска пе сма и ту жба ли ца. На црт за 
ре кон струк ци ју ге не зе жан ра на при ме ру пе сме Смрт Вој во де Ка ји це”), 
али и на ши рој гра ђи, он раз ма тра ко ли ко и ка ко је ге не за срп ске ју нач ке 
еп ске пе сме мо гла би ти за сно ва на на „(ју нач ким) ла мен ти ма, из во ђе ним 
над гро бо ви ма па лих хе ро ја”. Он ука зу је на слич ност у на чи ну из во ђе
ња, на при су ство еле ме на та кул та мр твих, не са мо у ту жба ли ца ма већ 
и у фи нал ним фор му ла ма ју нач ке епи ке, те на за јед нич ки стих. Нај у пе
ча тљи ви ји сег ме нат овог по гла вља је сте ус по ста вља ње ве за пе сме Сле пе 
Жи ва не Смрт Вој во де Ка ји це са жан ром ту жба ли це, у сли ка ма уре ђе ња 
гро ба, при но ше ња жр тве и Ђур ђе вог ту же ња над гро бом, у ко ме се ста
па ју жа ље ње и по смрт на по хва ла па лом ју на ку. Пи та ње ге не зе ну жно 
отва ра и пи та ње ста ро сти усме не епи ке, као и на уч но ре ле вант на пи та ња 
на чи на из во ђе ња и функ ци је гу слар ске пе сме. Ау тор, по сред но, али ја сно, 
осве тља ва и осо бе ну „род ну за го нет ку” усме ног пе ва ња: ту жба ли ца, као 

3 E. M. Me le tin ski, Po e ti ka mi ta, prev. Jo van Ja ni ći je vić, No lit, Be o grad b. g., 280.
4 Тер ми ни Же ра ра Же не та хо мо ди је ге за и хе те ро ди је ге за по нај ви ше од

го ва ра ју оно ме што се у тра ди ци о нал ној на ра то ло ги ји на зи ва ло при по ве да ње у 
пр вом ли цу, од но сно при по ве да ње у тре ћем ли цу (в. Adri ja na Mar če tić, Fi gu re 
pri po ve da nja, Na rod na knji ga – Al fa, Be o grad 2004, 50).
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до ми нант но „жен ски жа нр”, по из во ђа чи ма и пре но си о ци ма, ар ти ку ли
ше на гла ше но му шке вред но сне ста во ве и зна че ња, док кон крет ну ју
нач ку пе сму, као не дво сми слен при мер гу слар ског пе ва ња у ма ни ру 
„ме лан хо лич ног ту же ња”, из во ди сле па пе ва чи ца. Ли те ра ту ра об у хва
ће на у ра ду – до ма ћа и стра на – об у хват на је и до бро ода бра на, а пи та ња 
ко ја рад отва ра и да ље не сум њи во ре ле вант на. Дра го це но је, ве ру јем, и 
по нов но окре та ње бит ним пи та њи ма срп ске усме не епи ке, по го то во 
ка да се она са гле да ва ју у ши рем ис тра жи вач ком кон тек сту, сло вен ском 
и за пад но е вроп ском. Те за ко ју за сту па ово по гла вље Пе ри ће ве књи ге 
си сте ма тич но и про ду бље но се до ка зу је, на ши ро ко за хва ће ном те о риј
ском и кул ту ро ло шком пла ну.

И дру го по гла вље ру ко пи са, „Фи то морф ни ли ко ви”, кон цен три ше 
се на „мр твог ју на ка”, али на оног ко ји се у смр ти пре о бра ћа у биљ ку, 
ула зи у вре мен ски круг (при вре ме не и по вре ме не, не ко нач не) смр ти и 
но вог ро ђе ња, ка рак те ри сти чан за би ље, али и за „бо жан ства ве ге та ци
је ко ја пе ри о дич но уми ру и вас кр са ва ју у об ли ку биљ ке”. У си же и ма ши
ро ко за хва ће них срп ских еп ских и лир скоеп ских пе са ма, ау тор ефект но 
тра га за ре лик ти ма мит ске при че и ње ним пре та па њем у лир скоеп ску 
и еп ску (пре све га, при по вед ну) пе сму спе ци фич ног си жеј ног мо де ла о 
ме та мор фо зи мр твог ју на ка у биљ ку („Биљ ни ли ко ви срп ских еп ских 
при по вед них пе са ма и ба ла да”). Овим он по ка зу је да чвр ста и нео по зи
ва гра ни ца лир скоеп ског и еп ског не по сто ји већ да ју нак оди ста мо же 
ег зи сти ра ти „на раз ме ђи жан ро ва”. По ла зе ћи од прет по став ке да је „про
цес пре ко ди ра ња те као од ми та ка фол клор ном си жеу”, Пе рић тра га за 
те мељ ном мит ском при чом од ко је у пе сма ма, ка ко с пра вом на гла ша ва, 
као за јед нич ки оста је мо тив „вас кр са ва ње у биљ ци”, чи је зна че ње он, 
ве ру је мо с пра вом, сма тра бит ни јим и сло же ни јим „од де ко ра тив ног окви
ра пе сме” и из во ди га из ар ха ич ног бал кан ског и ин до е вроп ског на сле ђа. 
У це ли ни овог по гла вља Пе рић успе шно до ка зу је да је 

мит ско до жи вља ва ње све та као то та ли те та у ко ме су при ро да и чо век 
ме ђу соб но по ве за ни во ди ло [...] ка ста ву да људ ско де ло ва ње уоб ли ча ва 
еле мен те при ро де, али и да при ро да ути че на чо ве ков жи вот.

Та ко у ве ро ва њу да ду ша мо же на ста ви ти сво ју ег зи стен ци ју у биљ
ци и ин кар ни ра ти се у њој – ау тор пре по зна је „древ ну пред ста ву о вечи
то сти жи во та, од но сно ње го вом об на вља њу ме та мор фо зом”. У нај ду бљој 
се ман ти ци ове мит ске при че Пе рић пре по зна је „се ман ти ку жр тво ва ња”. 
Тра гич на смрт ју на ка по кре ће та ко ци клус у ко ме се 

жи вот као та кав (у при ро ди, на њи ви, у за јед ни ци...) по твр ђу је и об на вља, 
до би ја ју ћи, сход но жан ров ском кон тек сту, и од ре ђе ну мо рал ну ин тер пре
та ци ју, 
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ка кву са др жи, на при мер, чу де сно ле па ба ла да „Бог ни ко ме ду жан не 
оста је”, у ко јој се раз ли ка из ме ђу окле ве та не се стре и сна хе кле вет ни це 
не по сред но оте ло вљу је у би љу у ко је се у смр ти тран сфор ми шу: сми ље 
и бо си ље и тр ње и ко при ве.

Тре ће по гла вље мо но гра фи је, раз ма тра ју ћи зо о морф не ли ко ве срп
ске, бал кан ске и ис точ но сло вен ске епи ке, ши ро ко те ма ти зу је од нос мито
ло шке и кла сич не епи ке. Ши ро ки об у хват гра ђе ов де ука зу је на су штин ске 
ве зе, ко је се, упра во у об ли ко ва њу ли ко ва, ја вља ју у сло вен ском усме ном 
ства ра ла штву и ов де се от кри ва ју као ве зе зо о морф ног (зма је ви тог) јуна
ка ју жно сло вен ске и ис точ но сло вен ске усме не епи ке. Оба по гла вља ко ја 
чи не ову це ли ну ба ве се древ ним си же ом о бор би ју на ка сло вен ског епа, 
пре о бра же ног у жи во ти њу, са, та ко ђе, зо о морф ним, не при ја те љем („Ша
ман ска бор ба зо о морф них ју на ка у сло вен ској епи ци” и „Се ку ла се у 
зми ју пре тво рио – си же о ша ман ској бор би ча роб ња ка”). Пре о бра ћа ње 
ју на ка у жи во тињ ски об лик, Пе рић по сма тра као ша ман ску моћ, и то 
ши ро ко обра зла же ка ко са ста но ви шта гра ђе та ко и са ста но ви шта ли те
ра ту ре. Он, ве ру је мо с пра вом, сма тра да ре флек си ових пред ста ва, уза сву 
по тен ци јал ну не до стат ност гра ђе, мо гу по слу жи ти као до каз да је код 
сло вен ских на ро да по сто ја ла ар ха ич на ми то ло шка епи ка. Упра во у пе
сма ма о (ша ман ској) бор би Вол ха Все сла је ви ча и Се ку ле Ба но ви ћа с 
(та ко ђе, зо о морф ним) не при ја те љем у срп ској, ју жно сло вен ској и ис точ
но сло вен ској ју нач кој епи ци, Пе рић тра жи и на ла зи по твр ду за те мељ
ну (ве ру јем, у пот пу но сти за сно ва ну) прет по став ку „да у окви ру срп ске 
епи ке по сто ји оса мо ста ље на гру па пе са ма са из ра зи тим ми то ло шким 
ис хо ди штем, ко је се не од но си са мо на по је ди не мо ти ве у пе сми већ и 
на сам си же пе сме”. 

Је дан од нај под сти цај ни јих аспе ка та бу ду ће књи ге пред ста вља че
твр то по гла вље у ко ме се, на при ме ру еп ске фор му ле о бе лим и кр ва вим 
пе на ма ко је спо па да ју мег дан џи је, као и у зна ме ни тој Ми ли ји ној пе сми 
о Ба но ви ћу Стра хи њи, из два ја ани ма ли зо ва ни ју нак, као по ја ва ко ја 
осци ли ра из ме ђу ми то ло ги за ци је и пси хо ло ги за ци је ли ка. По ла зе ћи од 
кон цеп та уну тра шње фор му ле као кон струк тив не гра ни це у тек сту, 
ко ји је код нас раз ви ла Mирјана Де те лић5, Пе рић раз ма тра „пе не бе ле и 
кр ва ве” као фор му лу ста ри ју од пе сме и по ка зу је „ка ко фор му ла, под 
при ти ском струк тур них и се ман тич ких чи ни ла ца ко је мар ки ра, пе три
фи ци ра од ре ђе ну мит ску се ман ти ку”, ука зу ју ћи на по тен ци јал ну анима
ли за ци ју ју на ка, али и на бит ну кон струк тив ну гра ни цу по сле ко је он 
по чи ње да ко ри сти пре ва ру у бор би са над моћ ним (и по то ме ве ро ват но 
не људ ским) про тив ни ком. Ау тор ука зу је и на ста бил ност ве за из ме ђу 

5 Ви ди: Мир ја на Де те лић, Урок и не ве ста. По е ти ка еп ске фор му ле, Бал
ка но ло шки ин сти тут Српскe академијe на у ка и умет но сти – Цен тар за на уч на 
ис тра жи ва ња Универзит етa у Кра гу јев цу, Бе о град –Кра гу је вац 1996.
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две ју фор му ла („Но си ше се љет ни дан до под не” и „пе не бе ле и кр ва ве”), 
па и на ре ла тив ну „по сто ја ност ве зе фор му ла – си жеј ни мо дел”, ко ја би 
мо гла

уо ча ва њем ста бил но сти ве за и до да ва њем ре кон стру и са них еле ме на та, 
пре до чи ти па лимп сест ни ка рак тер зна чењ ске струк ту ре си жеј ног мо де ла 
и ње го во функ ци о ни са ње. 

У по гла вљу по све ће ном Ми ли ји ном Ба но ви ћу Стра хи њи, „пе не 
бе ле и кр ва ве” прет хо де љу би ној ко нач ној из да ји и ани мал ној ре ак ци ји 
ју на ка („Ко ли ко се ба не уо стрио, / Он не тра жи ни шта од ору жа / Но му 
гр лом ба не за пи ња ше, / А под гр ло зу бом до ва та ше, / За кла ње га ка ко 
ву че јаг ње”), чи ме се окон ча ва су коб ба на и ње го вог не при ја те ља, или 
– ка ко ау тор сма тра – јун гов ске сен ке. Ве о ма је под сти цај но пси хо ло шко 
ту ма че ње ове ани мал не ре тар да ци је пле ме ни тог ју на ка: 

Мрач но на лич је (вла сти тог) по но са ју нак пре по зна је у сво јој сен ци, 
про тив ни ку – соп стве ном у од ра зу у огле да лу. И као из раз тог пре по зна
ва ња ја вља се еруп тив ни бес (уоч љив у ју на ко вом ати пич ном иза зи ва њу 
про тив ни ка на дво бој), што кул ми ни ра ани мал ним де та љем кла ња про
тив ни ка зу би ма, 

а оправ да ним и из у зет но ефект ним сма трам и по ре ђе ње Ми ли ји ног по
ступ ка у об ли ко ва њу ба но вог ли ка са на чи ном на ко ји До сто јев ски гра ди 
свог Рас кољ ни ко ва. Упра во ово по гла вље – „Двој ни ци Стар ца Ми ли је. 
Ба но вић Стра хи ња у све тлу тра ди ци о нал них пред ста ва о двој ни ку код 
Сло ве на”, на ста ло у ко а у тор ству са Ма ри јом Кле ут – ефект но по ка зу је 
ка ко се ин тер пре та тив ни и уоп шта ва ју ћи по е тич ки аспект Пе ри ће ве 
мо но гра фи је успе шно пре пли ћу и ста па ју. Ово по гла вље ба ви се, на при
ме ру Ми ли ји не пе сме, и по ла ри зо ва њем бли за на ца као ду ал ног па ра, 
чи ме се по но во ста би ли зу ју на ру ше на „на че ла би нар ног ко ди ра ња”, али 
исто вре ме но се, на од но су ба на и ста рог дер ви ша по ка зу је „от клон од 
тра ди циј ског ка но на”, ко ји по ка зу је из у зет ност и са мо свој ност Ми ли
ји ног пе вач ког и пе снич ког та лен та.

Ми ли ји ном је дин стве ном ју на ку по све ћен је и кра ћи, по ле мич ки 
ин то ни ра ни „ре пли ка ци о ни оглед” – „Но сам љу би мо јој по кло нио”, ко ји 
се кон цен три ше на за вр шне сти хо ве пе сме „Ба но вић Стра хи ња”: „но сам 
љу би сво јој по кло нио” и оне ин тер пре та ци је ко је ово по и сто ве ћу ју са 
пра шта њем. Ука зу ју ћи на из у зет но ути цај на не фол кло ри стич ка ту ма
че ња Бог да на По по ви ћа и Јо ва на Де ре ти ћа, али и на по то ња (не и ме но
ва на) ту ма че ња у ко ји ма се из јед на ча ва ју по кло ни ти и опро сти ти, Пе рић 
од ба цу је ло ги ку по ко јој се „пот пу но (и до след но) за ме њу је гла гол ’по кло
ни ти’ (жи вот) гла го лом опро сти ти”. Он по ка зу је да се у це ли ни Ми лији
ног пе ва ња гла гол опро сти ти ја вља два пу та, јед ном у зна че њу по здра вити 
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се на ра стан ку (Јо ван Обре но вић се у „Же нид би Мак си ма Цр но је ви ћа” 
опра шта са род би ном по ла зе ћи у Стам бол) и у зна че њу пре жа ли ти не што, 
у пе сми „Га вран ха рам ба ша и Ли мо” („Ал’ би Ту ре то ке опро сти ло”), 
да кле, „ни ре чи не ма о пра шта њу / опра шта ју жи во та као етич ком чи ну”. 
Знат но фре квент ни ји је гла гол по кло ни ти, и то, ка ко по ка зу је Пе рић, 
на ро чи то у зна че њу свад бе них да ро ва, ме ђу ко ји ма се ја вља и не ве ста 
(„Ђе вој ка је ме не по кло ње на”), што отва ра про стор за упе ча тљи ву ин тер
пре та ци ју: „Бан ’по кло ње ној’ му не ве сти на кон све га (и упр кос све му) 
по ште ди жи вот да ру ју ћи га – њој са мој”, по ка зу ју ћи да они ко ји су је у 
свад бе ном об ре ду ње му по кло ни ли ни су вред ни да им се тај по клон вра
ти. Као што љу би по кло ни (стих се ти ме окон ча ва), бан и дер ви шу по клони 
ду го ва ње, да ру ју ћи жи вот и сло бо ду као две не у пит не вред но сти. Нај зад, 
као дра го це на по ен та ове по ле мич ке „ре пли ке” сто ји фу сно та ко ја поно
во вас по ста вља дра го це ну за го нет ност ве ли ког пе снич ког де ла: 

Ба нов по сту пак – ве ли ко ду шан чин по кла ња ња жи во та, за Стар ца 
пот крај жи во та, био би јед нак нај вред ни јем да ру: жи во ту са мом...

Пе та це ли на ру ко пи са „Ју нак као при по ве дач (хо мо ди је ге зис и хе
те ро ди је ге зис у еп ској на ра ци ји)” по све ће на је ана ли зи го вор не рад ње и 
ис пи ти ва њу по сту па ка ко ји ма је го во ром ока рак те ри сан нај о ми ље ни ји 
лик Те ша на По дру го ви ћа – Мар ко Кра ље вић („Ве ли ње му Кра ље ви ћу 
Мар ко. Го вор на ка рак те ри за ци ја Мар ка Кра ље ви ћа у пе вач ком опу су 
Те ша на По дру го ви ћа”). Де вет Те ша но вих пе са ма о Мар ку Кра ље ви ћу 
де таљ но се ис тра жу је и „око че тр де сет пу та”, ка да ју нак про го ва ра, бива
ју пре ци зно кла си фи ко ва ни и та бе лар но пред ста вље ни, али и сло је ви то 
и де таљ но ин тер пре ти ра ни. Пе рић, с пра вом, за кљу чу је да је „вред но сни 
си стем ко ји за сту па и бра ни, реч ју и де лом, Те ша нов Мар ко Кра ље вић” 
бли зак По дру го ви ће вом вре ме ну и ње го вој ети ци. При том „еви дент но 
ми то ло шке цр те (ги ган ти зам, крв ну и/или по се стрим ску ве зу с ви лом, 
фик си ра ну по зи ци ју у зма је бо рач ким си же и ма и сл.)” би ва ју код По дру
го ви ћа ољу ђе не, „про тив реч но сти у ли ку из гла ђе не, а ана хро ни сло је ви 
уса гла ше ни” ње го вом пе снич ком ве шти ном. Склад ре чи и де ла ус по ста
вља се, ис ти че Пе рић,

у Те ша но вом ве штом ком би но ва њу уо би ча је них го вор них фор му ла и оних 
(ре ђих) у ко ји ма се, од сту па њем од уо би ча је ног (сти хов ног и син так сич
ког) по рет ка, мар ки ра ју не ка спе ци фич ни ја зна че ња, са тип ским и ати
пич ним при ка зи ва њем рад њи (пре вас ход но мег да на и бо је ва), и та ко ор
ке стри ра јед на осо би та на ра тив на син так са. 

И ше ста це ли на књи ге „(Ре)кон струк ци ја тра ди ци је – иде а ли за ци ја 
и иде о ло ги за ци ја исто риј ских лич но сти пр вог срп ског устан ка (За крст 
ча сни крв цу про ље ва ти / И за сла ву име на срп ско га)” за сни ва се на 
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ин тер пре та ци ји ви со ко ре ле вант не гра ђе – Ви шњи ће вог пе ва ња о Пр вом 
срп ском устан ку и ње го вим ју на ци ма („На кон се бе спо мен оста ви ти. 
Стра те ги је кон цеп ту а ли за ци је ’исто риј ског’ и ’би о граф ског’ вре ме на и 
ли ко ва у уста нич кој епи ци Фи ли па Ви шњи ћа”). Пе рић по ла зи од ефект
не (и тач не) прет по став ке да би би ло ра зло жно и ну жно, по ред де таљ но 
ис пи ти ва них аспе ка та од но са исто ри ја – пе сма, ис пи та ти и мо гу ћи ути
цај пе сме на исто ри ју, за шта из у зет не мо гућ но сти отва ра упра во Ви шњи
ће во пе ва ње „на ро чи то у по гле ду опи са до га ђа ја и ка рак те ри за ци је ли
ко ва”. Тог бит ног ути ца ја пе сме и пре да ња на ствар ност био је ду бо ко 
све стан и Вук Ка ра џић, ко ји упе ча тљи ви лик „Ми ло ша Сто и ће ви ћа, вој
во де по цер ског”, гра ди од ре а ли ја, ка кав је ње гов све де ни пор трет: „Ма лог 
ра ста, по ши ро ких уста и ду гу ља стих обра за, сме ђе ко се и тан ких по ду
гач ких бр ко ва, вр ло ве сео и ша љив, а ју нак не ис ка за ни”6, од ствар ног 
ју на штва ко јем се ода је при зна ње, али, исто вре ме но, не нај ма ње, од 
ве ли ко га еп ског узо ра, ко јим се он у жи во ту ру ко во дио:

Мло го је ње го вом ју на штву по ма га ло што је све по ми шљао на Ми
ло ша Оби ли ћа ко ји је, као што се пе ва и при по ве да, та ко ђе, био из По це
ри не, а ка жу да га је и Цр ни Ђор ђи је то га опо ме нуо кад га је за вој во дио.7 

Пе рић по ка зу је ка ко Фи лип Ви шњић сво је ју на ке Сто ја на Чу пи ћа, 
Лу ку Ла за ре ви ћа, Ми ло ша По цер ца „као и опе ва не до га ђа је из Пр во га 
устан ка, по ве зу је са бли жом или да љом (не рет ко и мит ском/ми то ло ги
зо ва ном) про шло шћу, пла но ви ма за бу дућ ност, али и веч но шћу: ко стур
ни ца ма и раз бо ји шти ма као веч ним спо ме ни ма жр та ва и по бе да, уз пре
до ми на ци ју фи нал них тем по рал них фор му ла веч но сти”. Из у зет но ва жан 
и под сти ца јан сег мент овог по гла вља чи ни Пе ри ће ва сло же на и сло је
ви та кон цеп ту а ли за ци ја вре ме на и од но са еп ског, мит ског и исто риј ског 
у Ви шњи ће вој уста нич кој епи ци.

Мо но гра фи ја Дра го љу ба Пе ри ћа Пра мен ма гле по ље при ти снуо. 
Нео бич ни ју на ци срп ске усме не епи ке пред ста вља дра го цен до при нос 
на у ци и са ста но ви шта об ли ко ва ња еп ског ју на ка, као цен трал ног но
си о ца еп ске рад ње и бит ног чи ни о ца ње ног те ле о ло шког сми сла, и са 
оп шти јег ста но ви шта из у ча ва ња усме не еп ске пе сме као жан ра и ње ног 
од но са пре ма мит ском и исто риј ском. Пре ко фи то морф но сти ју на ка, ова 
мо но гра фи ја ука зу је на бит не ве зе лир скоеп ског и еп ског. Ба ве ћи се 
кул том мр твих, ту жба ли цом и ње ним мо гу ћим ве за ма с ју нач ком епи

6 Вук Сте фа но вић Ка ра џић, „Ми лош Сто и ће вић, вој во да по цер ски”, О 
срп ској на род ној по е зи ји, за штам пу при ре дио и пред го вор на пи сао Бо ри во је 
Ма рин ко вић, Про све та, Бе о град 1964, 126. Ви ди та ко ђе: Љи ља на Пе ши канЉу
шта но вић, „Пу шка опу том све зна. Кул тур ни и исто риј ски кон текст срп ске епи ке 
у де лу Ву ка Сте фа но ви ћа Ка ра џи ћа”, Пи шем ти при чу: ре флек си усме не књи жев-
но сти и тра ди ци о нал не кул ту ре у пи са ној књи жев но сти и са вре ме ној кул ту ри 
Ср ба, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2020, 35–51.

7 Вук Сте фа но вић Ка ра џић, „Ми лош Сто и ће вић, вој во да по цер ски”, 127.
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ком, ау тор се вра ћа пред ме ту ши ро ко раз ма тра ном у на у ци, али и да ље 
ре ле вант ном и отво ре ном – ге не зи жан ра еп ске пе сме из ту жба ли це 
(ука зу је на слич ност у на чи ну из во ђе ња, на при су ство еле ме на та кул та 
мр твих – не са мо у ту жба ли ца ма већ и у фи нал ним фор му ла ма ју нач ке 
епи ке, те на за јед нич ки стих). На при ме ру пе ва ња Те ша на По дру го ви ћа 
и ње го вог уоб ли че ња ли ка Мар ка Кра ље ви ћа, Пе рић ис пи ту је го вор ну 
ка рак те ри за ци ју као би тан, а не до вољ но раз ма тран еле ме нат ли ка еп ског 
ју на ка. Отва ра дра го це не уви де у ви до ве иде а ли за ци је и иде о ло ги за ције 
ју на ка ко ји има ју по зна те исто риј ске про то ти по ве. До при но сом на у ци 
сма тра мо и про ду бље ну и сло је ви ту ин тер пре та ци ју кон крет них пе са ма 
и ли ко ва, као и осо бе ни ди ја лог ко ји ау тор ус по ста вља са сво јим прет
ход ни ци ма. Сем то га, ова књи га по сред но по зи ва и ши ри круг чи та ла ца 
на мо гу ће чи та ње и ту ма че ње нео бич них ју на ка срп ске усме не епи ке у 
кон тек сту гло бал не оп се си је хе ро ји ма у фил му, стри пу, ком пју тер ским 
игра ма, све до че ћи о не у га слој про во ка тив но сти еп ске при че.

Др Љи ља на ПЕ ШИ КАН-ЉУ ШТА НО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

jo lji lja@g mail.co m

ДИОГЕНОВАИСПОВЕСТ

Ми ло ван Да ној лић, Ис по вест на тр гу, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 
2022

Код пе сни ка ко ји су одав но про сла ви ли по ла ве ка ства ра лач ког ста
жа, ви ше стру ко по твр ђе ног и сла вље ног, не бро ји се ко ја је по ре ду но ва 
збир ка по е зи је, не ис тра жу је се ну жно или бар не при мар но, ка квог је 
од је ка има ла у чи та лач кој јав но сти, ни ти ју је у ова ко фор мал но огра
ни че ним тек сту ал ним при го да ма мо гу ће са гле да ти у од но су на пе сни ков 
уку пан опус, што би че сто би ле пр ве асо ци ја ци је пе ра књи жев не кри
ти ке. Та ква но ва збир ка сво је вр сни је и ви ше стру ки књи жев ни до га ђај, 
ка ко на пла ну да љег ра сло ја ва ња пе сни ко ве по е ти ке та ко и у ак ту ел ном 
књи жев ном жи во ту на шег је зи ка, јер ну жно из ра ња и ин три ги ра пи та ње 
ка кво идеј но и естет ско ужи ва ње у тек сту она мо же да до не се, а да се тај 
епи тет но вог одр жи не са мо са пред зна ком вре мен ске од ред ни це не го и 
на ро чи тог до при но са са вре ме ној по е зи ји.

Ми ло ван Да ној лић, срп ски пе сник и ака де мик, об ја вив ши пе снич
ку књи гу Ис по вест на тр гу по ка зу је не са гле ди ву сна гу по е зи је да се 
(са мо)об но ви и про на ђе на чин да се из но ва по ве ри и то, овог пу та, на тр гу, 
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ме сту ко је има древ но се ман тич ко по ље, огле да но нај вер ни је кроз оку
пља ње и жи вот ну вре ву где је мо гу ће да пу ште ни глас од јек не и про на
ђе вр ле слу ша о це. Ме ђу тим, ре че но и прет по ста вље но уве ли ко на во ди 
да се уо чи из ве сна па ра док сал на или пак ок си мо рон ска ат мос фе ра са мог 
на сло ва Да ној ли ће ве збир ке. Ако се ува жи зна чењ ска ау ра тр га, она се 
на из ве стан на чин ко си са при ро дом ис по ве сти. Ко ли ко је трг екс те ран, 
окре нут оном спо ља шњем, где је све из ло же но и тран спа рент но, то ли ко 
ис по вест при па да сфе ри уну тра шњег, ин тер на је и ин тим на. На том 
тра гу, Ис по вест на тр гу мо же се чи та ти као ау тен ти чан омаж оним ме
ди јал ним и гра нич ним про сто ри ма – и у пе сни ку са мом, а и у на ма, 
чи та о ци ма, уве ли ко уву че ним ме ђу пе снич ке сли ке ре цент не збир ке 
Ми ло ва на Да ној ли ћа.

Рит мич ност и ри мо ва ност сти хо ва, че му са вре ме на по е зи ја одав но 
одо ле ва, но си при звук ар ха ич ног, го то во ро ман ти чар ског ду ха, ко ји нас 
уда ља ва од по гле да свик ну тог на сло бо дан стих и фраг мен тар ну пе снич
ку ми сао. Чи ни се да Да ној лић ни не по ку ша ва да бу де мо де ран не го ве ран 
вла сти тој лир ској при ро ди да, кад се већ ис по ве да, то учи ни на на чин 
аде ква тан и по ду да ран са лич ним пе снич ким и је зич ким сен зи би ли те
том. Ова кво окре та ње се би, у фор ми ди ја ло га са со бом са мим, Да ној лић 
на ја вљу је већ пр вом пе смом „Суд ски ис казˮ ко ја, са та ко по вла шће ним 
и зна ко ви тим ме стом у збир ци, ја сно ука зу је да ће усле ди ти про цес са
мо за гле да ња и са мо про пи ти ва ња, про цес у ком је пе сник и су ди ја и 
оп ту же ни.

По сма тра но у кон тек сту чи та ве збир ке, уо ча ва се да је она об је ди
ње на око је дин стве не иде је. С об зи ром на то да ни је по де ље на ни на ка кве 
ци клу се или ма ње це ли не по не ка квом кри те ри ју му, она пред ста вља 
уме шно осли ка ва ње ам пли ту да по ме ну тог раз го во ра пе сни ка са соп стве
ним би ћем, ко ји као да је ис пе ван и са оп штен, тач ни је ис по ве ђен у јед ном 
да ху. Пе снич ке ау то сли ке код Да ној ли ћа су, у нај ма њу ру ку, дво стру ког 
ка рак те ра. С јед не стра не, чи та о ци пра те ге не зу пе снич ке све сти и пе снич
ког за на та ко јим ту исту свест пе сник увек из но ва уме да пре и спи та и 
са оп шти, док с дру ге, по сто ји и пе снич ка са вест, ре кло би се, та ко ђе, 
дво ја ког ка рак те ра – и мо рал ног и естет ског. За то, пе сник ни је слу чај но 
и су ди ја, ко ји и да ље не у мор но тра га, ка ко у јед ној пе сми Да ној лић каже, 
као Ди о ген, с фе ње ром, и за со бом, чо ве ком, и за со бом, пе сни ком. У тој 
сли ци о се би он је по мир љив, али и иро ни чан: „Ту сам где сам и то сам 
што сам, / Ино ко сан, се би не сно сан, / Кр чим пу те ве кри ву да ве / Спу ште
на но са, диг ну те гла ве, / И шта год о ме ни да го во ре / Ја сам о се би ми
слим још го ре...ˮ  („Са зр ном со лиˮ).

Да ној лић је, сме стив ши свој пе снич ки глас на трг, сим бо лич но 
на пу стио изо ло ва ност ку ле од сло но ва че, те си шао ме ђу љу де, и то на ону 
тач ку ко ја под ра зу ме ва њи хо во на гла ше но при су ство. Опет, до ми нант но 
ис пли ва ва ути сак да упр кос мно штву вла да прин цип пе снич ке уса мље
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но сти, јер ма са ва зда има обез ли чен ка рак тер и ни је осе тљи ва на при
гу шен по је ди на чан глас: „Гле да лац не ви ди ва тру од ди ма / И све што 
ре чем до слов но при маˮ („Са зр ном со лиˮ). Та ко се пе сник не скри ве но 
окре ће се би, ма кар ана ли зи по ло жа ја те ла у но ћи ко ја се чи ни бес крај
ном, па по ста је „Ноћ на мо но дра ма ,ˮ пе сма из че ти ри де ла. Да ној лић 
је зи ком ожи вља ва сва ки нерв људ ског те ла, ства ра ју ћи ње го ву осо бе ну 
пе снич ку ана то ми ју. На тај на чин из ра жа ва оп шту не ла год ност у су сре ту 
са од го во ри ма на ау то ре фе рент ну пу сто ло ви ну, али је по сре ду је ду хо ви
то: „У по сте љи, но ћу, / На ђем се на му ка ма: / Ку да ћу, ка ко ћу, / Шта ћу 
са ру ка ма?ˮ („Му ка са ру ка маˮ), или: „По тр бу шке, на ле ђа, ле во, де сно, 
/ Ка ко год окре нем, не по де сноˮ („Исто то, са мо ма ло друк чи је ,ˮ са ја сном 
алу зи јом).

У Ис по ве сти на тр гу пе снич ку кон стан ту пред ста вља са гле да ва ње 
ап страк тих ка те го ри ја кроз оно кон крет но. Пе сни ка бо га тог ства ра лач
ког ка пи та ла, све до ка ве ли ких про ме на и пре ло ма то ком ду гог жи вот ног 
пу та, и да ље ин три ги ра ју, чак би се мо гло ре ћи им пре си о ни ра ју, фе но
ме ни ко ји се ни ка да не мо гу у пот пу но сти до зна ти, али се пе снич ким 
је зи ком увек мо гу пре и спи та ти. Да ној лић ре че но узи ма као ак си ом и 
пре ска че оп сер ва ци је о не до ступ но сти од ре ђе них ка те го ри ја људ ској 
спо зна ји, те вре ме раз ма тра сти хо ви ма о зид ном са ту и фри жи де ру, спа-
се ње кроз вак ци ну, а ис пу ње ност људ ске суд би не кроз бес крај ни спи сак 
„уза луд них за ни ма ња ,ˮ чи ме ре ла ти ви зу је „ве ли ке на ра ти веˮ и по ку
ша ва да о уни вер зал ном људ ском ис ку ству пе ва кроз сли ке при сут ног, 
до ступ ног, ви дљи вог.

Ис по ве да Да ној лић по ред лич не и ону ко лек тив ну му ку. От кри ва 
нам да на та ло же но ис ку ство кат кад ни че му не под у ча ва, из ра жа ва ју ћи 
страх и је зу пред аро гант но са мо до вољ ним ка рак те ром дру штва ко је 
пам ти у укуп ној ње го вој ме та мор фо зи, од „брат ства, је дин стваˮ до „ло кве 
кр ви .ˮ По след ња пе сма збир ке Ис по вест на тр гу, „Ре чи за спо менпло чу ,ˮ 
сен ти мен тал но, али с ху мо ри стич ном за вр шни цом, за о кру жу је ски цу 
Да ној ли ће вог су ко ба са со бом, пе снич ког и етич ког, у сти хо ви ма ко ји и 
у свом на сло ву са оп шта ва ју свр ше так ис по ве сти: „Ал’ од са мо са жа љи
во сти мно го је те же / У ту ђој пре по зна ти сво ју му ку .ˮ Она је без ма ло 
ди дак тич ног ка рак те ра, што при зи ва ува жа ва ње чи ње ни це да је упра во 
за то, због свог не по сред ног, по не кад пре кор ног, али ујед но не жног и бла
гог то на, Да ној лић до да нас по себ но бли зак чи та о ци ма, ко ји га осе ћа ју 
као не ког свог.

Мср Ми ли ца СО ФИН КИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност

Док тор ске сту ди је 
so fin kic mi li ca@g mail.co m
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МЕДИТАТИВНАСИНЕРГИЈА
ОСТИХОТВОРЕНОСТИ

Ђор ђе Не шић, Стру не, Би бли о те ка Срп ски пре глед, Цен тар за срп ске сту
ди је, Ба ња Лу ка 2022

Збир ка сти хо ва Ђор ђа Не ши ћа на сло ва Стру не (стру не из на сло ва су 
ко смич ке стру не, што је на зна че но у сти ху „где ко смич ке стру не бру је”, 
а те о ри ја стру на је јед на од пред ло же них те о ри ја о струк ту ри ко смо са) 
ње го ва је сед ма по ре ду об ја вљи ва ња, уз че ти ри књи ге иза бра них пе са
ма. Бро ји ше зде сет и се дам стро го ри мо ва них пе са ма раз вр ста них у шест 
ци клу са. Тре ба при ме ти ти и да има не ко ли ко пе са ма ко је је пре у зео из 
ра ни јих књи га.

На пр ви по глед, при сут на је са др жај на ши ри на од на ше све тле 
бли ске, углав ном, на уч нокњи жев не про шло сти (Ми лу тин Ми лан ко вић, 
Заха ри је Ор фе лин, Бран ко Ра ди че вић, Змај, Ла за Ко стић, Дис, Ја ков 
Иг ња то вић) па до угро же ног, и у од но су на прет ке зна чај но, мо жда и 
не по врат но, из ме ње ног по је дин ца, да нас и ов де, ко ји се, на при мер ба ви 
ви но гра дар ством. И ко јег „би да све ду // на ста ти стич ку гре шку ко лате
рал ну ште ту / уз при пре мље ну је шку и раз мје ре ну ме ту” (пе сма „Ста ти
стич ка гре шка”).

Ипак, на слу ћу је се из ве сна мо тив ска бли скост ме ђу сти хо ви ма пр вог 
ци клу са „Пре сли ка ва ња” и за вр шног ци клу са „Ка ко се увис стре ми”. 
На и ме, реч је о по зна тој му дро сти, као стај ној тач ки оба ци клу са, ко ју 
умет ни ци и кри ти ча ри че сто из два ја ју као сво је вр стан па ра докс, а одно
си се на по зи ци ју, на при мер, пе сни ка, умет ни ка или на уч ни ка, ко ји се 
уз ди же из се бе, а ко ји се упра во та да вра ћа ка се би и у се бе. О то ме пе ва 
пе сник Не шић у за чет ној пе сми збир ке: „Ко мо же да по ле ти и ви не се у 
етар, / а да сто ји у ме сту и да оста не ста мен” (пе сма „Ми лан ко вић”), а да 
исто вре ме но, иа ко вра ћен у се бе мо же да „чвр сто за гри ву др жи не стал
ни ко смич ки ве тар / и пот пи ру је вањ ски и уну тра шњи пла мен”, док у 
пе сми „Ви но град”, из за вр шног ци клу са, пе сник Не шић са ве ту је ка ко 
и да на шњи по је ди нац мо же „да на у чи од ло зе ка ко се увис стре ми // ка ко 
се из ди ћи чист из па нон ског бла та / не са ви је не кич ме, не пре ре за ног 
вра та”, ја сно алу ди ра ју ћи на тре нут ни и/или ста тус и жр тву, дру ге вр сте, 
ко је оса мље ник мо ра да под не се јер je у пи та њу бли зак од нос из ме ђу 
жи во та и смр ти, из ме ђу за бо ра ва и трај ног, што су на ши по ми ња ни 
прет ход ни ци до сти за ли, прет по ста вља мо под дру га чи јим, мо жда и ху
ма ни јим или не скру пу ла ма. 

Пр ва три ци клу са („Пре сли ка ва ња”, „Је зик је ва се ље на”, „Пло ви, 
плов че...”) Не ши ће ве нај но ви је пе снич ке књи ге ко му ни ци ра ју са на шом 
не дав ном про шло шћу. На и ме, осим пе са ма о Ми лан ко ви ћу, ту су и пе сме 
ко је су осло вље не по на шим слав ним пре ци ма. То су, по ред већ по ми њаних 
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књи жев ни ка, и Мр каљ, и Те сла, и Ка ша нин, и Ми ка Алас. Ме ђу број ним 
и ка рак те ри стич ним сти хо ви ма де скрип ци је из два ја ју се и сти хо ви који 
по тен ци ра ју зна чај при ро де и окру же ња у от кри ва њу на уч них за ко на, 
али и вред них и ме ди та тив них сти хо ва. На при мер, та кав је до га ђај из 
Ми лан ко ви ће вог де тињ ства: „На тој их тач ки де чак на кр ми чам ца че ка 
/ и по чи ње да схва та шта му го во ри ре ка, / и по чи ње да слу ти шта шу ми 
ва си о на”. И при мер Те сли ног от кри ћа обрт ног елек тро маг нет ног по ља 
и елек тро мо то ра, на цр та ног на пе шча ној под ло зи у пар ку у Пе шти ко јим 
је ше тао у дру штву свог при ја те ља гим на сти ча ра, под се ћа ју ћи се Ге те о вих 
сти хо ва о за ла ску сун ца и ње го вом по ни ра њу ван чо ве ко вог ви до кру га, 
го во ре о зна ча ју ко ју при ро да има уко ли ко се са гле да ка ко тре ба:

Оно нај ва жни је до го ди ло се у Пе шти.
Ру мен за ла ска сун ца још ми у оку бље шти, 
А у уху ми вер си ко је ша пу ће Ге те. 

На ду нав ском сам пи је ску на цр тао свој мо тор,
Обрт но маг нет но по ље, ви дио ста тор и ро тор,
С ми шљу да стру ја Бог је, у искра ма што ле те.

(пе сма „Те сла”)

Тре ба из дво ји ти и сти хо ве из пе сме „Змај” ко ја по чи ње сли ком за
ла ска сун ца, а у ства ри, асо ци ра на уморчас и опро штај од ово зе маљ ског 
жи во та, са ди ле мом да ли ће не што од ње га, или ње му слич них сти хо
тво ра ца, оста ти упам ће но или ће их пре кри ти за бо рав ко ји је сво је вр сно 
и те шко уби ство, мо жда и дру га смрт: 

На пу шта ју нас и ми сли и ре чи, 
а стих не ви да, пи са ње не ле чи
и све се све де на че ка ње чу да: 

ка ко ли ће се за њи ха ти клат но, 
шта оста је, шта оде не по врат но
и чи ју стра ну др жи ам пли ту да. 

У сва три ци клу са, на ро чи то у пр вом, пред пе сни ком је би ло ве ли ко 
ис ку ше ње не са мо у вре мен ским раз ли ка ма ко је тре ба све сти у је дан 
стих, у јед ну за јед нич ку вре мен ску тач ку не го и ка ко би о граф ске по дат ке 
ових исто риј ских лич но сти, као очи глед ну не пе снич ку гра ђу, да ускла
ди у пе сми од но сно ости хо тво ри их (чи тај – ожи ви их у сти ху). На и ме, 
Не ши ће во, већ по твр ђе но уме ће сти хо ва ња и ње го во не у пит но при па
да ње при ро ди, као и ду би на про ми шља ју ћих до жи вља ја по ме ну те не
пе снич ке гра ђе, ре зул ти ра ли су вред ним и зре лим сти хо ви ма, до стој них 
ње го вог до са да шњег пе сни штва, што се тре ба ис та ћи. По го то во што осе
ћа мо тра го ве ин тер тек сту ал но сти, што се на ста вља и у дру гом ци клу су.
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Осим све га то га, мо ра се по ме ну ти пе снич ка хра брост да у свим 
пе сма ма пр вог ци клу са пе сник про го ва ра сам, у пр вом ли цу јед ни не. У 
дру гом и тре ћем ци клу су то ни је пра ви ло. А реч је, по на вљам о Ла зи 
Ко сти ћу, Зма ју, Ми лу ти ну Ми лан ко ви ћу, За ха ри ју Ор фе ли ну, Бран ку 
Ра ди че ви ћу, Ди су, Ја ко ву Иг ња то ви ћу, Те сли, Мр ка љу, и сви ма њи ма се 
је тре ба ло при ла го ђа ва ти, што је на по ну ђе ном при ме ру Те сле и Зма ја, 
пе сник Не шић то чи нио са ме ром и са из ве сном ве шти ном. Из ве сну улогу, 
си гур но су по се до ва ли ста ри за пи си и дру ги тра го ви о овим ве ли ка ни ма.

И дру ги ци клус „Је зик је ва се ље на”, по све ћен углав ном, Ми лан
ко ви ће вим от кри ћи ма и оно ме шта је на уч ник про ми шљао и ка ко је то 
чи нио, је сте књи жев ни иза зов, јер је пе сник тре бао ускла ди ти на уч ну 
ми сао и по е зи ју у пе снич ки одр жи ву це ли ну, а што опет, пре у зи ма и 
атри бу те ин те р тек сту ал но сти. Овом при го дом, пе сник је, на Ми лан ко
ви ће ва про ми шља ња, од го во рио ме ди та ци ја ма и ти ме до вр ху нио већ 
за вид ну ис пу ње ност сти хо ва зна чењ ским од ред ни ца ма. На при мер, у 
пе сми не пе снич ког име на „Не бе ска ме ха ни ка”:

Од ло ги ке ни је ја ча
ми сао. Не уме да ље.

Или у пе сми „Ушће”: „Низ вод ном рит му увек скло на, / во да те учи 
од иско на / да ње но је и тво је ушће”. Као и у пе сми „Кућ ни при твор” где 
пе сник за го ва ра осе ћај за ме ре, из ван чо ве ка, а на ко ји се увек мо ра рачу
на ти: „и спо зна кућ ни при твор да је / ко смо са део, у ко ји ста је / бес крај
но ма ло и ве ли ко”. На слов на пе сма овог ци клу са („Је зик је ва се ље на”) 
до но си ме ди та ци је о оп стан ку по је дин ца и ко лек ти ва, кроз лик и за чуд ну 
моћ је зи ка: 

Је зик је као ко смос, 
све вре мен, бес ко на чан. 
Он пам ти шта смо, ко смо
и ра чун има та чан 

за про стор и за вре ме. 
У по том ку и прет ку
он чу ва пр во се ме – 
реч ону на по чет ку.

У тре ћем ци клу су „Пло ви, плов че...” са др жај ност је, на јед ној оба ли, 
од во де и ре ке, где се очи ту је во да као сим бол, би тан не са мо за пе сни
штво не го и за чи тав жи вот и оп ста нак, док су на дру гој ста рац Иса и ја, 
Те о до си је, Ви со ки Де ча ни, Су реп, чи ји за пи си и про ми сли из гле да ју као 
па лимп сест по ко ји ма и ко ји ма пе сник Не шић пе ва и про ду жа ва њи хо
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ву одр жи вост, ов де и да нас. И у овом ци клу су по зна је се дис курс ин тер
тек сту ал ног, као и број не ме ди та ци је. Основ но осе ћа ње ко је пре о вла ђу је 
овим ци клу сом је сте страх од при ви да, па и оних од пре не ко ли ко веко
ва, а тек ових на ших. Пе сник стал но упо зо ра ва да ни је све ка ко из гле да: 
„Де та љи у јед ну се це ли ну сли ју / и све му про ла зном да ју илу зи ју / да је 
веч но, да је део ап со лу та” (пе сма „У чам цу пред сви та ње”) и да то га мо ра 
би ти све стан. Пе сник по ку ша ва и да за пла ши: „Из лаз ни кад ни је у зрца ло 
глед, / у за бо рав во ди, од њег би ваш сен” (пе сма „Тво рац ре чи”). При сут
на је и пе сма сим бо лич ног на сло ва „При ви ди” чи је две за вр шне тер ци не 
го во ре о тран зи тор ним, али број ним за блу да ма, са без број ли ца, и ко је 
гла се:

Рет ки уз ле ти, сит на на дах ну ћа 
од ко јих су се на ди ма ла плу ћа 
а ми сли би ле уси ја не, жар ке, 

по ка за ли су сво је пра во ли це – 
у су но вра ту – па ле мр тве пти це, 
при ви ди, чи ни, оп се не и вар ке.

Дру го ис ку ше ње, пред ау то ром, ка да је реч о пр ва три ци клу са у 
књи зи, би ло је ка ко ости хо тво ре ну не пе снич ку гра ђу до ве сти у умет нич
ки су жи вот са оста лим пе сма ма. Ка ко оства ри ти си нер ги ју из ме ђу њих 
у сти хо ви ма? Спон та ност и сми ре ност, као јед не од до са да шњих бе ле га 
Не ши ће вог пе сни штва, ути ца ле су на њи хо ву уза јам ну спо ји вост. И 
са др жај ну и осми шље ну. 

Че твр ти и пе ти ци клус („Мар ги на” и „Ин вен ту ра стра ха”) у „стру
на ма” са ми по се би прет по ста вља ју пе сни ко ву мо ти ви са ност. Исто чине 
и на сло ви не ких од пе са ма: „На мар ги ни”, „По вр шност”, „Ру ти на”, „Не
до вр ше не пе сме”, „Дру штво стра ха”, „Мр тва пти ца”. У пи та њу је, да кле, 
угро же ност по је дин ца. И пе сни ка, сва ка ко (пе сма „На мар ги ни”). „За тво
ре не су све ка пи је сми сла” пе ва пе сник у пе сми „По вр шност”, док се у 
пе сми „Убр за ње” чи та ре френ ска гра да ци ја ко лек тив ног по ср ну ћа: „Убр
за ва се свет и гу би... Свет се убр за ва и ква ри”. Ка ри ка ту рал на моћ ноиро
нич на пред ста ва „за бо ра вље ног, из гу жва ног и смла вље ног”, уз то и су
ви шног и не по треб ног по је дин ца је сте у пе сми „Ин вен ту ра”: „кад чо век 
је на та кву ме ру све ден – / из моћ не ша ке ожи вље ни лу так [...] а по том 
ба чен у пра шња ви ку так”. Пе сник је пред ста вио и оса мље ност и оту ђе
ност и од ба че ност не сна ђе ни ка, ко ји ја ди ку је: „и да се има ре ћи ви ше 
се не ма ко ме” (пе сма „Са ти”).

Ци клус „Ин вен ту ра стра ха” по чи ње пе смом „Дру штво стра ха”, у 
ко јој је кључ на реч – „цр но”, а пет од шест ка тре на се окон ча ва ју сти хом
ре фре ном – „сву да се осје ћа страх”, док ше сти, ина че, за вр шни гла си 
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– „ко ју ће по је сти страх”. Пи сац по го во ра Ми ро слав Алек сић1 за пе сме 
у овом ци клу су за па жа да 

су пе сме о по ра же ном све ту из ко га као да је из ву чен сва ки ху ма ни стич
ки прин цип. У њи ма је чо век про тив чо ве ка. Основ ни тон је ре зиг на ци ја 
лир ског су бјек та и не про би ја ни је дан зрак ве дри не [...] за свет ко ји убрза
но те жи ра су лу и про па сти.

Ше сти ци клус „Ка ко се увис стре ми”, нео че ки ва но, али са свим 
оправ да но, ба ви се те ма ти ком ви но гра дар ства, по чев од спра вља ња „ка
ле ма”, „са ђе ња ло зе”, „оре зи ва ња во ћа ка”, сли ке „ви но гра да”, па све до 
фи нал ног про из во да – „ви на”, чу ва ног у хра сто вим бу ра ди ма, као и 
ви на у „ча ша ма”, ко је се већ ку ша. Нео бич не су, па и за чуд не и над ре
ал не, асо ци ја ци је и ме та фо ре ко је ви но ва ло за и ви но иза зи ва ју. Пе сма 
„Оре зи ва ње во ћа ка” бе ле жи асо ци ја ци ју на слов ног про це са са ства ра
њем пе са ма: 

Ре зач је на пет. Пра ви ла су стро га
и зна се тач но шта се сме, шта не сме. 
Ус треп тао је и са мљи од Бо га
ко воћ ке ре же и ко пи ше пе сме.

Иста је од го вор ност, стреп ња ти ха
од гра не на гло из ра сле, од сти ха
ко ји би си лом у со нет да уђе. 

А у „ка лем” „тво рац је скрио кључ бе смрт но сти”, док у пе сми „Ви
но град” „чо кот [...] раш че ре чен на жи ци, рас пет” на ли ку је на „Хри сто са 
на сту бу”. Пе смом „Са ђе ње ло зе” пе сник нам до но си још нео че ки ва није 
асо ци ја ци је („ста вив ши прет ход но сад ни цу ло зе, / не жно ко да спу шташ 
леш, или бе бу / по ла жеш у ко лев ку”). А у пе сми „По друм” ко ји „ста ри ји 
од ку ће, од над зем ног све та” пе сник твр ди, опет не у о би ча је но да „Сила
зе ћи на дно, спу шташ се у се бе”. Пе сник се по зи ва и на про ми сао Иве 
Ан дри ћа: „Пе сма и смех у теч ном ста њу” (пе сма „Ви но”), док у пе сми „Бог 
и ви но” до да је мо још јед ну јед но сти хов ну де фи ни ци ју ви на: „благо слов 
оку што мо же да ви ди”. И на кра ју, ко је су све ме та фо ре, пред ста ве и асо
ци ја ци је мо гу ће ну ди нам пе сма у ди сти ху „Ча ша” ко ја у це ло сти гла си:

чу да су се сте кла у ко ма ду ста кла 
бље шта ви ло ра ја ис ку ше ње па кла

трен у ком твар ме ња агре гат но ста ње
та ље ње у ва три за но во по ста ње

1 Ми ро слав Алек сић, „Свет се на ре ци ра ђа сва ког ју тра”, по го вор, у књизи, 
Ђор ђе Не шић, Стру не, Цен тар за срп ске сту ди је, Ба ња Лу ка 2022, стр. 105. 
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час у ком без лич ну ма су је до та кла 
да хом твор ца ду ша мај сто ра од ста кла 

мах у ком је игра мут них по гле да 
до се гла про зир ност ре шет ки кри ста ла

и об лик на ко јем за ви де јој бо зи 
да про жи ви жи вот на ви со кој но зи 

где се у ек ста зи за вр шно га чи на 
зра ка сун ца ку па у флу и ду ви на. 

Још не што што, ина че, од ли ку је нај но ви ју Не ши ће ву пе снич ку 
књи гу, као и ње го ве ра ни је за јед ни це сти хо ва, а што је уоч љи во и из већ 
ци ти ра них сти хо ва из „стру не”, је сте ри мо ва ње. Тач ни је стро го ка нон
ски ор га ни зо ва ни сти хо ви. Без из у зе та ка, на ро чи то ка да су у пи та њу 
со не ти. Раз ли чи тих су фор ми ве за ни сти хо ви. Од по ми ња них со не та, 
обич но са је да на ест или два на ест во ка ла. Али и од сти хо ва са кра ћим 
бро јем сло го ва – се да мо сам, па до оних и са пет на естше сна ест. Ту су 
и тер ци не, ка тре ни, али и вр ло уче ста ло дис ти си. И што је нај ва жни је, 
сва ки од њих по ме ну тих, у пот пу но сти, од го ва ра пе сни ку Не ши ћу. Ре кли 
би кри ти ча ри, сва ки је ри мо ва ни стих – ње гов стих. У сва ком од њих 
успе ва, без пре по зна тог на по ра, да ис пе ва оно што је за ми слио.

И сви ри мо ва ни сти хо ви, ко ли ко год би ли раз ли чи ти, има ју јед ну 
сво ју осо бе ност. На и ме, Не ши ћев стих је сми рен, ути шан, не ка ко спон
тан, без ика кве жур бе и за грц ну то сти, си гу ран у се бе, спла ва ри ти хо 
као мол ска рап со ди ја, ко ја пе сни ка не огра ни ча ва ни у че му. Шта ви ше. 
Нео че ки ва на је, али и ау тен тич на и са мо свој на, то ли ка ти ши на сти ха, 
ко ја пе сни ку омо гу ћа ва да у стих умет не ме ди та ци ју, на ро чи то де скрип
ци ју. Опу ште ном и ти хом Не ши ће вом сти ху по себ но по го ду је и спе ци
фи чан „сло жај ре чи”, ко ји не ре ме ти основ ни звук пе сме, а се ман тич ки 
ну ди нео че ки ва но бо гат ство. 

Већ је би ло ре чи да за пе сни ка Ђор ђа Не ши ћа мо же мо ре ћи, из ме ђу 
оста лог, и да је пе сник при ро де. Да је при ро да део ње го вог би ћа. Оту да 
то ли ко ти хе и жи во пи сне де скрип ци је и ек фра зе, ко је се склад но и са ме
ром, укла па ју у ме ди та тив нона ра ти ван пе сни ков из раз, што су, на дам се, 
на за ви дан на чин, по све до чи ли и до са да ци ти ра ни сти хо ви из „стру на”. 

И на кра ју, ну жно је ма кар по ме ну ти, ко ли ки зна чај за Не ши ће во 
пе сни штво, прет по ста вљам и за ње гов жи вот, има – во да, као ње го во 
окру же ње и из во ри ште жи во та. Иа ко, упр кос ра ни јем по зна ва њу Не ши
ће вог сти хо ва ња, ни је за хвал но са мо на осно ву јед не књи ге ту ма чи ти 
зна чај ко ји има је дан од веч них еле ме на та, по себ но би тан у хри шћан ству, 
али и у сло вен ској ми то ло ги ји и пре да њи ма. Но, не мо же се ни пре ћу
та ти ути цај ко ји во да има у Не ши ће вом сти ху. 
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На и ме, по стој би на сло вен ских пле ме на оби ло ва ла је ре ка ма, из во
ри ма, је зе ри ма и мо чва ра ма, што је ути ца ло да во да по ста не пред мет 
кул та и обо жа ва ња, што се на ста ви ло и на кон њи хо вог пре се ље ња на 
Бал кан, ко ји је оби ло вао во дом. Да се култ во де са чу ва, по го до вао је по
да так, да хри шћан ство ни је по ти ски ва ло ста ро сло вен ски култ во де. Шта 
ви ше, и сам Исус Хри стос кр штен је у ре ци Јор дан. И би блиј ска син таг
ма – све та во да, до вољ но го во ри са ма за се бе. Да кле, во да нас пра ти од 
свог ро ђе ња и кр ште ња („Жи вот је из во де [...] Раз ли ва се во да и жи вот 
оти че” – пе сма „Во да и лед”; „у пра по чет ке во ди” – пе сма „Ми лан ко вић; 
„ра стао сам у во ди” – пе сма „Ми ка Алас учи да пли ва”), па до ча са смр ти, 
и у па ган ству и хри шћан ству, што све до чи и пе сма „Са ти”: „не гдје крај 
ри је ке да је ста ти и са че ка ти / да про ђе све што мо ра да ис цу ре сви са ти”. 
И то ком жи во та во да за чо ве ка има про тек тив ну уло гу („Бли зи на ре ке 
ће те увек / из ди ћи из над ка ла” – пе сма „Ушће”; „и кре неш пре ма во ди 
пу тем свог ис хо ди шта” – пе сма „Чим узмеш ве сло”).

Осим то га, на ши пре ци за ми шља ли су во ду као гра ни цу из ме ђу 
зем ног и за гроб ног жи во та, као ме сто на ко ме је при вре ме но оби та ва ла 
ду ша по кој ни ка, пре не го на ђе ко нач но ста ни ште, што је свр ста ва у 
„се но ви те”. Али, у том чи ну, во да је и ме ди јум пре но ше ња ду ше у рај ско 
на се ље („У веч ном кру же њу жи во та и смр ти [...] во да је раз но сач” – пе
сма „Во да и лед”), ана лог но уче њу не са мо хри шћан ства и па ган ства не го 
и оста лих ми то ло ги ја. 

За тим, оно што осе ћа мо чи та ју ћи Не ши ће ве сти хо ви ма у ко ји ма су 
ак те ри во да и ње не мо ди фи ка ци је је сте моћ пе сни ка, као и на ших прет
ход ни ка, да во ду до жи вља ва на ани ми стич ки на чин – ве ру је да је во да 
жи во би ће. Па се на род, још увек, са њом та ко и оп хо ди, твр ди нам пе сник 
Ђор ђе Не шић. 

Алек сан дар Б. ЛА КО ВИЋ

УЗРЕКУВРЕМЕНА,ДОБРАНЕДВАСВЕТА

Алек сан дар Га та ли ца, Два де сет пе ти сат, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2021

Ка ко за до би ти на кло ност пу бли ке у ко вид и пост ко вид вре ме на? 
Ме ди ји су ова „вре ме на” ин то ни ра ли го то во еп ски, па та ко на и ла зи мо 
на на слов члан ка на ин тер не ту ко ји гла си: „Пр ви срп ски ро ман о пан
де ми ји”. Да ли би сте про чи та ли ова ко опи сан ро ман? Про се чан пра ти лац 
ме ди ја сва ка ко би је ди но на ова ко опи са ну књи гу и обра тио па жњу. 
По зна ва о ци ма ви тал них функ ци ја оп стан ка у све ту ме ди ја мо ти ви са ност 
на ве де ног на сло ва омо гу ћи ла је са свим со лид но по зи ци о ни ра ње на 
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ин тер нет ској пре тра зи, уко ли ко на уму има мо објек тив ну (не)по пу лар
ност пи са не ре чи. Алек сан дру Га та ли ци, ау то ру по ме ну тог пр вог ро ма на 
о пан де ми ји, ро ма на Два де сет пе ти сат, ова ква „срећ на” окол ност си
гур но ни је сме та ла. Ипак, зам ка ба на ли за ци је вре ба иза ве ћи не из ја ва 
у ко ји ма се по ми ње ви рус при ме ра два де сет и пр вог ве ка. На кон чи та ња 
Га та ли чи ног по след њег ро ма на ја сно је да је ве за ви ру са и ро ма на ма ња 
но што на слов по ме ну тог члан ка су ге ри ше. Ипак, на слов члан ка до не кле 
je сми слен. Ве за по сле ди ца ви ру са и са др жа ја ро ма на су штин ска је око
сни ца чи та ве ње го ве иде је. Оно што наш „оми ље ни” ви рус иза зи ва као 
по сле ди ца ни је ни шта што до са да ни је ви ђе но. Ро ман у се би но си њи
хо во ин тен зи ви ра ње ко је је по стиг ну то по ди за њем с хро но ло шког на 
пси хо ло шко вре ме. По сле ди це као увер ти ра сјај но су по ста вље не оно ме 
што пред ста вља нај ве ћи иза зов чо ве ку мо дер ног све та, а што је ујед но 
и ну кле ус но вог ро ма на Алек сан дра Га та ли це.

Шта је то нај ве ћи иза зов чо ве ку мо дер ног чо ве ка? Ели ја де од го вор 
на ово пи та ње на ла зи у де са кра ли за ци ји све та пре да ка и по тре би за ре
кре а ци јом. Ова ква игра ho mo de usа нас до во ди до за кључ ка да не га ци
јом пре да ка чо век ну жно не ги ра и исто ри ју. Без исто ри је не ста је те мељ, 
а град, џи нов ски про та го ни ста мо дер ног све та, оста је да по сто ји на 
под ло зи ко ју мо же спра ти во да би ло ког вре ме на. Ви зи ја гра да ко ји би 
одо лео бу ји ца ма епо ха од го ва ра сли ци Бе о гра да из Два де сет и пе тог 
са та. Он је сли ка мит ског све та или, да нас по пу лар ни је на зва ног, све та 
из пе те ди мен зи је. 

Алек сан дар Га та ли ца рад њу ро ма на гра ди кроз хе те ро ген хро но топ 
чи је се сре ди ште на ла зи у па ра лел ном све ту из ван вре ме на и про сто ра 
– Бе о гра ду из два де сет и пе тог ча са. Удва ја ње ли ко ва по ста вље но је као 
ини ци јал на тач ка за раз вој рад ње. Ли ко ви ко је Га та ли ца до ми нант но 
би ра су исто риј ски, сто га је са ма рад ња још увер љи ви ја, не са мо за љу
би те ље ма гич ног све та књи жев но сти не го и за љу би те ље исто ри је. Лико
ви Алек сан дра Га та ли це су из раз ли чи тих вре ме на, а за јед нич ко им је 
што су сви из ван сво је ма ти це – до мо ви не. У мо мен ту ка да че жња до так
не крај њу тач ку у сво јој ам пли ту ди, де ша ва се удва ја ње, од но сно пре
ла зак у ди мен зи ју Бе о гра да из два де сет пе тог ча са. У том сми слу, двој
ни штво се још јед ном по ка зу је као сјај на по чет на ста ни ца ка од лич ној 
пси хо ло ги за ци ји ли ко ва ко ју Алек сан дар Га та ли ца, оче ки ва но, из во ди 
до след но и у овом свом оства ре њу. Глав ни за плет ро ма на пред ста вља 
су о ча ва ње ју на ка са до бом ма сов ног уки да ња на ци о нал ног иден ти те та, 
али и иден ти те та уоп ште. У бор би за иден ти тет као достојанственo по
сто ја ње, до кра ја ро ма на, ау тор нам от кри ва на ко ји на чин су шти на по
бе ђу је иде о ло ги ју. 

Го спо дин Го љат кин је свог двој ни ка до че као из гу бив ши ка ља че и 
за гли бив ши у бла то. Га та ли чи ни ју на ци до би ли су двој ни ка тек кад су 
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по же ле ли да из гу бе сво је ка ља че и до дир ну бли ско им тло са ко јег су 
прог на ни, оно бла то ко је су за ме ни ли са мо у прав ни пар ке ти на кло ње ни 
са мо они ма ко ји их „ве што гла ча ју”, ка ко би то ка зао До сто јев ски. Ипак, 
тво рац го спо ди на Го љат ки на и ње го вог двој ни ка го во ри да има љу ди 
ко ји ма ске ста вља ју са мо за ма ска ра ду и ко ји не ви де су шти ну у гла ча
њу пар ке та чи зма ма. И та ко чи зме по ста ше, ка ко би то Сте ван Сре мац 
ка зао, „фор мал на ја бу ка раз до ра” из ме ђу два све та и два чо ве ка, чо ве ка 
мо дер ног и чо ве ка ста бил ног. У скла ду са тим, и Бе о град из два де сет и 
пе тог са та по ста је, ка ко га ње гов тво рац опи су је, „ко ло ни ја од ба че них 
ори ги на ла као ко му на пре ко број них”. 

Шта је услов под ва ја њу, ула ску у Бе о град из два де сет и пе тог са та, 
у Бе о град из пе те ди мен зи је и у мит ски град? Од го вор на ово пи та ње, 
на из глед, чи ни се јед но став ним. Услов је, сва ка ко, да и са ми кан ди да ти 
за ула зак у та кву ствар ност по ста ју мит ски. Чо век овог фор ма та ни ка ко 
се ни је за до во ља вао ми шљу да је сфе ра жи во та је ди на по сто је ћа и до сти
жна. Чо век ми та те жио је ви шим сфе ра ма по сто ја ња ко је би уткао у ону 
у ко јој и сам по сто ји. Кључ на раз ли ка из ме ђу чо ве ка мит ске ствар но сти 
и чо ве ка да на шњи це, ка ко би то Ју лус Ево ла ка зао, је сте та што је за тра
ди ци о нал ног чо ве ка спој два ју сфе ра јед на, нео дво ји ва, ствар ност. Чо век 
мит ске ствар но сти је ди но је кроз ус по ста вља ње су жи во та из ме ђу сфе ра 
до сти зао прет по став ку сва ког ви шег об ли ка жи вље ња. Упра во овај рас
кол по ве зни ца је ко ја ује ди њу је Га та ли чи но де ло, у чи јем је сре ди шту, 
ка ко Пе тар Пи ја но вић на во ди, укр ште ни и удво је ни или ан тич ки свет.

У рат но до ба, ко је по инер ци ји под ра зу ме ва уни ште ње на ци ја и 
на ци о нал ног иден ти те та, уни шта ва се и лич ни иден ти тет. Ин те гри тет 
као атри бут ко ји сто ји са мо уз чо ве ка пре ста је да под но си сво ју сми са
о ну су шти ну. Чо век мо дер ног све та по ста је лу та ли ца у рас по лу ће ном 
све ту, а прет ход но по ме ну то до сто јан стве но по сто ја ње за ме њу је се пре
жи вља ва њем. Свет та квог до ба је онај у ко јем је агре си ја, ко ја је при род
на, ани мал на, ре ак ци ја на ре ал не окол но сти, узро ко ва ла са мо до вољ ност, 
а са мо до вољ ност фе но ме не ко ји су у су штин ској су прот но сти са свим 
оним што је пред ста вља ло не на ру ше ну, ар хе тип ску, при ро ду чо ве ка. 
До ба гло бал не хи по кри зи је чи ни да дру штво до ђе до фа зе пре зре ло сти, 
чи је да ље на пре до ва ње за ви си ис кљу чи во од не зре ло сти ње го вих чла
но ва – оних ко ји су свој уплив у мо дер ни свет пла ти ли за бо ра вом, или 
оних ко ји за бо ра вом из стра ха по ку ша ва ју да пре жи ве Гол го ту мо дер ног 
све та. Га та ли чи на фраг мен тар на фор ма и стил ски па жљи во из ве де на 
по ли фо ни ја не и мар ска је игра мо дер ног чо ве ка. Та ква фор ма су ге ри ше 
оно ра до по ми ња но ти хо ис тра ја ва ње у пре но ше њу осе ћа ња исти не. 
Ду жност ше гр то ва ња у том сми слу је из ван сва ког си сте ма ко ји за циљ 
има под сти цај за бо ра ва, ства ра ње ма се ко јом је ла ко упра вља ти и ко ја 
не кри тич ки са гле да ва хи је рар хиј ски над ре ђе не, чи ји по гле ди не се жу 
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да ље од фи зич ке ре ал но сти, а ин те ре со ва ње за ду шу пре ста је у мо мен ту 
ка да се на гон у све ту без број фе но ме на за до во љи и бар на трен на пу сти 
све при сут ну сфе ру де фи ци тар но сти. Осе ћа ње кон стант ног не до стат ка 
на тај на чин за тва ра ви ди ке, а ха ла пљи вост ко ја хр ли ка за до во ље ном 
на го ну по ста је до ми нант на по кре тач ка си ла.

Иа ко је фо кус отва ра ња по ру ке ро ма на од са мог по чет ка имао ја сну 
усме ре ну пу та њу, да би се на кра ју и оства рио као та кав, без из не на ђе ња, 
то не ума њу је умет нич ку вред ност при ка за не иде је. Уни вер зал на по пу
лар ност „да на по сле су тра”, пе тље и двој ни штва да нас је то ли ко про
ши ре на да чак ни до ма ћи поп хи то ви не про пу шта ју при ли ку да ис ко
ри сте не ке од по ме ну тих иде ја. По пу лар ност ових кон це па та на ро чи то 
је при сут на у фил му. Филм као ме ди јум пла си ра ња умет но сти све ви ше 
по ти ску је књи гу због сво је вре мен ске еко но мич но сти. Игра ју ћи на кар
ту ко мер ци јал но сти, Га та ли чи на књи га не оста вља про сто ра за вре мен
ске пу ко ти не то ком чи та ња. Од лив па жње, у том сми слу, вр ло је про
ми шље но укро ћен по узо ру на ау диови зу ел ни ме ди јум умет но сти. На 
тај на чин, ро ман Два де сет пе ти сат од го ва ра са вре ме ном кон зу мен ту 
умет но сти. Ипак, без об зи ра на про ми шље но би ра ње са др жин ског ин
вен та ра, уни вер зал ност иде је о чо ве ку по вра ће ном у рав но те жу ко јом 
се ро ман за тва ра не гу би сна гу, те оп ста је као нај ја чи адут ове књи ге. 

Уз сву „исто риј ску при ну ду”, ка ко је на зи ва Ме ле тин ски, и уз сву 
по тре бу чо ве ка да ми то ло ги ју по ти сне у ци љу не чег но вог и „исти ни
ти јег”, она, ми то ло ги ја, у сво јим об ли ци ма не пре ста но из ви ре у го то во 
свим си сте ми ма ми шље ња и ве ро ва ња. Без об зи ра што се, ка ко би исти 
ау тор ка зао, њо ме ко ри сте, а не жи ве на про сто у њој, као што је то чи нио 
тра ди ци о нал ни, мит ски чо век, она сна гом свог си сте ма, ко ји је са свим 
си гур но ге нет ски уткан у обра сце раз ми шља ња чо ве ка, ис пли ва ва на 
по вр ши ну. Са мим тим, и крај Га та ли чи ног ро ма на у ко јем се тво рац нај
по зна ти јег срп ског двој ни ка у књи жев но сти от кри ва као удво јен у удво
је ном све ту, по ста је јед но са сво јим ли ком и до че ку је оне ко ји у се би 
га је же љу за до сти за њем исти не, су ге ри ше на иде ју ко ја сво ју ве зу са 
уни вер зал но са вре ме ним ни ка да не гу би. Су штин ска иде ја овог ро ма на 
је иде ја ује ди ње ног чо ве ка, ује ди ње ног са со бом са мим и са чи та вим 
све том, от кри ва њем нај ду бљих ла ви ри на та људ ске ду ше, тј. от кри ва њем 
уни вер зал не ду ше. 

Ни ко ли на КА ШТЕ РО ВИЋ
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СТВАРАЛАЧКИМОДЕЛИ
КУЛТУРНЕСАМОСВЕСТИ

Ја на Алек сић, Ме та по е тич но сти: при ло зи про у ча ва њу пе снич ке са мо све-
сти, На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2021 

Као ви ша на уч на са рад ни ца у Ин сти ту ту за књи жев ност и умет ност 
у Бе о гра ду, Ја на Алек сић из у ча ва исто ри ју срп ске књи жев но сти и кул
ту ре, ба ви се кри ти ком и те о ри јом књи жев но сти, као и сту ди ја ма култу ре 
и ду хов ноесте тич ким ис тра жи ва њи ма. Но ва књи га, Ме та по е тич но-
сти, об у хва та при ло ге про у ча ва њу пе снич ке са мо све сти, син те ти шу ћи 
њен на уч но и стра жи вач ки рад на кор пу су срп ског пе сни штва дру ге по
ло ви не XX ве ка. У на ра ста ју ћем бро ју књи га на пи са них из уско ака дем
ских по бу да, у ци љу сти ца ња од го ва ра ју ћих на уч них зва ња, све те же се 
про на ла зе на уч не пу бли ка ци је ре ле вант не за ши ру кул тур ну јав ност. 
Пре глед но и об у хват но, Ја на Алек сић пред ста вља и си сте ма ти зу је им
пли цит не и екс пли цит не ау то по е тич ке ста во ве не ких од на ших нај бо
љих пе сни ка, ста вља ју ћи у фо кус оно што осна жу је ка ко њи хов па жљи
во из гра ђен пе снич ки си стем, та ко и њи хов на ци о нал ни и кул тур ни 
иден ти тет. 

Сту ди ја Ме та по е тич но сти са ста вље на је од де вет на уч них ра до ва 
прет ход но об ја вље них у збор ни ци ма од ко јих су не ки пред ста вље ни и 
на кон фе рен ци ја ма и сим по зи ју ми ма. Текст ко ји отва ра књи гу, „На по
е тич ком клат ну” и ко ји функ ци о ни ше „уме сто уво да” ја сно и кон ци зно 
об ја шња ва глав не по став ке на ко ји ма по чи ва ме то до ло ги ја из ра де сва ког 
ра да. На кон што је те о риј ски раз ја сни ла пој мов не и тер ми но ло шке не
до у ми це у ве зи са има нент ном по е ти ком, ме та по е ти ком и ау то по е ти ком, 
ау тор ка ти по ло шки де тек ту је тек сто ве пре ма ко ји ма је ис по љи ла ин тер
пре та тив ни ин те рес. Сем збир ки пе са ма или по је ди них ци клу са пе са ма 
срп ских пе сни ка XX ве ка, то су и њи хо ви за пи си и есе ји, има ју ћи у ви ду 
да се као је дан од при мар них ци ље ва ис по ља ва на ме ра да се ана ли за 
усме ри на 

на чин на ко ји се фор ми ра и из но си по е тич ки став или пе снич ка фи ло зо
фи ја без об зи ра на то да ли је ау то по е тич ки ис каз екс пли ци тан или им
пли ци тан.

Илу стру ју ћи сво јим ра до ви ма и ау то по е ти ку у ужем, и ау то по е ти ку 
у ши рем сми слу, као за јед нич ки име ни лац за све ана ли зи ра не пе сни ке 
ис по ста вља се вр хун ска од го вор ност ства ра ла штва. Иста вр ста од го вор
но сти на ла зи се и у њи хо вом пре и спи ти ва њу је зич ких за ко ни то сти, те се 
с пра вом сма тра да су сви они уна пре ди ли ми сао о је зи ку. Ја на Алек сић 
ве ру је да у ме та по е тич но сти очи глед но ле жи тај на пе снич ке ви тал но сти, 
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упр кос све ин тен зив ни јим епо хал ним про ме на ма. Из тог раз ло га, ње на 
сту ди ја пле ди ра да пру жи при лог раз у ме ва њу за ко ни то сти ми шље ња о 
пе сни штву у срп ској књи жев но сти, учвр шћу ју ћи осно ве на ко ји ма се 
она да нас те ме љи и оп ста је. 

Као је дан од сто же ра срп ске књи жев но сти, Ми лош Цр њан ски је 
пр ви пе сник ко ји се у књи зи ана ли зи ра у ра ду „Ис ко рак из ме лан хо ли је: 
Ме та по е тич ки ста во ви и упо ри шта Ми ло ша Цр њан ског”. До след на ин тро
спек ци ја и стал но про фи ли са ње и уса вр ша ва ње вла сти те књи жев но у мет
нич ке тен ден ци је као део иде о ло шкоду хов ног иза зо ва, по ка за ли су се 
као кру ци јал ни за ути ски ва ње ње го вог по е тич ког ли ка у исто ри ју срп ске 
књи жев но сти. Са ви со ко мо дер ни стич ком умет нич ком (са мо)све шћу –ме
та све шћу Цр њан ски пи ше ши рок ди ја па зон те о риј ских, екс пли цит но
по е тич ких тек сто ва, жан ров ски вр ло ра зно ли ких. Ау тор ка при ме ћу је 
да су им пре си о ни зам у при сту пу и су бјек тив ност у по ступ ку до ми нант
не ка рак те ри сти ке ових тек сто ва и фо ку си ра се на на чин на ко ји пи сац 
про јек ту је у њих соп стве ни ства ра лач ки лик. Осла ња ју ћи се на фи дле
ров ску хи по те зу о де ли мич ном ис хо ђе њу де ла из ства ра о ца, Ја на Алек сић 
уви ђа зна чај лич но сти код Ми ло ша Цр њан ског. Иа ко га екс пли цит но не 
по ми ње, ау тор ка ус по ста вља ди ја лог са иде јом лич но сти о ко јој пи ше 
Сло бо дан Вла ду шић, та ко ђе, вр сни по зна ва лац Цр њан ског: реч је о „вер
зи ји ре не сан сног чо ве ка при ла го ђе ној 20. и 21. ве ку”, о по је дин цу спо соб
ном да се су прот ста ви по ме ну тим „ин тен зив ним епо хал ним про ме на ма”. 
Лич но сни ин те гри тет у све тлу ана ли зе ме та по е ти ке код Ми ло ша Цр њан
ског до би ја та ко но ви сми сао, као вид естет ског и кул тур ног мо де ла отпо
ра и по бу не. Ау тор ка на гла ша ва да мо гу ћи ути ли та ри зам Цр њан ско вих 
при ка за про ис ти че упра во из кул тур но и сто риј ске за ми сли ка кву уло гу 
умет ност тре ба да има у жи во ту по је ди на ца и у раз во ју кул тур не за јед
ни це. Ни је нео бич но оту да што Цр њан ски на ме ће иза зов про ме не пе снич
ког дис кур са на ро до љу би ве те ме и под сти че ре ха би ли та ци ју ро ман ти чар
ског кон цеп та. У тој тач ки по кре ће се ис ко рак обе ћан у на сло ву на уч ног 
ра да, ка да над ин ди ви ду ал ност и осе ћај за јед ни це ус пе ју да уз диг ну ства
ра лач ку ме лан хо ли ју над кон тем пла тив ном. Ус по ста вља ње ду хов не вер
ти ка ле у има ги на тив ној и исто риј ској хо ри зон та ли мо гу ће је та ко кроз 
ху ма ни стич ки усме рен ства ра лач ки ан га жман, до след но и у пот пу но сти 
спро ве ден код Ми ло ша Цр њан ског. 

Иде ја да умет ност по ти че из сло бод не и це ло ви те ства ра лач ке лич
но сти на ла зи се и у ра ду „Тач ка бе лог уси ја ња: Он то те о ло ги ја ства рала штва 
у ау то по е тич кој ми сли Мом чи ла На ста си је ви ћа”. Есе ји као ау то по е тичке 
кон тем пла ци је и оду хо вље на умет нич ка де ла гра де код На ста си је ви ћа 
за ди вљу ју ће одр жив ме та по е тич ки си стем. Ана ло ги ја са Но ва ли со вим 
уви ди ма о екви ва лен ци ји пе сни ка и ми сли о ца и о сје ди ње њу ове две 
обла сти, во ди у те му ко јој Ја на Алек сић при сту па па жљи во и при ље жно, 
по ка зу ју ћи да ње на ту ма че ња књи жев но сти има ју, по ред на уч не, и 
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ме та фи зич ку ди мен зи ју. На ста си је вић је бли зак Но ва ли су и ње го вој ми
сли о пе сни штву и у сво јој про кла ма ци ји умет нич ког као над ствар ног, 
и са мим тим и је ди но ре ал ног. Ства ра ла штво је, да кле, за умет ни касве
ште ни ка На ста си је ви ћа те ур гиј ски иза зов, до зи ва ње са Бо гом или са 
при род ним енер ги ја ма ра ди осми шља ва ња (над)ствар но сти. Осла ња ју ћи 
се на сво ју сту ди ју на пи са ну 2014. го ди не, Жуд ња за ле по том и са вр-
шен ством: те ур гиј ска ди мен зи ја књи жев но у мет нич ког ства ра ла штва, 
ау тор ка у Ме та по е тич но сти ма до пу њу је и об ли ку је сво је спо зна је, 
про ши ру ју ћи до ме те и оп сег те о риј скокри тич ких про ми шља ња. Трага
ју ћи за зна че њи ма ко ја ни су са мо има нент на сим бо лич ка, у кон крет ном 
вре ме ну и про сто ру, у На ста си је ви ће вим ме та по е тич ким, ау то по е тич ким 
и ау то кри тич ким ис ка зи ма ау тор ка на ла зи и те ур гиј ску ра ван. 

Пи шу ћи о Цр њан ском и На ста си је ви ћу, Ја на Алек сић би ра је дин
ствен при ступ и ау тен тич ни стил, осла ња ју ћи се ипак на по сто је ћу лите
ра ту ру ни ма ло за не мар љи вог оби ма. Ка да пи ше о Бо ри сла ву Ра до ви ћу 
у есе ју „Ау то по е то ло ги ја, ау то по е ти ка и оста ле ау то по е тич но сти Бо ри
сла ва Ра до ви ћа”, њен за да так је уне ко ли ко зах тев ни ји и сло же ни ји, има
ју ћи у ви ду да Ра до вић, ма да це њен као пе сник кул ту ре, ни је ау тор чи ја 
је по е зи ја до би ла на по пу лар но сти. Ра до ви ће ва има нент на по е ти ка кон
сти ту и са на је на те ме љу укр шта ја и са о бра жа ва ња им пли цит них и екс
пли цит них по е тич ких обе леж ја, од но сно ис ка за. Ме та по е тич ко ис ку ство 
део је та кве по е ти ке, при че му се ау тор ка нај ви ше за др жа ва на од но су 
Ра до ви ће ве пе сме пре ма не из ре ци вом, ти ши ни и бе ли ни. У ту ма че њу 
хер ме тич не по е зи је ни је ла ко оста ти на ни воу где су ја сно ћа и ра зу мљи
вост при мар не, али Ја на Алек сић успе ва да се ухва ти у ко штац са ап
стракт ним по е тич ким пој мо ви ма би ва ју ћи при том из не на ђу ју ће пре ци
зна и не дво сми сле на. Без су ви шних ди гре си ја и рас пли ња ва ња, што је, 
ина че, кон стан та у це лој мо но гра фи ји, ау тор ка при сту па Ра до ви ће вој 
по е зи ји и есе ји сти ци де ци ди ра на да до би је це ло ви ту ау то по е то ло шку 
сли ку, све сна да је то мо гу ће тек он да ка да се у на по ре дан од нос до ве ду 
ме та по е тич ки ста во ви из та два жан ров ски оде ли та кор пу са. Оно што је 
ау тор ки, та ко ђе, бит но, а што је ујед но те жња ко ја се осе ћа у це лој књи
зи, је сте да се ме та по е тич ки ста во ви свих пе сни ка од ре де у књи жев но
и сто риј ском кон тек сту срп ског пе сни штва дру ге по ло ви не XX ве ка. 
На ла зе ћи Ра до ви ће ве илу стра тив не са мо об на жу ју ће ис ка зе (ле пе ко ва
ни це су, ина че, не рет ко при сут не у сти лу Алек си ће ве), ау тор ка све до чи 
ње го вој оче вид ној по све ће но сти иде ји је зи ка, ко ја се по ме ра од из у зет не 
бри жљи во сти до аскет ске стро го сти, ка игри во сти, иро ни ји и скло но сти 
ка екс пе ри мен ту. Она бе ле жи на ко ји на чин се би ће пе сме оту ђу је од 
би ћа пе сни ка и са њи ме сту па у ди ја лог, та ко да је ау тор ска ин стан ца 
исто вре ме но и тво рац и са го вор ник пе сми. Има ју ћи у ви ду да су Ра до
ви ће ве хер ме тич не пе сме и да ље иза зов за мно ге ис тра жи ва че, те да се 
овом пе сни ку да је по ча сно ме сто у исто ри ји срп ског пе сни штва, али се 
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о ње му сла бо пи ше и го во ри, по ку шај Ја не Алек сић да си сте ма ти зу је 
по сто је ћа зна ња и ту ма че ња уз вла сти те ин вен тив не уви де, ве о ма је 
успе шан. 

Са свим је дру га чи ји ста тус пе сни ка Бра ни сла ва Пе тро ви ћа у на шој 
кул ту ри и књи жев но сти, али је фо кус по но во на ме та по е тич кој кон
струк ци ји ње го ве по е зи је и есе ји сти ке, уз ува жа ва ње кон тек ста у ко јем 
је ства рао. И сам Бо ри слав Ра до вић имао је у из ве сној ме ри ути ца ја на 
де ло Бра ни сла ва Пе тро ви ћа, уко ли ко, по пут ау тор ке, са гле да мо ши ру 
сли ку и књи жев но и сто риј ски тре ну так у ком се огла сио сво јим пе сма ма: 
пе де се тих и ше зде се тих го ди на про шлог ве ка по ја ви ли су се ау то ри ко ји 
су за хва љу ју ћи за вид ној естет ској са мо све сти пле ди ра ли за сме ну по
сто је ће по е тич ке ма три це, исто вре ме но уно се ћи но ви те те у ње ну фор му 
и са др жи ну. Тај по чет ни, про грам ски им пулс пре о бра зи ће у на ред ним 
де це ни ја ма у осо бе не ау то по е тич ке стра те ги је. Пре ма Алек сан дру Јова
но ви ћу, ти пе сни ци су, по ред Ра до ви ћа, Сте ван Ра ич ко вић, Иван В. Ла лић, 
Бран ко Миљ ко вић и Ми ло ван Да ној лић. И док се Ра до вић у сво јој по е
зи ји и есе ји сти ци „рвао са ан ђе лом”, Алек си ће ва при ме ћу је има нент но 
по е тич ке аго не и ан ти но ми је код Бра ни сла ва Пе тро ви ћа ко ји пре ра ста ју 
у рва ње са пе смом, рва ње са Бо гом, али и са соп ством. Ма да Пе тро виће во 
по чет но „ди ти рам пско рас по ло же ње” и оду ше вље ње пе снич ким го во ром 
и чу дом ства ра ња на кон ше сна ест го ди на пе ва ња пре ла зи по сте пе но у 
те шку и муч ну епи сте мо ло шку скеп су, рва ње ипак не пре ла зи у пре да ју. 
Ства ра ла штво се ис по ста вља као ди рект ни опо нент смр ти, па иа ко је у 
огле да њу њи хо вих сми сло твор них сна га по е зи ја углав ном на гу бит ку, 
књи ге Бра ни сла ва Пе тро ви ћа, ка ко ау тор ка фи но за о кру жу је, про сла вља
ју чо ве ко ву спо соб ност да кон це жи во та по ве же у пе сми. Та ко у Пе тро
ви ће вој ра су тој и не ко хе рент ној ау то по е тич кој ми сли ау тор ка ипак на
ла зи по сто ја ност и чвр сти ну. 

То је за јед нич ка од ли ка свих ана ли зи ра них пе сни ка у Ме та по е-
тич но сти ма. Код Ма ти је Бећ ко ви ћа, уз све про ме не и осци ла ци је то ком 
го ди на, ис ти чу се и да ље ста ме ност и не по ко ле бљи вост. У ра ду „’Тре ћа 
ру ка’ Ма ти је Бећ ко ви ћа: Ме та по е тич ки аспек ти у књи га ма Три по е ме 
и Пра ху оца по е зи је” фо кус је, пре све га, на пе сни ко вој сим би о зи умет
но сти и ре ли ги је, од но сно не пре ста ној есте ти за ци ји хри шћан ске дог ме. 
Ја на Алек сић у сва кој ана ли зи у мо но гра фи ји же ли да ти од го вор на су
штин ско пи та ње: шта је по е зи ја за тог пе сни ка? За Ма ти ју Бећ ко ви ћа то 
је „ма ни фе ста ци ја ду хов не сло бо де чо ве ка са бо жан ским по ре клом”, а као 
сту бо ви на ко ји ма по чи ва сна га ње го вих сти хо ва је су Ко сов ски за вет и 
Ње го ше ва ду хов ноумет нич ка ви зи ја. У пе сни ко вом дво стра ном ико но
граф ском пор тре ти са њу ау то ра Лу че ми кро ко зма Алек си ће ва про на ла зи 
ана ло ги је са ви зан тиј ским жи во пи сом. У раз ра ди ове иде је по но во се вра
ћа на је зик ко ји је, као и код дру гих пе сни ка у књи зи, ве чи та тај на и за го
нет ка ко јој не пре ста ју да при ла зе са но вим ала ти ма за ње но од го не та ње. 
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Ја на Алек сић је све сна са крал но сти ове тај не, на ро чи то код Ма ти је Бећ
ко ви ћа, али уз сву на уч ну су здр жа ност и озбиљ ност, ње не ана ли зе ника да 
ни су кру те или су ви ше ап стракт не. На про тив, по не ка да у тек сту ис кр
са ва ју пра ве ма ле по ет ске сли ке: „По е ма Пра ху оца по е зи је те ма ти зу је 
тај ну о то ме да је чи тав свет Бож ји је зик, а да је пе сни штво ни шта дру го 
до ли по дра жа ва ње Бож јег је зи ка”. Као и у дру гим ра до ви ма, и у овом аутор
ка че сто кон сул ту је де ла Ни ко ла ја Бер ђа је ва, по себ но у пи та њи ма сми сла 
ства ра ла штва. У ме та по е тич ком је згру пе сни штва Ма ти је Бећ ко ви ћа 
на ла зи се иде ја о „ак тив ноства ра лач ком ес ха то ло ги зму” где Бер ђа јев 
ну ди од го вор на Бож ји по зив на не пре ста но тран сцен ди ра ње об ли ка и 
би ћа, ван вре ме на: Бећ ко ви ће ве по е ме све до че о то ме да су де ла љу ба ви, 
на ста ла ра дом тре ће, Да ма ски но ве ру ке, сим бо ли кра ја све та, али и жи
вот ног прин ци па ко ји у ства ра лач кој сло бо ди има моћ да пре о бра зи свет. 

Моћ пре о бра жа ја у по е зи ји Пе тра Цвет ко ви ћа усме ре на је на те жњу 
да се је зик „очи сти од пле сни кул ту ре” – ин те лек ту ал ним и лир ским пу
то ва њем по ствар но сти, исто ри ји и тра ди ци ји, до ла зи се до за бо ра ва као 
је ди ног ис хо ди шта усме не ре чи или фор ме у пи са ној кул ту ри. Пе снич
ки су бјект у ње го вој по е зи ји по ен ти ра, са гла сно са Брех то вом мак си мом, 
да се је зик мо ра по сма тра ти, осе ти ти као стра ни, и за бо ра ви ти, да кле, 
ње го ва увре же на зна че ња, ка ко би се очу ва ла ње го ва из вор ност и кре а тив
ни ка па ци тет, нео п хо дан за пи са ње по е зи је. Ова ква вр ста ин те лек ту ал ног 
опре за и ана ли тич но сти, при ме ћу је Ја на Алек сић, ну жно по вла чи де па
те ти за ци ју пе снич ке ре чи, што се по сти же и иро ни јом ко ја ис трај но оп
сто ја ва у Цвет ко ви ће вој по е зи ји. У ра ду „Ду хов но око лир ског пут ни ка: 
Ау то по е тич ки и ме та по е тич ки дис курс у по е зи ји Пе тра Цвет ко ви ћа” 
пра ти се ства ра лач ки рад пе сни ка од мо мен та са мо за гле да ња као ини ци
јал ног им пул са, до по е тич ког са мо об на же ња. Из два ја ју се глав на ме та
по е тич ка обе леж ја ње го вих пе са ма: ду хов но око као пред у слов ства ра
ња, опрез и дис тан ца, од но сно син кре ти зам хе лен ског, ста ро сло вен ског 
и хри шћан ског на сле ђа као од ли ка ау то по е тич ке ми сли. Пи та ња ко ја 
ау тор ка са ма по ста вља, без на ме ре да на њих да де фи ни сан и ко на чан 
од го вор, ва жна су као под сти цај чи та о ци ма за да ље пре и спи ти ва ње не 
са мо пе сни штва већ и исто риј ског мо мен та у ко јем жи ви мо. Та кво је, на 
при мер, вр ло хра бро и про ниц љи во пи та ње:

Не су ге ри ше ли ов де Цвет ко вић про фа на ци ју зна че ња, као и то да је 
пе сни ков по зив по тра жи ва ња сми сла у оста ци ма ве ли ких на ра ти ва – који 
су, на жа лост, све де ни на ар хив ски, го то во бе зна чај ни lo cus – уза лу дан, 
са мо свр хо вит по ку шај ег зи стен ци је, оне ко ја, ко ре спон ди ра ју ћи са ле ши
нар ством, са му се бе не ги ра?

Сли чан иступ, ко ји по ка зу је да Ја на Алек сић де ли лич но сни ин те
гри тет са пе сни ци ма о ко ји ма пи ше и чи ју по е зи ју ана ли зи ра, на ла зи мо 
у ра ду о Гој ку Ђо гу. 
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Текст „Из ла зак из ка ран ти на: По е тич ка са мо свест у есе ји ма и по
е зи ји Гој ка Ђо га” вр ло те мељ но про пи ту је за ко ни то сти по ко ји ма пе сник 
жи ви и ства ра. От пор Гој ка Ђо га, за ко га је нај го ри об лик по ми ре ња са
мо цен зу ра, до во ди до од ва жних кон ста та ци ја ау тор ке: „На жа лост, да нас 
ни ко не чу је пе снич ки глас, ка кав год он био и ко ли ко год опа сно и суб
вер зив но пе вао. Над ја ча ли су га дру ги, гла сни ји ме ди ји, јер је на су шна 
’кул тур на цен зу ра’ ка пи ту ли ра ла пред не у мо љи вом по ли тич ком ко рект
ном”. Прем да ова кав став мо же зву ча ти ре зиг ни ра но, не ма го во ра о ма
ло ду шно сти. Упра во све сно и од луч но од би ја ње да се бу де „по ли тич ки 
ко рек тан” пред у слов је ва ља ног и ре ле вант ног на уч ног ра да. Ау тор ка, 
чи ни се, де ли Ђо го ву ве ру у те ра пе ут ску и ду хов но окре пљу ју ћу моћ 
по е зи је, али ни по што не за не ма ру је суб вер зи ван ка рак тер по е зи је. Ђо
го ви екс пли цит ни или им пли цит ни пе снич ки ста во ви и пре ми се от кри
ва ју да је пе сник све стан сво је од го вор но сти ко ја му до но си иза зо ве и 
ис ку ше ња, али ко ја га на го ни да по зи ва и дру ге на исту ин те лек ту ал ну, 
ду хов ну, људ ску до след ност и од го вор ност, ка ко би се срп ска кул тур на 
по ли ти ка усме ри ла у прав цу ду хов не са мо спо зна је. 

Сво јим де лом исто чи ни и Рај ко Пе тров Но го, од го во ран, пре све
га, пред пе снич ком тра ди ци јом. У ра ду „Но го ва ба шти на и ’ап са на’: 
Ме та по е тич ка као ау то по е тич ка ми сао Рај ка Пе тро ва Но га” ау тор ка се 
ко нач но де таљ ни је до ти че те ме лич ног и ко лек тив ног иден ти те та и кул
ту ре се ћа ња и пам ће ња, иа ко је ова те ма при сут на у раз ли чи тим ви до
ви ма кроз це лу мо но гра фи ју. Од ре ђу ју ћи пе сни ко ве есе је и ме мо а ре као 
умет нич коестет ски ре ле вант не по пут ње го вих пе снич ких ра до ва, Ја на 
Алек сић при вла чи ви ше ин тер пре та тив не па жње овом де лу Но го вог ства
ра ла штва. За Но га је кул тур но пам ће ње ну жно ко лек тив но, и он на ше 
пе снич ке и при по ве дач ке прет ке и кла си ке пре во ди у фи гу ре се ћа ња. 
Но го на сле ђе ко је, бар пе снич ки, тре ба пам ти ти, ми сли као Ба шти ну 
ко ја је ду хов ни хро но топ, син кре ти зам хри шћан ског и па ган ског сло ја. 
Иде ја да је Но го во би ће po e si sa нео де љи во од исто риј ског би ћа, јер са мо 
пе снич ко би ће мо же осми сли ти и оправ да ти исто риј ско ис ку ство, зна
чај на је не са мо као ре ле ван тан ме та по е тич ки увид већ и као по зив на 
пре о сми шља ва ње на ше пе снич ке са да шњо сти. У том кон тек сту, из у
зет но је ва жно ис ти ца ње хра бро сти ре ли гиј ски (пра во сла вље) и на ци о
нал но (срп ско) про фи ли са ног пе сни ка и ин те лек ту ал ца: 

По себ но то ком исто риј ски ве ри фи ко ва не оп ште ате и за ци је и ута
па ња срп ског ен ти те та у ју го сло вен ски. 

Прег ну ће Ја не Алек сић усме ре но је, да кле, као и код Гој ка Ђо га, 
Рај ка Пе тро ва Но га, али и код Ми ла на Ка ша ни на о ко ме је пи са ла и обја
ви ла док тор ску ди сер та ци ју, на ме ња ње и по бољ ша ње на ше кул тур не 
по ли ти ке. Но го то чи ни ода но шћу пре дач ком ис ку ству, у че му се кри је 
и раз лог ње го ве при вр же но сти чвр стим пе снич ким фор ма ма и ве за ном 
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сти ху, као упо ри шти ма пе снич ког је зи ка. Фи ло зо фи ја пе сни штва као 
чу ва ра ба шти не и ми си ја ис кре не по све ће но сти одр жа ва њу кон ти ну и
те та кул тур не исто ри је срп ског на ро да, пре во ди Рај ка Пе тро ва Но га из 
пе сни ка и ми сли о ца кул ту ре у умет ни ка ду хов но сти. 

Ду хов ност као ну кле ус це ло куп ног ис тра жи ва ња Ја не Алек сић 
на ла зи се пред нај ве ћим ло мо ви ма и ис ку ше њи ма у по е зи ји Но ви це Та
ди ћа. По след њи рад у књи зи на зи ва се „Ау то по е тич ка свест као суб вер
зи ја злу у по е зи ји Но ви це Та ди ћа” и ис тра жу је зло као фе но мен ко ји, 
пре ма Та ди ћу, по ти че од чо ве ко ве па ле при ро де. Те ма зла се кон цен три ше 
или раз ла же у пе снич ком про це су и по тре би пи са ња, те та ко ме та по е тич
ки сиг на ли от кри ва ју јаз из ме ђу су бјек та и све та и ње гов ста тус уса мље
ни ка. Тек ве ра у Бож ју ми лост за у зда ва ово по ср ну ће сла бог, али са мо
за гле да ног лир ског су бјек та. Ба ве ћи се мо ти вом по ка ја ња у пе сни ко вој 
ау то по е ти ци, ау тор ка до ла зи до мо ле ба на ка рак те ри стич них за Та ди
ће ве по зни је збир ке пе са ма. Она про ве ра ва и от кри ва да су мо ле ба ни 
за и ста ис кре ни, што се по твр ђу је од су ством стра ха и буч ног от по ра при
сут ног у пр вим књи га ма. Про ме на ду хов не пер спек ти ве од ни хи ли зма 
ка по ка ја њу из и ску је и про ме ну жан ра, то на и из ра за ко јим се фе но мен зла 
ис ка зу је. Ау тор ка при ме ћу је ка ко про ду бљи ва ње им пре си је вла сти тог 
гре хо па да до во ди до сво је вр сне мо дер ни стич ке на до град ње тра ди ци о
нал ног по ет скоре ли ги о зног об ли ка, и де таљ но раз ја шња ва на ко је је 
све на чи не мо ли тва из ме ње на и при ла го ђе на ис ку ству мо дер ног чо ве ка 
и Та ди ће вом лир ском сен зи би ли те ту. У про ми шља њу фе но ме на зла код 
Та ди ћа кон сул ту је и Ри ди ге ра За фран ског и ње го ву чу ве ну сту ди ју Зло 
или дра ма сло бо де. У скла ду с ње го вом хи по те зом да „умет ност шти ти 
од зла, али са мо док јој се без огра да пре пу шта мо”, она за кљу чу је ка ко је 
огром на сна га умет но сти да естет ским прин ци пом пре и на чи и пре о бли
ку је сва зна че ња и усме ри наш дух ка бо љем и исти ни ти јем. Код Но ви
це Та ди ћа то се по сти же, па ра док сал но, до след ним пе си ми змом, ко ји се 
упра во због упор ног и не по ко ле бљи вог тра же ња об но ве сми сла, пре о бра
жа ва у ег зи стен ци јал ни оп ти ми зам. На тај на чин Ја на Алек сић за тва ра 
свој ис тра жи вач ки круг пе сни ком ко ји сво ју људ ску и пе снич ку од го
вор ност и до след ност ко ри сти да би, упр кос де мон ским и кар не вал ским 
ви зи ја ма све та, пре ва зи шао та му или ба рем про гле дао кроз њу:

Умет ник у ле по ти умет но сти да је ху ма ни стич ки од го вор ле по ти 
ства ра ња, чи ме ре ха би ли ту је ве зу из ме ђу чо ве ка и Бо га, чо ве ка и све та. 

На из ве стан на чин, це ла сту ди ја је по све ће на ре ха би ли та ци ји сми
сла и ве за ко је су да на шњи ци по ки да не та ко да де лу је да је би ло ка кав 
кон ти ну и тет нео ства рив, а не у ко ре ње ност не из бе жна. За ди ру ћи у ду
би не пе снич ких си сте ма ау то ра ко ји су по е тич ки ве о ма раз ли чи ти, али 
су штин ски усме ре ни на исте етич ке и ства ра лач ке прин ци пе, Ја на Алек
сић до ка зу је да је пи са ње по е зи је и да ље чин по бу не, у нај бо љем и нај
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пле ме ни ти јем сми слу ре чи. Бес пре кор ни стил и од го вор но вла да ње 
на уч ном апа ра ту ром омо гу ћу је да про ла зак кроз ме та по е тич ке и те о
риј ске раз мр си це бу де про хо дан и за ни мљив, иа ко не и лак. Озбиљ на и 
вред на мо но гра фи ја ре зул тат је истин ског пре га ла штва на по љу те о ри
је срп ске књи жев но сти, али и ци ља ног ра да на ја ча њу те ме ља на ше 
кул тур не по ли ти ке. Ну де ћи вла сти ти мо дел кул тур не са мо све сти, Алек
си ће ва не из ла зи из окви ра на уч ног, али, сва ка ко, до да је еле ме нат људ
ског и ства ра лач ког. Из тог раз ло га, пред на ма је сту ди ја ко ја је ре ле
вант на и ак ту ел на не са мо за про у ча ва о це срп ског пе сни штва дру ге 
по ло ви не XX ве ка већ и за ши ру кул тур ну за јед ни цу ко ја у по е зи ји 
про на ла зи сна гу и под сти цај за лич ни и ко лек тив ни пре о бра жај. 

Мср Са ња ПЕ РИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност 

Док тор ске сту ди је
sa nja pe ric3223@gmail.com

ОЗАМКАМАИЗАМКОВИМАКЊИЖЕВНОСТИ

Дра ган Ла ки ће вић, За мак: фан та зма го ри ја, Пар те нон, Бе о град 2021

Пред жан ров ски ра зно вр сним и обим ним опу сом јед ног књи жев
ни ка кри ти чар/ту мач иза бра ног де ла тог пи сца ре дов но се на ла зи пред 
истом ди ле мом: ди ле мом оправ да но сти ту ма че ња са мо јед ног де ла из ван 
кон тек ста ко ји чи ни ње гов це ло ку пан опус, од но сно пред пи та њем: да ли 
је у том де лу пи сац сав, сви еле мен ти ње го ве по е ти ке, оно нај бо ље од 
ње га? До са да шња књи жев на кри ти ка је, ба ве ћи се раз ли чи тим сег мен
ти ма књи жев ног све та Дра га на Ла ки ће ви ћа, и пе снич ког и про зног, овог 
књи жев ни ка већ свр ста ла у ред оних ко ји се огле да ју у раз ли чи тим 
по е ти ка ма, по ступ ци ма, иде ја ма и об ли ци ма. И сâм Ла ки ће вић ка же да 
при па да „оној вр сти пи са ца ко ји има ју сто при ча или сто књи га”, али да, 
та ко ђе, „по шту је и оне ко ји це лог жи во та пи шу са мо јед ну књи гу”.1 Јер 
и јед ни ма и дру ги ма циљ је исти – на пи са ти књи гу ко ја би тре ба ло да 
се пам ти то ли ко и раз у ме та ко да ће би ти „сва чи ја”.2 Ка да пи сац, у свом 
ви ше де це ниј ском жи вот ном и ства ра лач ком тру ду, до ђе до та кве књи ге, 
за вр ши је и ста ви пред суд чи та ла ца и ту ма ча, он да оправ да ност „чи та ња 
пи сца” кроз јед но ње го во оства ре ње по ста је са свим ар гу мен то ва на. Та ква 

1 Ми лош Јев тић, Вер ник по е зи је: раз го во ри са Дра га ном Ла ки ће ви ћем, 
Пар те нон, Бе о град 2002, 51. 

2 Исто.
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сва чи ја или оп шта, уни вер зал на књи га – књи га уни вер зал них вред но сти 
и по ру ка – по ста је вред ност и у од но су на оно што јој је прет хо ди ло, али 
и вред ност по се би, као де ло ко је по ста је, на од ре ђен на чин, лич на кар та 
јед ног пи сца.

Ро ман За мак: фан та зма го ри ја Дра га на Ла ки ће ви ћа је књи га ко ја у 
опу су овог пе сни ка, при по ве да ча, пу бли ци сте, кри ти ча ра, уред ни ка, чове
ка ко ме је, ка ко сам ка же, књи га – ре ли ги ја, за у зи ма упра во та кво ис такнуто 
ме сто, бу ду ћи да по те ма ти ци и про бле ма ти ци, по осо бе ном при по ве дач ком 
по ступ ку и уни вер зал но сти и ак ту ел но сти (књи жев них и не књи жев них) 
по ру ка, сим бо лич ким сло је ви ма и але го риј ским зна че њи ма, на ди ла зи 
пре по зна тљив ре а ли стич ки по сту пак ње го вих при ча и ро ма на и са др жин
ски ра зно лик те мат скомо тив ски ком плекс, али при том не ис кљу чу је 
те ме, мо ти ве и фе но ме не ко ји су и ра ни је за о ку пља ли ње го ву па жњу и 
ства ра лач ку кре а тив ност. У њих, пре све га, спа да ју оне те ме ко је су ве
за не за ста тус пи сца у дру штву, ње го ву сло бо ду и огра ни че ња у си сте му 
епо хе и дру штва ко јем при па да, ње го ве ам би ци је, од нос пре ма књи жев ним 
на гра да ма, на ци о нал ном иден ти те ту, про шло сти, исто ри ји и тра ди цији, 
за тим од нос књи жев но сти и по ли ти ке, по е зи је и про зе, схва та ње свр хо-
ви то сти и сми сла књи жев не кри ти ке на кра ју 20. ве ка и из над свих – пи
та ње од го вор но сти пи сца, лич не ко ли ко и на ци о нал не. Оту да је упут но 
о овом ро ма ну го во ри ти по ла зе ћи и од ау то ро вих (ау то)по е тич ких ста
во ва из ре че них екс пли цит но (у раз ли чи тим ин тер вју и ма, при го ди ним 
го во ри ма и сл.) и им пли цит но (у број ним при по вет ка ма и сти хо ви ма). 

Опре де љу ју ћи се (под на сло вом: фан та зма го ри ја) да при ро ду сво
је при по ве сти од ре ди и као не што фан та стич но, из ми шље но, од са ња но 
и/или не што на ста ло у ства ра лач ком маг но ве њу, пи сац чи та о цу ла тент
но су ге ри ше и мо гућ ност ви ше стру ког и ви ше слој ног чи та ња, од но сно 
зна че ња, као и иде ју да у све ту, па и све ту књи жев но сти, ни је све очи гледно 
и са гле ди во на пр ви по глед већ да ис под ви дљи вих об ли ка и ре ла ци ја, пул
си ра је дан дру га чи ји жи вот, ко ји је све, са мо не иде а ли стич ки, духо ван 
и, у крај њем – мо ра лан. Због то га би нај пре тре ба ло кре ну ти од ра ни је 
из ре че ног Ла ки ће ви ће вог схва та ња књи жев но сти као па ра лел ног све та, 
као вр сте жи во та, ко ја има мно го ли ца:

Књи жев ност је, с јед не стра не, све о бу хват на; с дру ге, из дво је на, 
на ша, лич на, по себ на. Ова пр ва об у хва та све што је усме но или пи сме но, 
на раз ли чи тим је зи ци ма и у ра зним епо ха ма, ство рио људ ски дух. Ова 
дру га – оно што наш по је ди нач ни ум мо же са гле да ти. [...]

По сто ји још јед на ле ги тим на књи жев ност: на ци о нал на, или ма тер
ња. Она је огра ни че на је зи ком – нај у жа, али бо гат ством сми сла, осе ћа ња, 
про до ра ума – нај ши ра и нај сло бод ни ја, на лич ном пла ну – нај ва жни ја.3 

3 Исто, 63.
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Ка ко би чи та о цу пре до чио сва ли ца књи жев но сти, и при том осве
тлио оно нај ва жни је – на ци о нал но, Ла ки ће вић се од лу чу је да у ли ку 
пи сца, из ра зи то не га тив ног ју на ка, ам би ци о зног чо ве ка ко ме су уске 
гра ни це соп стве не зе мље, по ка же не са мо ка ко се пи сац, под ути ца јем 
ве ли ких обе ћа ња (и по ну ђе них, иде ал них усло ва за рад), ко ја би му до
не ла „европ ску и свет ску сла ву” – ме ња, не го на јед ном ви шем, зна чењ
ском ни воу, апо стро фи ра иде ју о књи жев но сти као по ли го ну на ко ме се 
су прот ста вља ју и су ко бља ва ју опреч на ви ђе ња исто ри је јед ног на ро да; 
у крај њем – ка ко књи жев ност по ста је или по след ња од бра на ње го ве ча сти 
или пак ула зни ца за европ ски књи жев ни пи је де стал, ко ја је не ка вр ста 
уго во ра са Ме фи стом. 

Свог ју на ка пи сац из ме шта на крај њи се вер Евро пе, где у скан ди
нав ској, сне жној бе ли ни и чи сто ти, у сред њо ве ков ном рас ко шном зам ку, 
по соп стве ној за ми сли, али и же љи свог европ ског из да ва ча и до ма ћи на 
Лу дви га тре ба да на пи ше кра так љу бав ни ро ман. Оно што дра му глав ног 
ју на ка чи ни сло же ни јом, је сте пра ви, на ло го дав ни зах тев до ма ћи на, да 
уз љу бав ни ро ман (ко ји ће се по ка за ти са мо као из го вор) на пи ше по ли
тич ки пам флет или есеј о Ср би ји, у ко јем ће де ми то ло ги зо ва ти ње ну 
исто риј ску про шлост и осу ди ти је за до га ђа је на кра ју 20. ве ка, од но сно 
пре ба ци ти јој те рет ко лек тив не кри ви це. На тај на чин, до би ће ула зни цу 
за европ ску књи жев ну сце ну и „при зна ње ка кво за слу жу је”. Иа ко се но
ми нал но за мак не од ре ђу је као сим бол огра ђе ног про сто ра већ као ком
фо ран фи зич ки и ду хо ван про стор, са број ним угод но сти ма ка кве би 
сва ки пи сац по же лео за рад, ње го ва сим бо ли ка (па и фан та сти ка) бли ско 
је по ве за на са до жи вља јем глав ног ју на ка на кра ју ро ма на, да је он, за пра
во, све вре ме за то че ник – за то че ник иде ја и зах те ва свог до ма ћи на, изда
ва ча Лу дви га и ње го ве же не, со фи сти ци ра ног из гле да и пре фи ње них ма
ни ра, Фре је, ко ли ко и услу жног ба тле ра Хан са, ка ко ће се ис по ста ви ти, 
уби це, бив шег ро би ја ша. Фан та зма го риј ски еле ме нат пре по зна тљив је 
и у од ре ђе њу зам ка као „бол ни це”4 (ка ко ће у јед ној осве шћу ју ћој но ћи 
уз вик ну ти глав ни ју нак), у ко ју је „сме штен” да би се „ле чио” од срп ске 
ми то ма ни је. Иа ко је ана ло ги ја са Син ге ро вим или Каф ки ним Зам ком 
не по ре ци ва, она ни је и ди рект на, бу ду ћи да сво јој фан та зма го ри ји, пи
сац да је из ве сну но ту ак ту ел но сти, од но сно про бле ма ти зу је јед но од 
кључ них мо рал них пи та ња и ди ле ма срп ског ин те лек ту ал ца/књи жев
ни ка с кра ја 20. и по чет ка 21. ве ка. За тај за да так, књи жев ни ју нак, ка ко 
Ла ки ће вић у јед ном ин тер вјуу све до чи, ни је иза бран на су ми це: 

Он је и ра ни је по ка зи вао пре ди спо зи ци је за по ли тич ку кри ти ку 
сво је зе мље и на ро да. Овај пут ну ди му се да „са европ ске дис тан це” 
[...] на пи ше не са мо по ли тич ку кри ти ку већ и исто риј ску осу ду. Он ни је 

4 Дра ган Ла ки ће вић, За мак: фан та зма го ри ја, Пар те нон, Бе о град 2021, 91. 
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ни ка кав па три о та, али га до не кле ипак шо ки ра тај зах тев – за да так. Чак 
и ње га!5

Сим бо ли ку ми стич ног сред њо ве ков ног зам ка на се ве ру Евро пе 
(као за тво ра или ка за ма та) ау тор до дат но осна жу је и ти ме што по тен
ци ра се вер као стра ну све та ко ја у хри шћан ској тра ди ци ји сим бо ли зу је 
та му, хлад но ћу, пре део Лу ци фе ра и злих мо ћи.6 Та ко се бе ли на7 – као 
пре по зна тљи ва по е тич ка кон стан та Ла ки ће ви ће вог ства ра ла штва (и пе
снич ког и про зног), као про стор че жње за чи сто том и по врат ком у ста ње 
пре па да у грех, о че му су кри ти ча ри ви ше пу та го во ри ли, и ти ши на – као 
нул ти сте пен зву ка (или по кре та), ап со лут на тач ка ми ра ко јој стре ми 
сва ки ства ра лац, пре та чу у је дан дру га чи ји, из ме ње ни, ме та фи зич ки 
про стор – про стор су сре та ња пи сца са са мим со бом, сво јим нај ду бљим 
мо рал ним ди ле ма ма и иден ти тет ским пи та њем: „Ко сам за пра во ја?”; 
од но сно: „Ко је или шта је Пи сац?” Ре флек си је овог пи та ња ла ко се могу 
про на ћи и у ра ни јим Ла ки ће ви ће вим де ли ма, на ро чи то про зним. Та ко 
у при чи, „Пи сац и ње го ва сен ка”, чи ји на слов пред ста вља ана ло ги ју са 
на сло вом чувенe есте тич ке сту ди је Га е та на Пи ко на, пи сац свој дру штве
ни ста тус гра ди са мо на осно ву сво је сен ке, то јест из ми шље ног при јате
ља Б. Б., „чу ве ног кри ти ча ра из Бе ча”, ко ји „пи ше кри ти ке и пам фле те 
– оба ра књи жев не ве ли чи не и ме ња ста ту се пи са ца; ра за ра днев не вред
но сти и по ли тич ке ми то ве”.8

На дру га чи јим, али не ну жно су прот ста вље ним осно ва ма ау тор 
Зам ка гра ди „европ ски” ау то ри тет свог ју на ка (или пре ци зни је: пред ста
вља про цес ње го вог сти ца ња), при че му се сен ка ма ни фе сту је, слич но 
као и у по ме ну тој при чи, као пи шчев его, од но сно по тре ба за европ ским 
и свет ским при зна њем и сла вом. За та кву вр сту при зна ња, пи сац је ин
ди рект но уце њен да из да сво ју зе мљу, нај пре кроз пи смо (ћи ри ли цу), 
за тим кроз је зик (срп ски) и на кра ју кроз ди рект ну исто риј ску осу ду за 
до га ђа је у Ју го сла ви ји. Ка ко се од иде је о ро ма ну Љу бав на ноћ (ко ји би 
тре ба ло да бу де пи шче ва Ноћ ску пља ви је ка – не ка вр ста књи жев ног 
вр хун ца) до ла зи до из дај нич ког пам фле та о соп стве ној зе мљи, од но сно 
ка ко се пре ла зи пут од по е зи је (са еле мен ти ма лич ног, ау то би о граф ског) 
до про зе (са еле мен ти ма оп штег, дру штве ног и ко лек тив ног); ка ко се од 

5 Дра ган Бо гу то вић, Ин тер вју – Дра ган Ла ки ће вић: „Свог ју на ка пи сац 
ни кад не осу ђу је, па ни кад је не га ти ван”, Ве чер ње но во сти, 15. 08. 2021, https://
www.no vo sti.rs /c/kul tu ra/ve sti/1027069/in ter vjudra ganla ki ce vicsvogju na kapi sac
ni kadosu dju jekad ne ga ti van.

6 Dž. K. Ku per, Ilu stro va na en ci klo pe di ja tra di ci o nal nih sim bo la, prev. Slobo
dan Đor đe vić, No lit, Be o grad 2004, 149. 

7 За ни мљи во је да сим бо ли ку бе ли не у ства ра ла штву Дра га на Ла ки ће ви ћа 
Алек сан дра Же жељ Ко цић ту ма чи не као од су ство бо је већ при су ство ма њег или 
ве ћег про цен та си ве (ви де ти: Алек сан дра Же жељ Ко цић, Пе сник и је дан чи та лац: 
Огле ди о по е зи ји и про зи Дра га на Ла ки ће ви ћа, Пар те нон, Бе о град 2020, 11–22).

8 Дра ган Ла ки ће вић, Слат ка је му зи ка: при че, Пар те нон, Бе о град 2015, 49. 
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љу ба ви до ла зи до мр жње, од љу бав не до по ли тич ке стра сти? Ова пи
та ња би се мо гла до ве сти у ин ди рект ну ве зу са Ла ки ће ви ће вим ау то по
е тич ким ста вом (из ин тер вјуа да том Ми ло шу Јев ти ћу) да пи сац док је 
млад „не ма дру гог ис ку ства осим лич ног”, због че га је „склон пе сни штву”, 
а тек ка сни је „при ми дру га ис ку ства: до ку ме на та, исто риј ских са зна ња, 
по зна ва ња љу ди”.9 Од но сно, да сви ау то би о граф ски еле мен ти, ка да јед
ном уђу у са став ро ма на, пре ста ју да бу ду ау то ро ви и по ста ју „ро ма
неск ни – при па да ју ју на ку ро ма на, или на ра то ру”, те да их је због то га 
„не при стој но [...] по ве зи ва ти с гра ђан ским жи во том, би ло чи јим, па и 
жи во том пи сца”10, чи ме се ди рект но апо стро фи ра пи та ње ње го ве од го-
вор но сти.

По чет на иде ја о љу бав ном ро ма ну глав ног ју на ка Зам ка, ини ци ра на 
сна жним осе ћа њем из да је или пре ва ре од стра не во ље не же не – Ма рија
не, иа ко знат ним де лом до ми нант на у ро ма ну, гу би при мат пред дру гим 
то ком или дру гом при чом, ко ја је, та ко ђе, при ча о из да ји. Љу бав на ноћ 
је, упра во због из да је, до по ла љу бав на, от по ла по ли тич ка11 (јер је љу бав 
– пред мет умет но сти, а мр жња – пред мет по ли ти ке) и пред ста вља па ра
диг му срп ског би ћа, чо ве ка и на ро да („рас по лу ће ност на љу бав ну не жност 
и по ли тич ку страст”12). „Фан та зма го риј ска” при по вест о ју на ку ко ји жели 
да на пи ше сво је нај ве ће и нај бо ље де ло – љу бав ни ро ман, до би ја на ди
на ми ци са зах те вом да се „иза ђе” из те ком фор не зо не, иде је о лич ном 
(осе ћа њу љу ба ви, бо ла, при пад но сти – же ни, кул ту ри и на ци ји) и при
сту пи уни вер зал ном (мр жњи, осу ди и „европ ским” ста во ви ма). Пи са ње 
пре ста је да бу де игра (сло бо да) и по ста је ка зна (роп ство), али за то (до
бро вољ но) роп ство пи сац би ва на гра ђен нај ве ћом дру штве ном на гра дом 
– свет ском сла вом и при зна њем. 

Иа ко се на пр ви по глед чи ни да је за си же свог ро ма на пи сац ис ко
ри стио је дан пре по зна тљив дру штве ни, пре те жно „срп ски фе но мен” 
(ка ко се од срп ског по ста је европ ски пи сац – схва та њем да је на ци о нали
зам „де чи ја бо лест” ко ју тре ба „пре ле жа ти”), сâм ро ман не ма (са мо ту) 
јед ну зна чењ ску ди мен зи ју. По ли ва лент ност ње го вих зна че ња са др жа
на је у знат но сло же ни јем (и за са мог пи сца увек ак ту ел ним) пи та њем 
од но са по е зи је и про зе. Из ме ђу чо ве ка уну тра шњег – пе сни ка и чо ве ка 
спо ља шњег – пи сца глав ни ју нак Зам ка не са мо да не ста вља знак једна
ко сти већ ја сно ди фе рен ци ра њи хо ве су штин ске раз ли ке: пр ви је чо век 
ети ке, дру ги – чо век есте ти ке; пр ви – иде а ли ста, дру ги – ма те ри ја-
ли ста; пр ви – па три о та, дру ги – из дај ник.13 А да би остао до сле дан 

9 М. Јев тић, нав. де ло, 51–52. 
10 Исто, 52.
11 Д. Ла ки ће вић, За мак, 126.
12 Исто, 126–127. 
13 Овај став, ме ђу тим, са свим је у су прот но сти са Ла ки ће ви ће вом це ло куп

ном по е ти ком, у ко јој пе снич ки и про зни из раз чи не склад но је дин ство, јер он 
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„вер ник по е зи је”, књи жев ник мо ра да за о би ђе и пре вла да све „ча ри зам ка”, 
од но сно ис ку ше ња са вре ме ног све та – ка пи та ли стич ког уре ђе ња и гло
ба ли стич ких на зо ра – ко ја се пред ње га ста вља ју. Осим то га, ма да ни је и 
екс пли цит но из ра же но, у под тек сту ро ма на чи та се и пи та ње уло ге и ва
лид но сти са вре ме не књи жев не кри ти ке. На по ма ло иро ни чан, али из над 
све га ан га жо ван на чин, кри ти ка је пред ста вље на као про ду же на ру ка 
тран ци зи је, као естет ска хи рур ги ја ко ја обез ли ча ва де ло, то јест укла ња 
јој сва иден ти тет ска обе леж ја. По жељ но је и при хва тљи во оно што је обез
ли че но – уни вер зал но, оп ште, „европ ско”, и на су прот то ме – не по жељ
но све оно што је за др жа ло пе чат Лич но сти – ау тен тич но, са мо свој но, 
на ци о нал но. „Исти на је оно што је у ми ли он при ме ра ка.”14 И нај зад – ау тор 
Зам ка ни са мог чи та о ца не ста вља по стра ни: фан та зма го ри ја глав ног 
ју на ка ро ма на ни је и са мо ње го ва ни ти мо рал не ди ле ме му че са мо ње га. 
Ако је чи та лац „двој ник ју на ка, а у су шти ни, са ми ју нак”15, ис пред њега 
су два иста пу та: пут до след но сти и/или пут из да је. „За мак” је „ис пу нио 
сво ју свр ху”16 – фан та зма го ри ја је сва чи ја и сва ког од нас, а пи сац до се
гао свој циљ – на пи сао књи гу ко ја је „сва чи ја”. 

Др Ма ри ја С. ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ
Ви ши на уч ни са рад ник

Ин сти тут за срп ску кул ту ру – При шти на / Ле по са вић
mjmi haj lo vic @gmail.com

СРЕБРНЕПТИЦЕВЛАСТИТЕСВАКОДНЕВИЦЕ

Би бли о те ка Пр ва књи га: Ива на Пан те лић, Чам ци за пти це; Ла зар Бу ку
ми ро вић, Уџ бе ник сва ко дне ви це; Са ра Мај сто ро вић, Сре бр не шу ме; Ми ли ца 
Со фин кић, Цр њан ски – на ме ђи вла сти тог и стра ног; Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 
2021

Еди ци ја са ду го го ди шњом тра ди ци јом Би бли о те ка Пр ва књи га Ма
ти це срп ске пла ном об ја вљи ва ња за 2021. го ди ну об у хва ти ла је нај ра зли
чи ти је сфе ре ба вље ња књи жев но шћу. На во де ћи кон крет на де ла, то би 
би ле књи ге по е зи је Ива не Пан те лић и Ла за ра Бу ку ми ро ви ћа, по том на
уч но шти во из до ме на на у ке о књи жев но сти Ми ли це Со фин кић и флу ид
ни жа нр кра ће про зе Са ре Мај сто ро вић. Из бор за об ја вљи ва ње при мет но 

је за и ста „лир ски пи сац и кад пи ше про зу” (Алек сан дра Же жељ Ко цић, „Кад 
плам ти бе ли на: Чет ни ђа во (1987) и Бо је у ва три (2021) Дра га на Ла ки ће ви ћа”, 
Ле то пис Ма ти це срп ске, год. 198, ју л–ав густ 2022, књ. 510, св. 1–2, 125. 

14 Д. Ла ки ће вић, За мак, 138.
15 Д. Ла ки ће вић, Слат ка је му зи ка: при че, 9.
16 Д. Ла ки ће вић, За мак, 177.
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те жи да по ка же уте ме ље ност Ма ти це срп ске као ин сти ту ци је ко ја пре
тен ду је да сво јим де лом об је ди ни вред но сти све вре ме ног и са вре ме ног. 
Одр жа ва ју ћи ко рак са вре ме ном ко ме при па да ју, ау то ри се от кри ва ју 
као зре ле ин ди ви дуе ко је сво је пи са ње не ба зи ра ју ис кљу чи во на про жи
вље ном и ем фа тич ном не го и на те ме љи ма ра ни је тра ди ци је и те о риј ских 
зна ња. Об ја вље не књи ге има ју у се би ја сну ди мен зи ју „уче но сти” као 
ди стинк тив не, на овом ме сту и нео п ход не ди мен зи је ства ра ња. 

Ва ља ло би се освр ну ти на чи ње ни цу да је при мат при из бо ру руко
пи са за об ја вљи ва ње из но ва дат по е зи ји, што се мо же дво ја ко схва ти ти. 
Нај пре, то би био на ста вак тра ди ци је об ја вљи ва ња збир ки пе са ма, буду
ћи да је Би бли о те ка ис пр ва за сно ва на ис кљу чи во на иде ји про мо ви са ња 
овог ви да књи жев ног ства ра ла штва. Дру ги на чин по и ма ња ове по ја ве 
је сте јед на ко чи ње нич не, ко ли ко и прак тич не при ро де, од но сно пред ста
вља пре те жну окре ну тост мла дих ау то ра, овог вре ме на, као и ра ни јих 
раз до бља, ка ства ра њу пе снич ких де ла. Услед на ве де ног до ла зи до ства
ра ња ве ћег бро ја пе снич ких збир ки, али из кван ти те та се очи глед но успе
шно дâ из дво ји ти и ква ли тет. Би ло ка ко би ло, при јат но је уви де ти да 
Ма ти ца срп ска јед на ко успе ва да на књи жев ној сце ни из на ђе ме сто и за 
де ла, услов но ре че но, ма ње за сту пље на у чи та лач кој јав но сти. Жан ров ска 
опре де ље ност, да кле, ис пу ња ва и пре ва зи ла зи оче ки ва ња јед на ко чи та
ла ца и ства ра ла ца, те се чи ни да из да ва штво ни је пу ке про пи су ју ће при
ро де већ, на су прот то ме, те жи да пру жи шан су раз ли чи тим ар ти ку лаци
ја ма књи жев не ми сли. Ка ко је ви ше пу та при ли ком про мо ци је књи га из 
ово го ди шње еди ци је на по ме ну то, ау то ри и жи ри сно се од ре ђе ну те жи ну 
од го вор но сти ко ју усло вља ва исто ри јат са ме на гра де, те је ви дан обо стра
ни на пор да се та оба ве за и ис пу ни. Са од но сно то ме, до след но је мо гу ће 
пра ти ти нит про ми шље ног и ра зум ског у ру ко пи си ма ау то ра, што го
во ри о све сти о при пад но сти ни зу ода бра них сти хо ва, ре че ни ца и ми сли 
уоп ште. 

Ва ља ло би се нај пре освр ну ти на пе снич ке збир ке Би бли о те ке, 
бу ду ћи да су се по ка за ле срод ним и до вољ но „гла сним” да, као та кве, 
сло бод но мо гу пред ста вља ти сво је вр стан про лог за раз ма тра ње чи та вог 
из да вач ког пла на. У збир ка ма Ла за ра Бу ку ми ро ви ћа и Ива не Пан те лић 
пре по зна је мо од ли ке са вре ме них ли те рар них стру ја ња ко је су об ли ко
ва ле дру штве не мре же, те упли ве еле ме на та ра ни јих књи жев них епо ха 
ра ди њи хо ве ма ни пу ла ци је као по се бан од раз пе снич ког про ми шља лач
ког иза зо ва. У том сми слу, са гле да ва мо кра так и хер ме ти чан стих Пан
те ли ће ве с јед не стра не, од но сно го то во ре че нич ни, из ра зи то дуг и са
др жа јан стих Бу ку ми ро ви ћа с дру ге. Иа ко се по ме ну то мо же чи ни ти 
кон тра дик тор ним, та спо зна ја оста је са мо по вр шин ска, бу ду ћи да ау то ри 
јед на ко те же сло бод ном, од но сно не ве за ном и тек рет ко ри мо ва ном сти ху. 
Оба ау то ра су вр ло ин вен тив на у (пре)об ли ко ва њу ме та фо ра и пе снич
ких сли ка. На ве де на за па жа ња има ју упо ри ште у не рет ком за ла же њу у 
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до ме не ан ти ке и ми то ло ги је као из во ри шту ин спи ра ци је и оп штих ме
ста. Исто вре ме но, ау то ри се по ка зу ју срод ним у из ра зи том лир ском 
сен зи би ли те ту ко ји мла дост и са зна ва ње сво је око ли не на ме ћу као осно
ву ства ра ња. Ка да по ку ша мо да спо ји мо на ве де не еле мен те у кон кре ти
зо ва ну де фи ни ци ју, пред на ма су пе снич ке збир ке до бро пот ко ва них и 
све стра ним зна њем об ли ко ва них пе сни ка, ко ји „обе ћа ва ју” већ на по
чет ку свог ства ра лач ког пу та.

Ка да го во ри мо о збир ци по е зи је Чам ци за пти це Ива не Пан те лић, 
оно че му се нај пре тре ба по све ти ти па жња је сте про бле ма ти за ци ја хер
ме тич но сти пе са ма. Ка ко то су ге ри ше Ми ро слав Алек сић при ли ком 
про мо ци је Би бли о те ке, ова по е зи ја се на ла зи „из ме ђу чул ног и са знај ног”. 
Да кле, ни је у пи та њу фор си ра но ни за ње не у са гла ше них сти хо ва ко је се 
не рет ко из да је за хер ме не у ти ку „не схва ће них” пе сни ка не го упра во 
су прот но. Ве зи ва њем ап стракт них кон стру ка та за кон крет не то по ни ме, 
пред ме те и ла ко пре по зна тљи ве ар хе тип ски уро ђе не спо зна је, Пан те ли
ће ва сво јим сти хо ви ма „от кри ва” лир ског су бјек та ко ји је уни вер за лан 
и ете ри чан. 

Са ма збир ка по де ље на је у шест ци клу са ко ји би се мо гли по и сто
ве ти ти са оним су жи вље ним са лир ским су бјек том, те нам се Пан те ли
ће ва нај пре от кри ва као јед но са при ро дом уну тар ци клу са Пр сти су 
сен ке на зи ду. Та ко са зна је мо да се тре шња „хра ни обе ћа њем”, јед на ко 
као што се ва ља за пи та ти „да ли си ика да // ме сец ис под ка па ка”. Не ми ри 
лир ског су бјек та из јед на че ни су са пер со ни фи ко ва ним пред ста ва ма 
Ни ла, ве тра или, не што ка сни је кроз збир ку, Са ха ре, ли си це и ора ха. 
Чи ни се да ле пр ша вим и за го нет ним по и гра ва њем про бле ми ма соп стве
не по е ти ке, емо ци ја и те жи не по сто ја ња при ро да су бли ми ра у оп шти 
прин цип функ ци о ни са ња. 

Дру ги ци клус збир ке нас за ти че у ау тор ки ном на сто ја њу да из но
ва име ну је шта је за гр љај, а шта Љу бав, је сте. Оно што об је ди њу је пе сме 
ци клу са Аква рел ко ји је учио да хо да је ја сан осе ћај за ла же ња у нај та на
ни је не ми ре и ин ти ме лир ског су бјек та – де вој чи це ко ја по ку ша ва се би 
да об ја сни од ра ста ње. Лек сич ке ино ва ци је до дат но илу стру ју не стал ну 
игру пи са ња и пер ци пи ра ња, те је ве че обла пор но, а чам ци уме ју да пло
ве уз неб но, као да са мим чи та њем за ла зи мо у за ум не сфе ре је зи ка срод
не Ди со вој по е зи ји. Уса мље ност и не си гур ност пред оним што се тек 
на слу ћу је ја сан су при каз уда ље но сти од оче ки ва не мла да лач ке уљуљ
ка но сти, што на ста вља да функ ци о ни ше као ис по вед ни ка рак тер и уну
тар Бли ског ћу та ња. На ве де но је по себ но при мет но у кон стант ном од
ри ца њу при су ства стра ха, те се оно чи та као уве ра ва ње са ме се бе. А ако 
„нео бич не пти це уме ју да бу ду и обич не”, и чо век сме да по пу сти пред 
оним што је људ ско, што по е зи ју Ива не Пан те лић чи ни из у зет но при јем
чи вом и уни вер зал ном.
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Кон цепт збир ке у на ред ним ци клу си ма на сло вље ним, ре дом, Пе-
де сет и че ти ри ки ло ме тра, Опра шта ње тра је за у век и Чу вар ку ћа, нуди 
од го нет ку ко ју су ус по ста ви ла по чет на три ци клу са, у ко ји ма се, по ет ски 
ре че но, жи вот до го дио. Од ла сци, са зна ња о про ла зно сти успо ме на, дра
гих љу ди и по зна тих кра је ва пор тре ти са ни су уну тар пе са ма ко је но се 
и нај и стан ча ни ји сен зи би ли тет, као што су Епи лог, Ду ги низ окућ ни ца и 
Са дру ге стра не. Ива на Пан те лић сво јим по ет ским ре ше њи ма да је кључ 
су ге стив ног на сло ва збир ке Чам ци за пти це, кроз па жљи во иш чи та ва ње 
збир ке и, ти ме, про ла ском кроз сим бо ли зо ва ни ток вре ме на и жи вље ња 
ко ји је об ли ко вао лир ског су бјек та. Тре ба „пло ви ти узем но” док не са зна
мо да „ми смо чам ци”, а по го то во ка да „на ме не ни су ра чу на ли // да умем 
да по ле тим”. Љу бав и Бе о град као но ви дом на кон ни за свет ских и уда
ље них то по ни ма по ста ју пи ста Чам ци ма за пти це ко је, већ зре ле, тек 
за по чи њу лет.

Збир ка по е зи је Уџ бе ник сва ко дне ви це Ла за ра Бу ку ми ро ви ћа ода је 
на лич је књи жев ног ства ра ла штва, ко је је у цен тар из ра за по ста ви ло ауто
ра ко ји про ми шља свет док га жи ви. Из јед на ча ва њем лир ског су бјек та 
са лич но шћу ау то ра, ка ко то при ме ћу је и Ми лош Ми ха и ло вић, ар ти ку
ла ци ја по ста је по де ље на „из ме ђу псе у до фи ло зоф ске ап страк ци је и чул
ног до жи вља ја”. Иде ја збир ке, што се да чи та ти и у на сло ву, оста вља 
ути сак нео п ход но сти ре е ва лу а ци је по зна тих зна ња и ми то ва. Са од но сно 
то ме, сме шта њем по ме ну тих од ред ни ца у но ве де фи ни ци је оме ђе не 
ци га ре та ма или хо ро ско пом, Бу ку ми ро ви ћев лир ски су бје кат до ла зи 
„да по пра ви по е зи ју” и, са мим тим, по ну ди но ва зна че ња ли те рар ној тра
ди ци ји. Про ми шље ним на зи ви ма ци клу са, ау тор на вр ло кре а ти ван на чин 
ими ти ра струк ту ру уџ бе ни ка, по чев ши од за себ них лек ци ја, пре ко Ре-
зи меа, При ло га и Ве жба ња, да би се на са мом кра ју, са свим ло гич но, 
на шле стра ни це За оне ко ји же ле да зна ју ви ше. Ко ри сте ћи сва ко дне ви цу 
и сва ко ноћ ни цу као ба зу за да ље ства ра ње, ау тор ши ри до ме не сво је 
збир ке на нај ра зли чи ти је, ви ше или ма ње, ко хе зив не еле мен те. Овим 
по ступ ком Бу ку ми ро вић пре ва зи ла зи огра ни че ња функ ци о ни са ња и 
улан ча ва ња пе са ма уну тар ци клу са и ства ра до дат ни про стор за раз ли
чи те лир ске вр сте, од ду бо ко ре флек сив них, до де скрип тив них и љу бав
них пе са ма, што се по себ но од но си на по след ња три ци клу са.

Кон стан та ста рог и но вог ми та чи ни се осно вом нај ве ћег бро ја пе
са ма, те по себ но уну тар ци клу са Хо ро скоп, на и ла зи мо на про ми шља ња 
о ре ла тив но сти вре ме на, исто ри је и бу дућ но сти. Ка да се иде ја хо ро ско
па као оно га пред о дре ђе ног, од но сно „бу дућ но сти ко ја се већ де си ла”, 
сто пи са Лек ци јом да се „све већ об и сти ни ло”, до ла зи мо до ап сур да као 
ну жног прин ци па са да шњо сти, од но сно, ако вре ме на и не ма, све вре ме
но сти. У та квом по рет ку, сва ки Ар го на ут има пра во на свој мит, јед на ко 
ко ли ко сва ко вре ме има сво је Се ле не, Лу не и(ли) Армстрон ге, те се у том 
по гле ду, као по себ но упе ча тљи ве, из два ја ју пе сме Ован и Стре лац.
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Уџ бе ник на ста вља да функ ци о ни ше по истом прин ци пу, те се пе сме 
о про ла зно сти по ти ру са иде јом очу ва ња фо то гра фи ја као до ка за ра ни
јег по сто ја ња. И на овом ме сту уви ђа мо по тре бу гра ђе ња све та ра ди ње
го вог уру ша ва ња, те се кру жни ток вре ме на иш чи та ва са свим про стим 
сти хо ви ма на кра ју за себ ног ци клу са: „вра ти ће мо се сви за но ву фо то гра
фи ју”. Лир ски су бје кат ре ла ти ви зу је и са мог се бе, те игром по ни шта ва ња 
и сме на ма гла со ва уну тар за вр шног ци клу са пе са ма от кри ва се бе као 
не ста лог ноћ ног ше та ча ко ји на ста вља да го во ри, не за ви сан од про сто ра 
и вре ме на.

Са гле да ва ју ћи збир ку као це ли ну, от кри ва мо из ним но фи ло зоф ско 
пре ра зма тра ње жи во та и све та као не за о би ла зну пре ми су ства ра њу. 
Ла зар Бу ку ми ро вић се сво јим Уџ бе ни ком на до ве зу је на миљ ко ви ћев ска 
пи та ња по сто ја ња, та ко да ства ра де ло ко је јед на ко на сто ји да ода ути сак 
про жи вље ног ко ли ко и про ми шље ног. Иа ко се мо гу на ћи за мер ке у по
гле ду пре оп шир ног или не до вољ но ком пакт ног спо ја по је ди них за себ них 
пе са ма, оне оста ју на ни воу из у зет ка, а не пра ви ла. Као та кве, мо же мо их 
по сма тра ти пре као ни јан се у из бру ше но сти сти ла и по нов ног чи та ња, 
ко је се да ју ко ри го ва ти. Раз ма тра ње ди мен зи ја тем по рал но сти, спа ци јал
но сти и фи зич ке ег зи стен ци је уоп ште чи ни Уџ бе ник сва ко дне ви це упра
во она квим ка кав и мо ра би ти – не спу тан и сам се би до во љан, да би се 
сва ка ло гич ност по ка за ла као нео прав да на. Ако је нај бит ни ја лек ци ја 
Бу ку ми ро ви ће ве по е зи је да је „зна ње су ви шно”, он да је су шти на у извр
да ва њу и бун ту про тив по зна тог, учма лог и обич ног.

Срод ним бун том про тив ис пра зно сти об ли ко ва на је збир ка крат ке 
про зе Са ре Мај сто ро вић. Сре бр не шу ме по ка за ле су се као из у зет но флу
ид на тво ре ви на ко ја ко ри сти кон цепт крат ке при че да из ра зи не рет ко 
пот пу но лир ски ин то ни ра на раз ма тра ња и осе ћа је. На ве де но има упо
ри ште у чи ње ни ци да је ау тор ка при ли ком про мо ци је об ја сни ла књи гу 
име но вав ши је „лир ским ди ја ло гом са ствар но шћу”, при че му је на ве ла 
да су за пи си и на ста ја ли из днев нич них за бе ле шки, од но сно „ути са ка 
из жи во та”. Чи ни се да би ова од ре ђе ња би ла жан ров ски при бли жни ја 
ин тим ни јој фор ми ис по вед ног то на днев ни ка, не го што је то слу чај са 
крат ком при чом, нај пре услед од су ства кон крет ног то ка рад ње. Ипак, 
ка ко су гра ни це крат ке про зе не до вољ но ја сно од ре ђе не, а књи га ни је 
днев нич ки об ли ко ва на, нај и справ ни је би би ло за др жа ти се на од ре ђе њу 
по ет ске про зе, што би би ло нај слич ни је оно ме што пре по зна је мо као 
Ан дри ће во ра но ства ра ла штво. На и ме, Сре бр не шу ме по ка за ле су се као 
ино ва тив но об ли ко ва ни па са жи крат ких тек сто ва (све га јед на до две 
стра ни це) ко ји су из де ље ни пре ма це ли на ма Пре де ли, Ли ца, Сно ви, Со бе 
и Оту ђе ње. Омаж и по и сто ве ћи ва ње са ве ли ка ни ма књи жев не исто рије 
при ме тан је већ у на зи ви ма по чет них по гла вља (из но ва уо ча ва мо ве зу 
са Ивом Ан дри ћем), чи ме се мо же об ја сни ти ства ра лач ка на ме ра.
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Иа ко су про за и де по де ље не на це ли не, чи ни се да је мо гу ће из вр
ши ти до дат но, пре ци зни је од ре ђе ње при ча пре ма срод но сти те ма о ко
ји ма се го во ри. На и ме, при мет но је по сто ја ње за себ них кор пу са при ча 
ко је пра те „веч не” те ме ства ра ла штва по пут де тињ ства (Но стал ги ја, Воз), 
пре пу ште но сти стра сти ма и по ро ци ма до ис пра зно сти (Чо век из ка фа не, 
Ле збос, Фа тал на) или, не што кон крет ни је вре мен ски од ре ђе но, от по ра 
кон зу ме ри зму (Биг, Пред ТВ-ом, Пра зни ци) и не при зна ва ња прин ци па 
функ ци о ни са ња су вре ме ног дру штва (Муч ни на, Вру ћи на). На овај на чин 
Са ра Мај сто ро вић об ли ку је сво је вр сну пле ја ду при ча под не бом окруже
ним обла ко де ри ма и мањ ка вим љу ди ма ко ји су ну жни део сва ко дне ви це. 
Ис пра зност је ока рак те ри са на као не из бе жна, чак и ка да се те ма ти зу је 
умет ност, те се чи та лац сре ће са из у зет ним по је дин ци ма ко ји су исто вре
ме но на пи је де ста лу и у по но ру. Бе сми сле ност та квог по сто ја ња из јед
на ча ва ме ра клиј ско и де пре сив но, да би се све под ве ло под без вред ност 
и пла стич ност, од но сно оп шту апа ти ју. 

По сма тра ју ћи по зи ци ју на ра то ра ко ји, го во ром из тре ћег ли ца, бе
ле жи су мор ну ат мос фе ру ур ба ног, град ског са мо ва ња, до ла зи мо до ре
че ни це ко ја функ ци о ни ше као при ча за се бе: „Си ва де ца ма шта ју о сре
бр ним шу ма ма”. Чи ни се да ова ми сао, за јед но са при чом на сло вље ном 
Сре бр не шу ме, да је сво је вр стан, до дат ни кључ при са мом чи та њу. Анк
си о зност пред по врат ком из са ња ре ња у ре ал ност пред ста вља сва ко дне
ви цу би ти са ња уну тар све та ко ји сам се бе не ги ра. Ка да се на ве де ном 
до да сим бо лич ка смрт ко ју усло вља ва дру штво ко је од ла зи сво јим то ком, 
без об зи ра на чо ве ка као је дин ку, из при че Но стал ги ја, чи та ва збир ка 
до би ја апо ка лип тич ни тон. На тај на чин, Са ра Мај сто ро вић про бле мати
зу је исту те ма ти ку по сто ја ња ко ју Цр њан ски осе ћа као стран ство ва ње 
у Ро ма ну о Лон до ну, са бит ном ни јан сом да је са да чи та ва око ли на лир ског 
су бјек та не до сту пан и хла дан град, са јед на ко хлад ним љу ди ма. Сре бр не 
шу ме се на тај на чин уз ди жу на ни во сим бо ла, екви ва лен та се ћа њу, ма шти 
и пи са њу као је ди ним спа со но сним ал тер на ти ва ма ре ал но сти.

Про бле ма ти ком по сто ја ња у оту ђе но сти, од но сно ка те го ри ја ма свој 
/туђ ба ви се и по след ња књи га ко ју об у хва та еди ци ја Би бли о те ка Пр ва 
књи га. Мо но гра фи ја Цр њан ски – на ме ђи вла сти тог и стра ног, ко ју пот
пи су је Ми ли ца Со фин кић, пред ста вља де ло из до ме на на у ке о књи жев
но сти, од но сно књи жев не исто ри је. За пра во, пре ма ау тор ки, реч је о при
ла го ђе ној вер зи ји ње ног за вр шног ра да са ма стер сту ди ја, на ком је радила 
за јед но са мен тор ком, Са њом Па ри по вић Крч мар. Ми ли ца Со фин кић пи ше 
теч ним, до бро од ме ре ним и ја сним на уч ним сти лом, ба зи ра ју ћи се на 
ства ра ла штво Ми ло ша Цр њан ског, кон крет но Књи гу о Не мач кој и Емба-
ха де, а уз њих и ча со пис Иде је. По сма тра ју ћи од нос тер ми на свој/туђ кроз 
мно го број не, не рет ко су прот ста вље не ди сци пли не, ау тор ка за ла зи у 
под руч ја има го ло ги је, ите ро ло ги је и ксе но ло ги је, а по том у да ља мо гу ћа 
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ту ма че ња, ра ди про на ла же ња аде кват ног те о риј ског окви ра ко ји би пре
ци зи рао Цр њан ско во стран сто ва ње. 

Јед но од те жи шта на ко ји ма ау тор ка ин си сти ра је сте нај пре кон
цен три са ње па жње на чин пи са ња, пре не го на би о граф ске еле мен те 
ње го вог жи во та и ра да. Огра ђу ју ћи се од по ли тич ких иде о ло ги ја ко је 
су (пре)че сто де фи ни са ле ста во ве књи жев не кри ти ке, као и од по ле ми
ке о по тре би ре е ва лу а ци је ства ра ла штва Ми ло ша Цр њан ског, Ми ли ца 
Со фин кић пи ше до бро уте ме љен и об у хва тан на уч ни рад ко јим би одво
ји ла Цр њан ског – пи сца од Цр њан ског – лир ског су бјек та, стран ца. И 
ка да се освр ће на по ли тич ко де ло пи сца, ау тор ка то чи ни са ди стинк ци јом 
да „ако и по сто ји сли ка по ли тич ке дру го сти [...] она је увек у слу жби 
обра ћа ња вла сти том”. Исто риј ски по да ци ко је цр пи мо из жи во та ау то
ра или оно га што са зна је мо у ње го вим ка сни јим де ли ма одва ја ју се од 
кон крет не по сма тра не ма те ри је ра ди де ло твор ни јег раз ма тра ња пи та ња 
„за ви чај ног у ту ђи ни”. На тај на чин ау тор ка про бле ма ти зу је и ве ро до стој
ност жан ра пу то пи са, на гла ша ва ју ћи да је „Цр њан ски, пи шу ћи пу то пис, 
упра во ње го ва жан ров ска свој ства под ри вао”. Узи ма ју ћи за при мер све
о бу хват ност ства ра ла штва Ми ло ша Цр њан ског и раз ли ке у ни јан са ма 
по сма тра них тек сто ва, Ми ли ца Со фин кић по ка зу је да „се сте ре о ти пи ма 
не до пи ре до исти не о дру гом”, исто ко ли ко се не а де кват ном и фор си
ра ном при ме ном јед ног ис кљу чи вог ме то до ло шког окви ра не мо же до ћи 
до тач ног од ре ђе ња. На том пла ну, ау тор ка ис ти че нео п ход ност по тре бе 
за ин тер ди сци пли нар ним при сту пом као је ди ну мо гу ћу ал тер на ти ву у 
са гле да ва њу свих ди мен зи ја стран ство ва ња. Из два ја ју ћи ми сао да „знак 
бри ге за на ци о нал ним са мо о др жа њем за слу жу је ве ћу па жњу од оне која 
би је инер ци јом све ла на ет но цен три зам”, ау тор ка зах те ва из ме њен по
глед на по јам стран ство ва ња код Цр њан ског, од но сно онај ко ји би се пре 
те ме љио на ре ал ном ме ђу ре до ви ма не го ли на учи та ва њу тер ми но ло шког. 
На тај на чин, раз ја шња ва ју ћи и по ку ша ва ју ћи да сме сти ис ку ство про зе 
у те о риј ске окви ре, ау тор ка, за пра во, про бле ма ти зу је њи хо ву свр сис ход
ност и уте ме ље ност. 

По сма тра ју ћи из да вач ки план Би бли о те ке Пр ва књи га, мо же мо уочи
ти сво је вр сне ве зив не ни ти ко је би мо гле од го ва ра ти тре нут ној си ту а ци
ји на књи жев ној сце ни, по пи та њу но вих, мла дих гла со ва. На и ме, све при
сут ним се по ка за ло про бле ма ти са ње по сто ја ња чо ве ка као уса мље не, 
ра њи ве је дин ке уну тар го ми ле, те осе ћа ња обес хра бре но сти и из мо рено
сти као утвр ђе не кон стан те. На том пла ну, глас ау то ра се по и сто ве ћу је 
са „оним ко ји до но си све тлост са зна ња”, тач ни је пе сни ка са зна је мо као 
је дин ку (са мо)уз диг ну ту над оп штим по ср ну ћем иде а ла. По сма тра ју ћи 
ства ра ла штво мла дих ау то ра раз ли чи тих вре мен ских пе ри о да, на ве де не 
ми сли иш чи та не из ме ђу ре до ва (и сти хо ва), за пра во, пред ста вља ју одли
ку ко ја се ге не ра циј ски пре но си, што не мо ра ну жно да озна ча ва не што 
ло ше. На и ме, но ви гла со ви ко је ово го ди шња еди ци ја ну ди, срод ни су по 
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про ми шље но сти на ко јој за сни ва ју сво је пе снич ке и про зне тво ре ви не, 
те се чи ни да бунт ових пти ца про тив сва ко дне ви це мо ра уро ди ти сре-
бр ним шу ма ма. Дру гим ре чи ма, мла ди пи сци су се по ка за ли као до ми
шља ти, кре а тив ни и ино ва тив ни, са те мељ ним и чвр стим упо ри штем у 
ко лек тив ном и те о риј ском, али су јед на ко по ка за ли да по се ду ју до вољ но 
сме ло сти да про тив ма на истих ка те го ри ја и уста ну, ка ко у до ме ну књи
жев не умет но сти та ко и у до ме ну на у ке о књи жев но сти.

Лен ка НА СТА СИЋ
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И З  С ВЕ ТА

ФРАНЦУСКЕКЊИЖЕВНЕНАГРАДЕ2022.

Гон ку ро ва на гра да за 2022. до де ље на је Бри жит Жи ро за ро
ман Жи ве ти бр зо (Vi vre vi te) у из да њу Фла ма ри о на, у ко јем ево ци
ра смрт свог су пру га Кло да у мо то ци кли стич кој не сре ћи 1999. Тог 
да на, он је мо рао да од ве де њи хо вог си на из шко ле, пре бр зо се во
зе ћи на пре ви ше моћ ном мо то ци клу ко ји му ни је при па дао. По сле 
су да ра па да и ви ше не уста је. Ово је крат ки си же тра ге ди је ко ју је 
књи жев ни ца већ об ра ди ла 2001. го ди не у књи зи Са да (À présent). 
Два де сет го ди на ка сни је, ка да је од лу чи ла да про да ку ћу у ко јој 
Клод ни ка да не ће жи ве ти, по но во узи ма олов ку да ана ли зи ра све 
окол но сти ко је су иза зва ле дра му ко ја ће за у век оста ти ап сурд на. 
Шта би би ло да ни су ку пи ли ку ћу у том под руч ју? И да га ра жа 
ни је има ла мо то цикл? Шта би би ло да тог да на ни је оти шла у Па
риз? Уме сто ли не ар ног при по ве да ња, Бри жит Жи ро пред ла же 
за го нет ку. У сва ком по гла вљу, по сма тра ње из бо ра глав них ли ко
ва до во ди је до из град ње вр ло суп тил не со ци о ло шке и по ли тич ке 
ана ли зе.

Бри жит Жи ро је пр ва ау тор ка ко ја је осво ји ла нај пре сти жни ју 
од књи жев них на гра да на фран цу ском је зи ку по сле Леј ле Сли ма
ни 2016. го ди не и тек је три на е ста на гра ђе на же на од уте ме ље ња 
при зна ња пре сто два де сет го ди на. Ро ђе на је у Ал жи ру 1960. и 
на ста ње на у Ли о ну, на пи са ла је де се ти не књи га, ро ма на, есе ја и 
при по ве да ка. 

На гра да Ре но до до де ље на је у че твр так Си мо ну Ли бе ра ти ју 
(1960) за Пред ста ву (Per for man ce) у из да њу Гра се та. Ро ман при
по ве да о по след њим да ни ма жи во та Бра ја на Џо ун са, јед ног од 
осни ва ча Ро линг Сто ун са, и бо рав ку те гру пе на ју гу Фран цу ске 
1967, то ком сни ма ња пси хо де лич ног ал бу ма The ir Sa ta nic Ma je sti es 
Re qu ests. 
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НАГРАДАСЕРВАНТЕС2022.

Ра фа ел Ка де нас (1930), пе сник из Ве не цу е ле, ово го ди шњи је 
до бит ник нај знчај ни јег књи жев ног при зна ња у Шпа ни ји, на гра де 
Сер ван тес, ко ју до де љу је шпан ско Ми ни стар ство кул ту ре на пред
лог Ака де ми је за шпан ски је зик и чи ји нов ча ни део из но си 125.000 
евра. Жи ри на гра де је у ства ра ла штву Ка де на са пре по знао „тран
сцен дент ност ства ра о ца ко ји је по е зи ју учи нио мо ти вом свог по
сто ја ња и до вео је до ви си на са вр шен ства... по ка зу ју ћи пре о бра
жу ју ћу моћ ре чи ка да се је зик из диг не до крај њих гра ни ца сво јих 
кре а тив них мо гућ но сти”. Он је пр ви књи жев ник из Ве не цу е ле 
на гра ђен овим при зна њем.

Ра фа ел Ка ден са је сту пио на пе снич ку сце ну већ са ше сна ест 
го ди на. Пе де се тих го ди на је жи вео у из гнан ству на остр ву Три
ни дад због сво јих ко му ни стич ких уве ре ња. По по врат ку у зе мљу, 
по ста је члан по ли тич копо ле мич ке и књи жев не гру пе „Окру гли 
сто” („Ta bla Re don da”). Ра дио је као про фе сор на уни вер зи те ту, 
пре во ди по е зи ју са ен гле ског је зи ка, а ње го ви есе ји, по пут О је зику 
(En tor no al len gu a je) и Бе ле шке о Сан Ху а ну де ла Кру зу и ми стика 
(Apun tes so bre San Juan de la Cruz y la mística) сма тра ју се ре фе
рент ним за са вре ме ну књи жев ну ми сао на шпан ском је зи ку. Већ 
пр вим пе снич ким збир ка ма сте као је при зна ње кри ти ке, ко ја је 
ис ти ца ла да пе сник упра во кроз ли ри ку ду бин ски ана ли зи ра ствар
ност. Ње гов стил се че сто по ве зу је са фи ло зоф ским ми шље њем и 
упо ре ђу је са пе сни ци ма по пут Хел дер ли на и Рил кеа. 

Ипак, увек је био скеп ти чан пре ма дру штве ној и по ли тич кој 
уло зи по е зи је. „По е зи ја је све моћ на и бе зна чај на”, из ја вио је Каде
нас у јед ном ин тер вјуу 2014. „Бе зна чај на, јер је њен ути цај на свет 
ми ни ма лан. Моћ на, због сво је ве зе са је зи ком. По ли ти ча ри од у
зи ма ју сми сао ре чи ма – де мо кра ти ји, прав ди, сло бо ди – пе сни ци 
скре ћу па жњу на ову пра зни ну. Ре чи гу бе вред ност ако се не поду
да ра ју са оним што озна ча ва ју. Ово ни је ни шта но во. Кон фу ци је 
је то на звао ’ис прав ком име на’, а пе сник је упра во то – онај ко ји 
ис пра вља.”
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INMEMORIAM:
ХАНСМАГНУСЕНЦЕНСБЕРГЕР(1929–2022)

Убра јан у „моћ ни трио” не мач ке по сле рат не књи жев но сти, 
за јед но са Гин те ром Гра сом и Мар ти ном Вал зе ром, Х. М. Ен цен
сбер гер је пре ко ше зде сет го ди на обо га ћи вао свет књи жев но сти 
ви со ко со фи сти ци ра ном по е зи јом и есе ји сти ком. Пре ма Чар лсу 
Си ми ћу, имао је „нај ши ри ра спон те ма и ра зно ли кост сти ло ва... 
Ско ро сва ка од ње го вих пе са ма, би ла она лир ска, драм ска или на
ра тив на, има по ле мич ки ка рак тер”. Ото Хор ват, ње гов пре во ди лац 
на срп ски, као кључ не аспек те Ен цен сбер ге ро ве по е зи је ис ти че 
кри ти ку дру штва и иде је про гре са, иро ни ју и дис тан ци ра ност, 
мон та жу и ци тат ност са алу зи ја ма на фи ло зо фи ју, по ли ти ку, исто
ри ју и ен ци кло пе диј ску лек си ку. Кри ти ка не мач ког по сле рат ног 
дру штва у ра ним по ет ским збир ка ма, ко је не са мо што не же ли да 
се су о ча ва са рат ним зло чи ни ма и пу сто ше њи ма, не го их и та бу
и зи ра, у ка сни јим збир ка ма пре ра ста у кри ти ку иде је про гре са, 
ко ји ће до не ти удоб ни је, али не и ху ма ни је дру штво. Не чо веч на 
тех но ло ги зо ва на ци ви ли за ци ја по ро бља ва љу де не са мо кроз др
жав не ин сти ту ци је, већ и по мо ћу оно га што је у есе ји ма на зи вао 
„ин ду стри ја ма све сти” (Be wust se insIn du strie), под чи ме је под ра
зу ме вао иде о ло ги је, ре ли ги је, ма сов не ме ди је. 

Х. М. Ен цен сбер гер се ро дио 1929. у ба вар ском ме сту Ка уф
бој ре ну. Мо би ли сан је у ар ми ју Тре ћег Рај ха 1944, са пет на ест 
го ди на, а по сле осло бо ђе ња од на ци зма ра дио је као пре во ди лац 
и кел нер. Сту ди рао је књи жев ност и фи ло зо фи ју, а 1955. је док то
ри рао у Ер лан ге ну на те зи о по ет ској те о ри ји ро ман ти ча ра Кле мен
са Брен та на. Био је члан књи жев не „Гру пе 47”, чи ји је циљ био да 
об но ви не мач ку књи жев ност, као и да ак тив но уче ству је у де мо кра
ти за ци ји дру штва. Ше зде се тих го ди на се за ла гао за скан ди нав ски 
мо дел со ци јал не др жа ве, али де ве де се тих го ди на до жи вља ва ра ди
кал ни пре о бра жај, по став ши апо ло ге та нео ли бе рал ног ка пи та ли зма 
и за ла жу ћи се за бом бар до ва ње Ср би је 1999. и Ира ка 2003. го ди не.

Ње гов пе снич ки та ле нат је уо чен још од пр вих по ет ских збир ки, 
та ко да је већ 1963. до био нај пре сти жни ју не мач ку књи жев ну на
гра ду Ге орг Бих нер, а по том и број на свет ска при зна ња. На срп ском 
је зи ку је пре во ђен још ше зде се тих го ди на, а 1980. је на гра ђен Вен
цем Стру шких ве че ри по е зи је. Пре ми нуо је 24. но вем бра. 

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И СА

МИ ЛА НА ГА ЈО ВИЋ, ро ђе на 1994. на Це ти њу, Цр на Го ра. Док то
рант ки ња је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду на сме ру Срп ска 
књи жев ност. Сти пен дист ки ња је Ми ни стар ства про све те, на у ке и тех
но ло шког раз во ја при Ин сти ту ту за фи ло зо фи ју и дру штве ну те о ри ју у 
Бе о гра ду. Ба ви се књи жев ном кри ти ком, пре вас ход но са вре ме ном срп
ском књи жев но шћу, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ЛУ НА ГРА ДИН ШЋАК, ро ђе на 1989. у Су бо ти ци. Основ не и ма стер 
сту ди је за вр ши ла на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. На истом фа кул те ту док то ри ра ла на те ми под 
на зи вом „Ме та но ја у пе сни штву Бран ка Миљ ко ви ћа”. Ис тра жи вачса
рад ник на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Сти пен ди ста Шта јер ске 
по кра ји не на Уни вер зи те ту у Гра цу. До бит ник на гра де Ру ског до ма у 
Ма ри бо ру за пре во ђе ње пе са ма на срп ски је зик ру ског пе сни ка Ју ри ја 
Да ви до ви ча Ле ви тан ског. Ба ви ла се про свет ним ра дом, пи ше по е зи ју, 
есе је, кри ти ку, пре во ди с ен гле ског и ру ског, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ, ро ђен 1949. у Бо р ко ви ћи ма код Плу жи на, Цр на 
Го ра. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Ре дов ни је про фе сор на 
Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, до пи сни члан Срп ске ака де ми је 
на у ка и умет но сти и од 2020. го ди не пот пред сед ник Ма ти це срп ске. 
Об ја вље не књи ге: Кри ти ча ре ви па ра док си, 1980; Срп ски над ре а ли зам 
и ро ман, 1980; Пје сник „Па те ти ке ума” (о пје сни штву Па вла По по ви ћа), 
1983; Тра ди ци ја и Вук Сте фа но вић Ка ра џић, 1990; Ха зар ска при зма – 
ту ма че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 1991; Књи жев ни по гле ди Да ни ла Ки ша, 
1995; Кроз про зу Да ни ла Ки ша, 1997; О по е зи ји и по е ти ци срп ске мо дер-
не, 2008; Иво Ан дрић – мост и жр тва, 2011; Иван В. Ла лић и ње мач ка 
ли ри ка – јед но ин тер тек сту ал но ис тра жи ва ње, 2011; Ми лу тин Бо јић 
пје сник мо дер не и вје сник аван гар де – о по е зи ји и по е ти ци Ми лу ти на 
Бо ји ћа, 2020. При ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца.

ГОЈ КО ЂО ГО, ро ђен 1940. у Вла хо ви ћи ма код Љу би ња, БиХ. Пи ше 
по е зи ју, есе је и кри тич ке тек сто ве. Књи ге пе са ма: Ту га пин гви на, 1967; Мо-
дри ца, 1974; Ку ку та, 1977; Ву не на вре ме на, 1981; Иза бра не и но ве пе сме, 
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1986; Цр но ру но, 2002; Ву не на вре ме на са Оп ту жни цом и Од бра ном на 
су ду, 2005; Ку ку тин врт – иза бра не и но ве пе сме, 2009; Гра на од обла ка 
– иза бра не и но ве пе сме, 2014; Клуп ко, 2018; Пут за Хум, 2022. Књи ге 
есе ја и ко мен та ра: По е зи ја као апо криф, 2008; Ву не на вре ме на – про цес 
и ко мен та ри, књ. 1–2, 2011; Пут уз пут, 2017; Зе мља ни пут, 2020. Го ди
не 2006. су у че ти ри књи ге об ја вље на Де ла Гој ка Ђо га – Пе сме, Есе ји, 
По пуд би на, Од бра на по е зи је. 

БОГ ДАН КА ЖИ ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1950. у Сив цу код Сом бо ра. 
За вр ши ла Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду, гру па за ру ски је зик и 
књи жев ност. Ба ви ла се про свет ним ра дом, пи са њем при ка за ли ков них 
из ло жби, пре во ди с ру ског и на ру ски (Пу шкин, До сто јев ски, Је се њин, 
Бул га ков, Ах ма ду ли на и др.). Жи ви у Су бо ти ци.

МА РИ ЈА ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ, ро ђе на 1978. у Ко сов
ској Ми тро ви ци. Пи ше сту ди је, есе је, огле де и књи жев ну кри ти ку, док
то ри ра ла на про зи Пе тра Са ри ћа. Ба ви се про у ча ва њем по е зи је и про зе 
књи жев ни ка са под руч ја Ко со ва и Ме то хи је, као и про у ча ва њем књи жев
не исто ри је и те о ри је срп ских и ру ских пи са ца. Об ја вље не сту ди је: Сли ка 
и иде ја – по е ти ка и кри ти ка, 2011; Миљ ко вић из ме ђу по е зи је и ми та, 
2012; Зна ме ња и зна че ња – огле ди о срп ској књи жев но сти Ко со ва и Ме-
то хи је, 2018; Мит(о)по е ти ка ро ма на Пе тра Са ри ћа, 2021.

НИ КО ЛИ НА КА ШТЕ РО ВИЋ, ро ђе на 1998. у Срем ској Ми тро ви ци. 
Ба ви се пи са њем по е зи је, про зе и књи жев не кри ти ке, до ми нант но ин те
ре со ва ње усме ре но је пре ма по е зи ји два де се тог ве ка, об ја вљу је у пе ри
о ди ци.

МИР ЈА НА КО ВА ЧЕ ВИЋ, ро ђе на 1976. у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју и 
ро ма не и крат ке при че. Књи ге пе са ма: До бит ник ко ји гу би, 1993; Уз пут, 
2001; Ка ко год за же лиш, 2003; Бе о ња ча Бе о гра да, 2005; Је зи ком у мле ко, 
2008; Цр на же на, по е ма, 2009; Са лон ска про ма ја, 2012; Ова кав жи вот, 
2015. Ро ман: Жи ви или мр тви, 2018. Књи га при ча: Ше зде сет жу тих 
се кун ди, 2021. Но ве ла: По след њи и прв, 2021. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду.

АЛЕК САН ДАР Б. ЛА КО ВИЋ, ро ђен 1955. у Пе ћи. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Но ћи, 1992; За-
се да, 1994; По вра так у Хи лан дар, 1996; Др во сле пог га вра на, 1997; Док нам 
кров про ки шња ва, 1999; Ко да нам вра ти ли ца ус пут из гу бље на (из бор), 
2004; Не ћеш у пе сму, 2011; Си ла зак ан ђе ла – по ко сов ски ци клус, 2015; Ко 
да нам вра ти ли ца ус пут из гу бље на (из бор и но ве пе сме), 2015; Гла со ви 
не ба под зе мљом, 2016; Хи лан дар, по вра так у себe, 2020. Ро ман: Кад куће 
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ни смо за кљу ча ва ли, 2017. Сту ди је и есе ји: Од то те ма до срод ни ка: мито-
ло шки свет Сло ве на у срп ској књи жев но сти, 2000; Хи лан дар ски пу то-
пи си, 2002; То ко ви ван то ко ва – ау тен тич ни пе снич ки по ступ ци у са вре-
ме ној срп ској по е зи ји, 2004; Је зи ко твор ци – гон го ри зам у срп ској по е зи ји, 
2006; Днев ник ре чи – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци је 2006–
2007, 2008; Днев ник гла со ва – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци-
је 2008–2009, 2011; Ђор ђе Мар ко вић Ко дер – је зик и мит, 2013; Днев ник 
сти хо ва – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци је 2010–2012, 2014; 
Днев ник пе са ма – при ка зи и есе ји срп ске пе снич ке про дук ци је 2013–2015, 
2016; Ре чи у сен ци – огле ди о пре ћу та ној срп ској по е зи ји за вр шне тре-
ћи не два де се тог и по чет ка два де сет пр вог ве ка, 2018; Хи лан дар и Све та 
Го ра, из ме ђу ми та и исто ри је – пу то пис у сли ци и ре чи, 2018; По е тич ки 
те трап тих – поетикe пе сни ка ро ђе них из ме ђу 1956. и 1965. го ди не, 2020.

РАЈ КО ЛУ КАЧ, ро ђен 1952. у Ме ђе ђи код Бо сан ске Ду би це, БиХ. 
Ди пло ми рао на Гру пи за срп ско хр ват ски је зик и југословенскe књи жев
но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју и про зу, 
по е зи ју и про зу за де цу, есе је, пу то пи се, ра дио, по зо ри шне и ТВ дра ме, 
књи жев ну и филм ску кри ти ку, ба ви се пре во ђе њем. Од 1971. жи ви у Бео
гра ду. Књи ге пе са ма: Пла ву ша и пут ник, 1977; Спи рал но сте пе ни ште, 
1982; Књи га па ље ни ца, 1986; Од лив ци и си лу е те, 1987; Ко ји ку ну да не и 
но ћи, 1990; Ухо ла же, 1994; Ја пи ја за ћи вот, 1994; Ре ли кви јар, 1994; Би-
шта ње пред ла пот, 1995; Јо на из фи о ке, 1997; Плес двој ни ка – ста ре и 
но ве пје сме, 2004; Тр пе за или Сто иза бра них пје са ма, 2008; За пи си из 
под зем ног про ла за, 2010; Хор ара, 2015; У тра га њу за из гу бље ним чи та-
о ци ма, 2016; За јед нич ки епи таф, 2017; Ве че ра за ке че ре, 2022. Књи ге 
при по ве да ка: Мо јин краљ, 1996; Ше та ли ште хро мих, 2001; Са мрт ни 
за гр љај, 2006; Пи сац на уси ја ном ли ме ном кро ву би бли о те ке, 2017; По-
смрт на свад ба, 2018; Нај го ри дан за уми ра ње, 2022. Ро ма ни: Чип кар ска 
шко ла, 1988; Љет не сан те, 1995; Бо жи ји угод ни ци, 1998; Ар хив ске гроб-
ни це, 2002; Хро ни чар, 2005; Зво но над ме ђа ма, 2015; Стра шни је од нај-
стра шни јег, 2016; Ди вит и ру ко пи си – гра ђа за ли јеп срп ски ро ман, 2017. 
Књи ге за де цу и мла де: по е зи ја: Мач ја пре ђа, 2008; Хва ли сав ко у ко пач-
ка ма од се дам ми ља, 2009; Па ја ци на пи ја ци, 2016; Крат ка ду га, 2017; 
Птич је при че и дру и ге пе сме, 2018; Ча роб њак из во за, 2019; Ви тез жде ра 
од фри жи де ра, 2021; при по вет ке: Мо жеш и да не по ве ру јеш, 2018; Ски-
цен бух и се дам кро ки ја – дје тињ ство Ол ги ног дје да, 2018; ро ма ни: Нај го ри 
на ди мак на сви је ту, 2011; Ухва ти вје тар, 2012; Стра шни је од нај стра шни-
јег, 2016; Ма ха ра џа од Ин ђи је, 2018. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

ДЕ ЈАН МИ ЛО РА ДОВ, ро ђен 1970. у Ку ма но ву, Се вер на Ма ке дони
ја. Ра ди као лек си ко граф у Оде ље њу за књи жев ност и је зик Ма ти це срп ске. 
Је дан је од ау то ра Реч ни ка срп ских го во ра Вој во ди не, св. 1–10, 2000–2010 
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(из ме ње но и до пу ње но издaње, књ. 1–4, 2019), Ор ни то ло шког реч ни ка, 
2016. и Ба тра хо ло шко-хер пе то ло шког реч ни ка срп ско га је зи ка, 2019. Ру
ко во ди че ти ри ма про јек ти ма Оде ље ња. Ба ви се нај ви ше срп ским зо о ни
ми ма и ме ди цин ском на род ном тер ми но ло ги јом, као и те рен ским ра дом 
на про у ча ва њу ове ди ја ле кат ске лек си ке, струч не ра до ве об ја вљу је у 
пе ри о ди ци.

ЛЕН КА НА СТА СИЋ, ро ђе на 2000. у Сом бо ру. Сту дент ки ња тре ће 
го ди не Срп ске књи жев но сти и је зи ка на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но
вом Са ду. Пи ше по е зи ју, крат ке при че и књи жев ну кри ти ку. Збир ка пе
са ма: Са дру ге стра не пе ра, 2020.

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ, ро ђен 1956. у Тр сте ни ку. Пи ше по е зи ју, про
зу, дра ме, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Од 2005. до 2012. го ди не био је 
глав ни и од го вор ни уред ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од апри ла 2012. 
је пред сед ник Ма ти це срп ске. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф ском фа
кул те ту у Но вом Са ду и од кра ја 2021. ино стра ни члан АНУРС. Књи ге 
пе са ма: Тру ла ја бу ка, 1981; Ра кљар. Же лу дац, 1983; Зе мљо пис, 1986; Абра-
ка да бра, 1990; То пло, хлад но, 1990; Хоп, 1993; Ве зни ци, 1995; При ло зи, 
2002; По тај ник, 2007; Све тил ник, 2010; Ка ме на чте ни ја, 2013; Чте ни ја 
(из бор), 2015; Ма тич ни млеч, 2016; Из ло жба обла ка (из бор и но ве), 2017; 
Огле да ла Ока Не дре ма на, 2019. Ро ман: Ан ђе ли уми ру, 1998. Дра ме: Фре ди 
уми ре, 1987; Куц-куц, 1989; Ис тра га је у то ку, зар не?, 2000; Ви диш ли 
сви це на не бу?, 2006. Сту ди је и есе ји: Ле ги ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска 
нео а ван гард на по е зи ја – по е тич ки иден ти тет и раз ли ке, 1996; Лир ска 
ау ра Јо ва на Ду чи ћа, 2009; Ис тра га пре да ка – ис ку ше ња ко лек тив ног и 
ин ди ви ду ал ног оп стан ка, 2018; Ње го шев ски по крет от по ра, 2020. Пред
сед ник је Уре ђи вач ког од бо ра Срп ске ен ци кло пе ди је, том I, књ. 1–2, 2010– 
2011, том II, 2013; том III, књ. 1–2, 2018, 2022.

ЖЕ ЛИ ДРАГ НИК ЧЕ ВИЋ, ро ђен 1956. у При је по љу. Пи ше по е зи ју, 
есе је и књи жев ну кри ти ку, пре во ди с ру ског. Књи ге пе са ма: Осе ћај на 
ар хи тек ту ра, 1980; Је зу ит ски ко леџ, 1987; Хар фа пред во дом, 1993. Књи
ге есе ја и кри ти ка: Тре нинг кри ти ке, 1991; От пис, 1994; Не ко је про шао 
овим пу тем – иза бра ни есе ји, 2010. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

СА ЊА ПЕ РИЋ, ро ђе на 1994. у Би је љи ни, БиХ. Сту дент ки ња је док
тор ских сту ди ја на Од се ку за срп ску књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул
те та у Но вом Са ду. Ба ви се са вре ме ним срп ским пи сци ма, пре свих пе
снич ким и есе ји стич ким ства ра ла штвом Бо ри сла ва Ра до ви ћа. Пи ше есе је, 
на уч не ра до ве и књи жев ну кри ти ку. Об ја вље на књи га: Књи жев ност и 
ис хо ди шта – есе ји и кри ти ке о де ли ма срп ске књи жев но сти, 2020.
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ЉИ ЉА НА ПЕ ШИ КАНЉУ ШТА НО ВИЋ, ро ђе на 1954. у Фе ке ти
ћу код Вр ба са. Пи ше сту ди је, огле де и ра до ве о на род ној књи жев но сти, 
исто ри ји књи жев но сти, дра ми и по зо ри шту. Од 2009. је глав на уред ни
ца Лек си ко на пи са ца срп ске књи жев но сти. Об ја вље не књи ге: По сло ви 
и да ни срп ске пе снич ке тра ди ци је (ко а у тор З. Ка ра но вић), 1994; Змај 
Де спот Вук – мит, исто ри ја, пе сма, 2002; Ста на ја се ло за па ли – огле ди 
о усме ној књи жев но сти, 2007; Кад је би ла кне же ва ве че ра? – усме на 
књи жев ност и тра ди ци о нал на кул ту ра у срп ској дра ми 20. ве ка, 2009; 
Усме но у пи са ном, 2009; Го спо ђи Али си ној де сној но зи – огле ди о књи жев-
но сти за де цу, 2012; Без очи ју ка но и с очи ма – на род не пе сме сле пих жена 
(гру па ау то ра), 2014; За точ ник пе те си ле – фан та стич на про за Зо ра на 
Жив ко ви ћа, 2016; Гла вит ју нак и оста ла го спо да – ана ли зе на род них 
пе са ма (гру па ау то ра), 2017; Пи шем ти при чу – ре флек си усме не књи-
жев но сти и тра ди ци о нал не кул ту ре у пи са ној књи жев но сти и са вре-
ме ној кул ту ри Ср ба, 2020; Иза Али си ног огле да ла – ти по ло шки огле ди о 
фан та стич ном ро ма ну за де цу, 2021. При ре ди ла ви ше књи га.

МИ ЛИ ЦА СО ФИН КИЋ, ро ђе на 1995. у Го спо ђин ци ма код Жа бља. 
На Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду за вр ши ла је основ не и ма стер 
сту ди је, Од сек за срп ску књи жев ност, где по ха ђа док тор ске сту ди је. Истра
жу је те о ри ју и ме то до ло ги ју књи жев но сти, као и књи жев ност ХХ ве ка. 
Пи ше есе је и на уч не ра до ве. Ан га жо ва на је као де мон стра тор у на ста ви 
на свом ма тич ном од се ку. Об ја вље на књи га: Цр њан ски – на ме ђи вла сти-
тог и стра ног, 2021.

МИ ЛАН ТО ДО РОВ, ро ђен 1951. у Ба нат ском Аран ђе ло ву. Пи ше 
са ти рич ну по е зи ју, при че, ро ма не, афо ри зме и књи жев ну кри ти ку. Књи
ге са ти рич не по е зи је: Бо ца под при ти ском, 1981; Пре та ка ни Ср би, 2009. 
Књи ге при ча: Ухом за кру хом, 1976; Без број на ших жи во та, 2011; Не 
мо гу ов де да до че кам ју тро, 2014; Те ле фон ски име ник мр твих прет плат-
ни ка, 2019; Ка сни жи во ти му шка ра ца, 2022. Ро ма ни: Лек про тив смр ти, 
2016; Ре до след јед но став них ства ри, 2017; При ста ни ште, 2018; Не мо гу 
сви да умру ле ти, 2020; Ку ка вич ке ју нач ке пе сме, 2022. Дра ма: Ку пин ско 
ле то, 1987. Књи ге са ти рич них афо ри за ма: Цр ве ни и пла ви, 1981; Си ро-
тињ ска за ба ва, 1990; Остр во без бла га, 2003; По ко ри се и поч ни, 2013. 
На пи сао је ви ше ра диодра ма и по зо ри шних ка ба реа. Жи ви и ра ди у 
Пе тро ва ра ди ну.

БО ШКО ТО МА ШЕ ВИЋ, ро ђен 1947. у Бе че ју. Књи жев ни те о ре ти чар, 
про за и ста, пе сник и кри ти чар, члан је Европ ске Ака де ми је на у ка, умет
но сти и књи жев но сти (Па риз), члан фран цу ског и ау стриј ског ПЕНа, 
као и Фран цу ског дру штва пи са ца (Па риз), те Ау стриј ског са ве за пи са ца 
(Беч). Ва жни ји те о риј ски ра до ви: Бит но пе сни штво, 1988; Кар те зи јан ски 
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ро ман, 1989; Из ис ку ства бит ка и пе ва ња. На црт за јед ну он то ло ги ју 
пе сни штва, 1990; Са мо ра зор не те о ри је, 1994; Бес ко нач на за ме на. Фун-
да мен тал на он то ло ги ја као те о ри ја по е зи је, 1997; Ко нач на те о ри ја 
књи жев но сти, 2000; По е зи ја и ми шље ње би ћа. Књи жев но кри тич ки 
при ступ по е зи ји са ста но ви шта фун да мен тал не он то ло ги је, 2001; Пе-
сни штво, књи жев на те о ри ја, ег зи стен ци ја, 2003; Бит но пе сни штво, 
2004; Га ли ле јев ска по е ти ка – огле ди о пи са њу и ње го вим ме та фо ра ма, 
2004; Хер ме не у ти ка не про зир ног – пе сни штво, он то ло ги ја, хер ме не ути-
ка, 2006; Че кић без го спо да ра, 2009; Огле ди о књи жев ној те о ри ји – књи-
жев на те о ри ја и де ри ди јан ска ре во лу ци ја, 2011; Про тив књи жев не тео-
ри је, 2011; Ми шље ње пи са ња, 2012; Књи га о Ре неу Ша ру – пе сме и огле ди, 
2015; Мар ги не књи жев не те о ри је и сце на пи са ња – иза бра ни огле ди (1991– 
2018), 2018; Opus to tum – мо је де ло и ка те дра ле: по глед на мој до са да шњи 
пут, 2019; Бив ство ва ње, је зик, пе сма – пе сни штво као пут се ћа ња на 
ме та фи зи ку, 2020; О мо јој по е зи ји и мо јој по е ти ци, 2022. Ро ма ни: За ка-
сне ли из ве штај јед ној ака де ми ји, 2000; Ни ко, ниг де – при по вест ар хе о ло-
ги ја, 2012; Ро ман о Иса ко ви чу, 2021; Пре део кроз ко ји се про би јам – припо-
вест-ар хе о ло ги ја, 2021. Књи ге пе са ма: Кар те зи јан ски про лаз, 1989; Чу вар 
вре ме на, 1990; Це лан-сту ди је и дру ге пе сме, 1991; Ви де ло жи шка, 1992; 
Све тлост за ис коп, 1992; По на вља ње и раз ли ка, 1992; Cool me mo ri es, 1994; 
Угар ци, 1994; Пре део с Вит ген штај ном и дру ге ру ше ви не, 1995; Пре и спи-
ти ва ње из во ра, 1995; План по врат ка, 1996; Дру га исто ри ја књи жев но-
сти, 1997; Раз го вор у Хај дел бер гу, 1998; Се зо на без Го спо да, 1998; Сту дија 
те ста мен та, 1999; Чи сти на и при сут ност, 2000; Пу сти ње је зи ка, 2001; 
Ниг де, 2002; Ле то мо га је зи ка, 2002; „Paul Ce lan”, 2002; Ку ре лук мо га 
не за до вољ ства, 2004; Но ва уза луд ност, 2005; Ар хе о ло ги ја пра га. Фу ко о ва 
за о став шти на – по е ма ар хе о ло ги ја, 2008; Пло до ви по хо да, 2008; Ар хив 
(из бор), 2009; Пе сме од ли по вог и ба гре мо вог др ве та, 2009; Но ва уза луд-
ност / Er ne u te Ver ge blic hke it, 2009; Űbun gen im Zwe i fel, 2010; Ни куд, 2011; 
Früchte der He im suc hung, 2011; Al ler ne u e ste Ver ge blic hke it, 2011; Иза бра-
на по е зи ја (1977–2001), том 1, 2012; Иза бра на по е зи ја (1976–2011), том 2, 
2013; Ris se, 2015; За бо рав ко ји по ста је мо – пе сме из оште ће ног жи во та, 
2015; Ве дро зна ње о по ра зи ма, 2015; Иза бра на по е зи ја (1975–2017), том 
3, 2017; Иза бра на по е зи ја (1975–2017), том 4, 2017; Ја Ни ко и Мо лоа, 2018; 
Књи га од зи ме и ле та, пољ ског и бож јег пу та, 2022.

ВЕ СНА ТРИ ЈИЋ, ро ђе на 1975. у Кра ље ву. Књи жев на кри ти чар ка, 
чла ни ца Срп ског књи жев ног дру штва, док то ри ра ла је 2021. на Фи ло ло
шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду са те мом „Пре о бра жа ји ствар
но сти у при по вед ној про зи Бра ни ми ра Шће па но ви ћа и Да ни ла Ки ша”. 
Пи са ла је те ку ћу кри ти ку за днев ни лист Блиц од 2001. до 2013. го ди не. 
Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку, об ја вљу је у књи жев ној и на
уч ној пе ри о ди ци.
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ДРА ГИ ЦА УЖА РЕ ВА, ро ђе на 1971. у Ли по ли сту код Шап ца. Пише 
по е зи ју, про зу, сту ди је, књи жев ну кри ти ку, при руч ни ке и уџ бе ни ке за 
срп ски је зик. Об ја вљи ва ла је и под пре зи ме ни ма Ђу рић и Ива но вић. 
Kњиге пе са ма: Знам да сам во да, 1996; Ка ме ни ђу ве ги ја, 1997; Оди сеј код 
лек си ко гра фа, 2002; По ро дич ни ал бум, за де цу, 2011; Ру ко пис та ла са, 
2015; Брод без ка пе та на / La na ve sen za ca pi ta no (дво је зич но, на срп ском 
и ита ли јан ском), 2015; Кан та те за глас и олов ку, 2020. Студијe: Осве шће-
ни за бо рав: има нент на по е ти ка Бран ка Миљ ко ви ћа, 2010; Ар го на у ти 
срп ске књи жев но сти, 2022.

МАР ЈАН УРЕ КАР, ро ђен 1975. у Но вом Са ду. Основ не, ма ги стар ске 
и док тор ске сту ди је за вр шио на Фа кул те ту тех нич ких на у ка у Но вом Са ду, 
где је тре нут но до цент на Ка те дри за елек трич на ме ре ња. По ред на уч них 
ра до ва, пи ше и крат ке при че, про зу, есе је, сту ди је, ба ви се на уч ном 
фан та сти ком, фик ци јом, мо дер ном исто ри јом и по пу лар ном кул ту ром 
XX ве ка. За сту пљен у мно гим ан то ло ги ја ма и збор ни ци ма.

МА РИ НА ХА КИ МО ВА ГА ЦЕ МА ЈЕР (МА РИ НА ХА КИ МО ВА 
ГАТ ЦЕ МАЙЕР, рођ. 1972. у Ка за њу, Ру си ја. Пу бли ци ста, за вр ши ла Ин
сти тут со ци јал нофи ло зоф ских на у ка и ма сов них ко му ни ка ци ја. (Ж. Н.)

АЛЕК САН ДАР ВЛА ДИ МИ РО ВИЧ ЧАН ЦЕВ (АЛЕК СÁНДР ВЛА
ДИ́ МИ РО ВИЧ ЧÁ НЦЕВ), ро ђен 1978. у Мо скви. Про за и ста, ја па но лог, 
књи жев ни кри ти чар, есе ји стакул ту ро лог. Ди пло ми рао је на Ин сти ту ту 
азиј ских и африч ких зе ма ља Мо сков ског др жав ног уни вер зи те та. Док тор 
је на у ка, струч њак за есте ти ку Ју ки ја Ми ши ме. До бит ник је пр ве награ
де на Ме ђу на род ном књи жев ном Во ло шин ском кон кур су у ка те го ри ји 
„кри ти ка” (2008), до бит ник је на гра де ча со пи са Но ви свет „за књи жев
нокри тич ке пу бли ка ци је у пе ри о ду од 2007. до 2011. го ди не” (2011), осво
јио је пр во ме сто на есе ји стич ком кон кур су ча со пи са Но ви свет, упри ли
че ном по во дом 150 го ди на од ро ђе ња Ми ха и ла Бул га ко ва (2016), дво струки 
је фи на ли ста Ру ске књи жев нокри тич ке на гра де „Нео б у зда ни Ви са ри он” 
(2019, 2020), до бит ник је при зна ња фи на ли сте и по себ ног при зна ња „за 
ино ва тив ност и ме та фо рич ну ду би ну про зе” Ме ђу на род не на гра де „Фа зил 
Ис кан дер” (2019), до бит ник је на гра де „Ан дреј Бе ли” у ка те го ри ји „Књи
жев ни про јек ти и кри ти ка” (2020) итд. (В. Ш.)

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка Хоб
сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли јам са, 
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То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре-
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај рис 
Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На ре ци 
„Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша мо ра 
па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, Та-
мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 2010; 
То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, успон хип 
кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

ВА СИ ЛИ СА ШЉИ ВАР, ро ђе на 1991. у Кни ну, Хр ват ска. До цент на 
Ка те дри за сла ви сти ку Фи ло ло шког фа кул те та Бе о град ског уни вер зи
те та, где из во ди на ста ву из пред ме та по све ће них про у ча ва њу ру ске књи
жев но сти XX ве ка и ру ске кул ту ре. Док то ри ра ла је на ап сурд ној по е ти ци 
про зног ства ра ла штва Вла ди ми ра Ка за ко ва. Уче ство ва ла је на број ним 
кон фе рен ци ја ма у зе мљи и ино стран ству и об ја ви ла низ на уч них ра до
ва у ре ле вант ним ча со пи си ма. Ба ви се пре во ђе њем.

ДМИ ТРИЈ ДМИ ТРИ ЈЕ ВИЧ ШО СТА КО ВИЧ (ДМИ́ ТРИЙ ДМИ́
ТРИ Е ВИЧ ШО СТА КÓ ВИЧ, 1906–1975). Ком по зи тор, ро ђен у Санкт 
Пе тер бур гу у Ру си ји, жи вео и ства рао у вре ме Со вјет ског Са ве за. Од нос 
пре ма ње го вом ства ра њу био је ам би ва лен тан. С јед не стра не, овај ру ски 
ком по зи тор је пи сао хим не вла сти, али с дру ге је др жао отво ре ну дис тан
цу пре ма ко му ни стич ком си сте му. Ње го ва му зи ка би ла је за бра њи ва на 
у чак два на вра та (1936. и 1948). Без об зи ра на оте жа ва ју ће окол но сти у 
ко ји ма ства ра, је дан је од нај зна чај них ру ских ком по зи то ра XX ве ка, али 
и нај по пу лар ни ји у вре ме ну у ко јем ства ра. По знат је по сво јим сим фо
ни ја ма, од ко јих се из два ја сед ма по ре ду, пи са на за вре ме чу ве не оп са де 
Ле њин гра да у Дру гом свет ском ра ту. Сим фо ни ја је би ла из ве де на 1942. 
го ди не, за вре ме са ме оп са де, чи ме је тре ба ло по ка за ти да дух љу ди у 
Ле њин гра ду ни ка да не ће ка пи ту ли ра ти. У свр ху фор ми ра ња ор ке стра, 
по је ди ни му зи ча ри би се, по Ста љи но вој на ред би, вра ћа ли са фрон та и 
при кљу чи ва ли већ из глад не лим и бо ле сним му зи ча ри ма уну тар Ле њин
гра да. Сто га се Сед ма сим фо ни ја Шо ста ко ви ча сма тра сим бо лом ру ског 
от по ра на ци стич кој оп са ди и фа ши зму. При мљен је као ино стра ни члан 
СА НУ 1965. го ди не. Умро је у Мо скви, где је и са хра њен. (Б. Ж. и Л. Г.)

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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СА ДР ЖАЈ

ЛЕ ТО ПИС МА ТИ ЦЕ СРП СКЕ
Год. 198, књи га 510

ПО Е ЗИ ЈА И ПРО ЗА

Рај ко Пе тров Но го, Ни сам одо лео . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Алек сан дар Га та ли ца, Ми зо фо ни ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра ша Пе рић, Со не ти за три се стре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сло бо дан Во ји чић, Иду ћи Бир ча ни но вом . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Ба крач, Сун че ва бра ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра до ман Ка ње вац, Пет пе са ма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ша Па су је вић, Из ра сли не . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ире на Пла о вић, Раз ги ба ва ње кљу на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На да Ха џи Пе рић, Сре чан ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ана ста си ја Је ме ља но ва, Мо жда ипак да не свра ћа мо? . . . .
Омер Сеј фе тин, Мај чин по љу бац . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иван Не гри шо рац, У смут ним вре ме ни ма . . . . . . . . . . . . . .
Ра ди вој Шај ти нац, Дах, све је дах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ган Ха мо вић, Мир не зо не . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Угље ша Шај ти нац, Да вид . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не бој ша Лап че вић, Па пир но огле да ло . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Јеф ти ми је вић Ли лић, По кај на љу ба Стра хи њи ћа 

ба на, Ан ђе ли ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иван Ла ло вић, Ли стај сво ју не мост . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Олег Ди вов, Паљ ба по та њи ри ма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мо ни ка Ком па њи ко ва, Ка да ми је би ло се дам го ди на . . . . . .
Дра го Ке ка но вић, Де ша ва се . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра до мир Уља ре вић, Ша ка зе мље . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ги ша Ка ле зић, Ју да је фа ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Зо ран Хр. Ра ди са вље вић, Кре та ње . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра до ван Ждра ле, Цр ве не ре ке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Че до мир Ву ки ће вић, Цр но ру но . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

7
18
31
34
42
46
49
53
58
63
72

279
286
289
293
299

304
312
315
333
513
522
527
534
539
547
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Бра ни слав Зу бо вић, Ве сти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Зу за на Ку гле ро ва, Мо ја но ва ИД адре са . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро Вук са но вић, Оди ве Ду ња и Пе ка . . . . . . . . . . . . . . . . .
Љу би ша Ђи дић, Ба ла да о ни шта ви лу . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лан Ми цић, Ма ла по е ма о без ду шно сти . . . . . . . . . . . . .
Да ни ло Јо ка но вић, Бе ли ан ђео . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ви шња Ко со вић, Краљ и ка ме но ре зац . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пе ри ца Мар ков, У је дри ма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ру ски пе сни ци из Ни жњег Нов го ро да (Вла ди мир Без де не жних, 

Ар тјом Феј гељ ман, Де нис Ли па тов, Дми триј Зер нов, Дми
триј Ла ри о нов, Ан дреј Дми три јев, Марк Гри гор јев) . .

Гој ко Ђо го, На Са ви ном пу ту . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Рај ко Лу кач, Све је то од ло ших кри ти ка . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лан То до ров, Три при че . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мир ја на Ко ва че вић, Ни чи ја зе мља . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ги ца Ужа ре ва, Смр ти, с по ве ре њем . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мар јан Уре кар, Пе ка ра „Sa int-Mic hel” . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Алек сан дар Чан цев, Крај без ма пе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЕСЕ ЈИ

Еми ли ја По по вић, Глум ци као но си о ци ху ма ни стич ке по ру-
ке у драм ским де ли ма То до ра Ма ној ло ви ћа . . . . . . . . . .

Ве сна Га јић, Жр тво ва ње Иса ка као књи жев ни фе но мен са 
по себ ним освр том на „Жер тву Авра мо ву” Ви кен ти ја 
Ра ки ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Алек сан дра Же жељ Ко цић, Кад плам ти бе ли на: „Чет ни ђа во” 
(1987) и „Бо је у ва три”(2021) Дра га на Ла ки ће ви ћа . . . .

Ми лан Та сић, (Наш) па три јар ха лан мо рал и кон фу чи ја ни зам .
Дра га на Са вин, Др Ди ми три је Ђу ро вић и ње го во де ло . . . .
Ле шек Ко ла ков ски, По хва ла из гнан ства . . . . . . . . . . . . . . . .
Мар ко Не дић, Књи жев ни иден ти тет Дра га Ке ка но ви ћа . .
Ду шко Ба бић, „Ко сов ско зми ја ње” Пе тра Ко чи ћа . . . . . . . .
Ана М. Зе че вић, Зву ков на пе сма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Де јан Ми ло ра дов, О јед ном хер пе то ни му – „ша ран” . . . . . .
Ве сна Три јић, „Је ре тич ка афе ра” Бран ка Ћо пи ћа . . . . . . .
Ми ла на Га јо вић, Мо тив дјеч је тра у ме у при по ви јет ки „Ку ла” 

Иве Ан дри ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

СВЕ ДО ЧАН СТВА

Јо ван Де лић, По ље из ме ђу два не ба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Јо ван Де лић, Кос цр но ри зац . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

552
556
687
700
703
712
717
722

725
873
878
883
891
895
899
907

74

94

107
304
353
372
559
577
592
913
920

936

128
135
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Дра го љуб Пе тро вић, По глед у европ ске је зи ке . . . . . . . . . . . .
Зо ран Авра мо вић, Да ли је Цр њан ски био ан ти де мо кра та? .
Ро лан Барт, Рјеч ник је и сан и бор ба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вла ди мир Ди ми три је вић, До сто јев ски и срп ска хри шћан ска 

ми сао из ме ђу два свет ска ра та:мо ј оглед из не при ста-
ја ња на на уч ност . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ди о ни си је Де јан Ни ко лић, Три пи та ња и три од го во ра или 
во шта ни ца за Ива на Ка ра ма зо ва . . . . . . . . . . . . . . . . .

Бо шко Ло мо вић, Уре си на род ног го во ра . . . . . . . . . . . . . . . . .
Јо ван Де лић, Бе сје да о пје сни ку Гој ку Ђо гу . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Му стур, Б. М. Ми хиз пре ми јер но у ин те грал ном осве-

тље њу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Јо ван Де лић, Вук Ст. Ка ра џић – те мељ и ори јен тир . . . . .
Бо шко То ма ше вић, Ро ман и (не)раз у ме ва ње са вре ме не кул-

ту ре све та . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ма ри на Ха ки мо ва Га це ма јер, Шта те бри га за оне ко ји су 

мр тви . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ПО ВО ДИ

ЈО А КИМ ВУ ЈИЋ (1772–1847)

Иси до ра По по вић, Те а тра срп ског ка мен од ба че ни, ка мен 
уга о ни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

На да Сав ко вић, По зо ри шна ми си ја Јо а ки ма Ву ји ћа: про-
све ште ни је и ра дост за мој на род . . . . . . . . . . . . . . .

ПРЕ ДРАГ ПИ ПЕР (1950–2021)

Иван Не гри шо рац, Пре драг Пи пер: оли че ње на уч не пер фек-
ци је, хри шћан ске вр ли не и скром но сти . . . . . . . . . . .

СТЕ ВАН ТОН ТИЋ (1946–2022)

Слав ко Гор дић, Уз по след њи по здрав Сте ва ну Тон ти ћу . .

АЛЕК САН ДАР ЈО ВА НО ВИЋ (1949–2021)

Све тла на Ше а то вић, Увод на реч . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Алек сан дар Ми ла но вић, Не кро лог . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Радивојe Ми кић, Уме ће ту ма че ња Алек сан дра Јо ва но ви ћа .
Пе тар Пи ја но вић, Тра ди ци ја или: са да шњи тре ну так про-

шло сти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

141
159
177

378

388
396
602

615
948

962

985

180

191

206

214

408
411
413

425
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Сло бо дан Вла ду шић, Алек сан дар Јо ва но вић – бор бе ност 
и принци пи јел ност . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Са ња Па ри по вић Крч мар, Су сти ца ње исто вет них ин те-
ре со ва ња . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Све тла на Ше а то вић, По е зи ја и срп ска кул ту ра у де лу Алек-
сан дра Јо ва но ви ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

БО РИ СЛАВ ПЕ КИЋ (1930–1992)

ЗЛАТ НО РУ НО БО РИ СЛА ВА ПЕ КИ ЋА – ПО ВО ДОМ ТРИ
ДЕ СЕТ ГО ДИ НА ОД ПИ ШЧЕ ВЕ СМР ТИ (1992–2022) (при
ре ди ла Ви о ле та Р. Ми тро вић)

Ви о ле та Р. Ми тро вић, Увод на реч . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра ди вој Ра дић, Про у ча ва лац сред њег ве ка над ро ма ном 

„Злат но ру но” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Гој ко Бо жо вић, Пе ки ће ва исто ри ја вре ме на . . . . . . . . . . .
Не бој ша Ла зић, Еле мен ти на ра тив ног скло па „Злат ног 

ру на” Бо ри сла ва Пе ки ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ви о ле та Р. Ми тро вић, У зна ку Де ме тре: „Злат но ру но” Бо-

ри  сла ва Пе ки ћа као але го ри ја еле у син ских ми сте рија .
Ра до мир В. Ива но вић, На ра то ло шко и ге но ло шко бо гат-

ство кон струк ци о не и ком по зи ци о не схе ме Пе ки ће вог 
„Злат ног ру на” (I–VII) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

До бри во је Ста но је вић, Ро ман тра жи кр хо ти не . . . . . . .
Та ма ра Јо ва но вић Стра ти јев, Жан ров ски ко ло плет и еле мен-

ти хро ни ке у „Злат ном ру ну” Бо ри сла ва Пе ки ћа . . .
Ми ле на Ку лић, Пе ки ће ве ко му нал не со бе за раз би ја ње . .

До да так: 
Са ра Здрав ко вић, Ме та мор фо за стран ство ва ња у „Пи-

сми ма из ту ђи не” Бо ри сла ва Пе ки ћа . . . . . . . . . . . . .

АЛЕК САН ДАР ПЕ ТРОВ (1938–2021)

Иван Не гри шо рац, Осун ча ни про сто ри Алек сан дра Пе тро-
ва: In me mo ri am . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

РАЗ ГО ВОР

Амин Ма луф, У кул тур ној сфе ри се на ла зе нај о збиљ ни ји 
про бле ми да на шњег све та (раз го вор во дио Ве ли мир 
Мла де но вић) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

431

436

441

732

734
754

767

774

789
805

818
831

840

988

630
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Дми триј В. Шо ста ко вич, Во лим све жан ро ве: од ми се Ба ха 
до Штра у со ве опе ре те . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

КРИ ТИ КА

Вла дан Бај че та, Ве се ла на у ка (Зо ран Ми лу ти но вић, Фан том 
у би бли о те ци. По сто ји ли срп ски на ци о на ли стич ки дис-
курс о Иви Ан дри ћу) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Го ра на Ра и че вић, Ро ман о све жи ни све та (Вла ди мир Ко пицл, 
Шпан ска чи зма) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ве ли мир Мла де но вић, Но ва фран цу ско-срп ска ис тра жива-
ња (La Fran ce et la Ser bie: les Défis de l’a mi tié éter nel le / 
Фран цу ска и Ср би ја: иза зо ви веч ног при ја тељ ства, збор
ник, ур. Алек сан дра Ко ла ко вић и Са ша Мар ко вић) . . .

Са ња Пе рић, Ка и рос у до ба ка ран ти на (Здрав ко Ми ов чић, 
Днев на до за но стал ги је) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми лан Ра до и чић, До пе ва но у „не до спе ву” (Бе ћир Ву ко вић, 
Не до спев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ри ја на Је ли сав чић, Кре ман ско про ро чан ство – срп ски 
мак га фин (Алек сан дар Га јић, Кре ман ска стра жа) . . .

Да мјан Ћу ла фић, Из бор као шет ња кроз ства ра ла штво 
Ду ша на Ко сти ћа (Ду шан Ко стић, Иза бра не пје сме) . .

Ми ле на Ку лић, Не зна ни хе ро ји на ше дра ме (Мар та Фрајнд, 
Зна ни и не зна ни: Есе ји о срп ској дра ми де вет на е стог 
ве ка) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ви о ле та Ми тро вић, Но си о ци све тло сти ста ри је од не сре ће 
(Алек сан дар Јо ва но вић, О све тло сти ста ри јој од не сре-
ће: есе ји о срп ској по е зи ји и кул ту ри) . . . . . . . . . . . . . .

Мар ко Па о ви ца, Сен зу ал ност пи са ња и за до вољ ство чи та-
ња (Пе тар Зец, Сен зу ал ност пи са ња) . . . . . . . . . . . . . .

Ти ха на Ти ца, Ме та фи зич ко пу то ва ње у сре ди ште би ћа 
(Кор не ли је Квас, Зе но нов пут) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Сла ви ца Га ро ња, О тра гич ном кра ји шком не га тив ном ју на ку 
(Ан ђел ко Ану шић, Жи вот из за сје де) . . . . . . . . . . . . . .

Сла ђа на Ми лен ко вић, Де тињ ство – лу ча дра го це ног ис ку ства 
(Ра до ван Вла хо вић, Све је у гла ви) . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми лан ка Ба бић, Ко је ко у срп ској сти ли сти ци (Ми лош Ко
ва че вић, Срп ски сти ли сти ча ри) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, На све че ти ри стра не Су ма тре 
(Еди ци ја „Це ла ле па” – Ди ми три је По по вић, Лом; Ка та
ри на Пан то вић, Ри ту ал пред спа ва ње; Ан ђе ла Пен дић, 
Ка ко је те ло те шко пред пре о бра жај; Дра ган Бо шко вић, 
Сан ди ни ста) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

994

220

226

230

233

237

241

244

249

445

452

457

462

467

473

482
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Раст ко Лон чар, Уме ти пи са ти о уме ћу пи са ња (Ми лан Нена-
дић пе сник, збор ник, уред ник: Дра ган Ха мо вић) . . . . .

Љи ља на Пе ши канЉу шта но вић, По е ти ка пре во ђе ња и кул-
тур ни кон структ де тињ ства (Ти ја на Тро пин, По е ти ка 
пре во ђе ња за де цу. О не ким осо би на ма пре во да књи жев-
но сти за де цу у пе ри о ду дру ге Ју го сла ви је) . . . . . . . . . . .

Ли ди ја То мић, „Лу че у та ми Цр не Го ре” – књи га по ет ског 
и ег зи стен ци јал ног ис ку ства (Ми лу тин Ми ћо вић, Луче 
у та ми Цр не Го ре) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Не ма ња Ка ро вић, Ин ди ја у срп ској књи жев но сти и кул ту ри 
(Ин ди ја и срп ска књи жев ност, збор ник ра до ва, уред ник 
Не ма ња Ра ду ло вић) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми лан Вур де ља, Ли ко ва ње над стр ви на ма ве ли ких ле по та: 
о ха о тич ној ево ка тив но сти ро ма на „По го вор” Да ви да 
Ал ба ха ри ја (Да вид Ал ба ха ри, По го вор) . . . . . . . . . . . . .

Љи ља на Пе ши канЉу шта но вић, „Нео би чан ју нак по гле да-
ти” (Дра го љуб Пе рић, Пра мен ма гле по ље при ти снуо. 
Нео бич ни ју на ци срп ске усме не епи ке) . . . . . . . . . . . . . .

Ми ли ца Со фин кић, Ди о ге но ва ис по вест (Ми ло ван Да ној
лић, Ис по вест на тр гу) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Алек сан дар Б. Ла ко вић, Ме ди та тив на си нер ги ја ости хо тво-
ре но сти (Ђор ђе Не шић, Стру не) . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ни ко ли на Ка ште ро вић, Уз ре ку вре ме на, до бра не два све та 
(Алек сан дар Га та ли ца, Два де се ти пе ти сат) . . . . . . . .

Са ња Пе рић, Ства ра лач ки мо де ли кул тур не са мо све сти 
(Ја на Алек сић, Ме та по е тич но сти: при ло зи про у ча ва њу 
пе снич ке са мо све сти) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ри ја Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић, О зам ка ма и зам ко ви ма 
књи жев но сти (Дра ган Ла ки ће вић, За мак: фан та зма-
го ри ја) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Лен ка На ста сић, Сре бр не пти це вла сти те сва ко дне ви це 
(Библиотека Пр ва књи га: Ива на Пан те лић, Чам ци за 
пти це; Ла зар Бу ку ми ро вић, Уџ бе ник сва ко дне ви це; Са ра 
Мај сто ро вић, Сре бр не шу ме; Ми ли ца Со фин кић, Цр њан-
ски – на ме ђи вла сти тог и стра ног) . . . . . . . . . . . . . . . .

ИЗ СВЕ ТА

Пре драг Ша по ња 253, 489, 665, 852, 1037

Бра ни слав Ка ра но вић, Ау то ри Ле то пи са 257, 492, 669, 855, 1040
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп-
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра-
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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