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ПО ­Е ­З И ­ЈА  И  П Р О ­З А

ГОЈКО ЂОГО

НА СА­ВИ­НОМ ПУ­ТУ*

ПРИПРЕМЕ ЗА ПУТ

Испљуни речи лајавице
Речи уједаљке,
Испери уста и језик подмлади,
Не дај старом домишљану
Да окреће слова наопако
И тера слепце да тумаче
Његове заврзиће и гатке.

Двогрлу за појас задени,
Доста ти и то једно грло промукло,
Нико неће да слуша оно безгласно.

Сузе не помињи,
Готово је с тим,
Исплачи се у мраку
Кад нико не види.

Поруке везуј за облаке
Нека их ко паперје ветар развеје,
Донеће више плода
Него да их ти усецаш у камење
Као дијак са Радимље.

*  Из књиге у рукопису – Пут за Хум.
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НА САВИНОМ ПУТУ

Ослоњен на два помоћника,
На крст и штап,
Ходио си по земљи и по води.
За собом си оставио дубок траг
У наша срца укопан.

Твоје стопе беху светли путокази
У дуговекој нашој ноћи
А слова твоја несагорива
И сада и свагда
Усмерују нашу реч и корак.
Твој пепео је расејани жар
Који нас изнутра греје и обасјава.

Све што си творио и препородио,
Садио и калемио,
Са три си прста оверио
И у темеље наше уградио.

Ластари твоје лозе наше су лестве
Што нас, у име Оца и Сина,
Из тмине у висине вовеки узносе.

Ми смо грозд на твојој грани.

У ХЛАДУ ХРАМА СВ. ЛАЗАРА

Од Корчуле корабљом до обале
И подвозом од мора до Жегуље,
Па преко брда и дола,
На таљигама, траљама,
Влачугама и самарима,
Почешће и на женским леђима,
Путовало је ово бело камење
Неколико дана до цркве
Св. Лазара у Влаховићима,
Задужбине и вечног почивала
Кнеза Влаћа Бијелића и сина му,
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Војводе Вукосава Влаћевића.
Над њиховим мраморима
Сазидали смо нови храм,
Шири и виши,
По мери наше вере и љубави,
Да се горди ко мали Дечани.

Овде, добри читаоче,
Призване старе дане
Замећем у повест и предање.

Данас мајстори и аргати
Око храма сабрани
Почивају у дубокој хладовини.
Потомци су ветар капом хватали
И којекуда нестајали.

Плачи, певај, звони, зови,
Нико се неће одазвати
И птице се утопиле у шуми.
Мрави и скакавци ћућоре у трави,
На једној хумци
Лешкари гуштер зелени.
Оловна тишина и летња оморина
Уста залемила.

Седим у хладу
Ослоњен на довратак храма
И слушам како срце у камен удара.
Сени кнеза и војводе
Сигурно нису код куће,
Нико се не јавља.

Само из сумаглице плаве
Допире неми одзвук звона
И мирис зноја са мушких рамена
И девојачких леђа.
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ДИЈАК ПРИБИСАВ

Читајући запис на стећку испред храма
Св. Лазара у Влаховићима

Наши су мрамори вађени 
Из дубока каменолома.
Тврђи је камен што небо не гледа
Кога не плаче вода и не гази нога
Пре него започне бденије изнад гроба.

На њима сам чекићем и длетом
Разиграво скамењена кола
И призоре из лова и боја,
Усецао ћирилична слова
Да се знаде ко смо и од кога.
Да остану зламенија
Где лежи кнез где војвода
Кога дружина донесе са Косова
На својој баштини занавек да усни
Поред оца у његовој цркви.

А на улазу у порту,
На оној плочи испод нога,
Прочитаћеш име и онога који ово писа.
Читаоче проклет да нијеси,
Кад прислужиш свећу кнезу и војводи
И моје се душе опомени,
Моли те дијак Прибисав.
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МОЛИТВА У ТВРДОШУ

На тврдој стени
Изнад воде бистрооке,
Саздан од камена наше вере тврде
Ко тврђава љубави и наде,
Тврдош је прозрачје наше душе
И огњиште са кога нас
Сјај невидљив озарује.
Његов тросунчани олтар
Заветни је грудобран
Моштима нашим армиран.

Онај што рушевине прекопава
И за коренима у дубини трага
Потврђује оно што време
У предање архивира.

А ја не долазим у манастир
На час повести
Да уз помоћ монаха и археолога
Завирујем у трагове Рима и Византа
Него, сам и грешан,
Да клекнем пред иконом Свеца,
Својом сени Чудотворац Тврдошки
Моја недра да просветли.
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РАЈКО ЛУКАЧ

СВЕ ЈЕ ТО ОД ЛОШИХ КРИТИКА

ТЕЛЕФОНСКА ПОРУКА, ТАСТЕР ДВА

Добили сте издавачку кућу. За информације
и радно време – бирајте нулу. Уколико желите 
да вас спојимо са уредником прозе – бирајте 
један, поезије – два, посебних издања – три, 
са дистрибуцијом – четири, малопродајом – пет, 
осталим службама – шест. Уколико нисте 
бирали ниједну од могућих опција, сачекајте 
и јавиће вам се први слободни оператер.

Поштовање. Уредник при телефону.
Жао ми је, али не објављујемо домаћу поезију.
Свакако да су ваши стихови нешто посебно,
али никако не можемо пристати на преседан. 
И други нуде из дана у дан знатну спонзорску 
или другу помоћ, али кад је поезија у питању, 
и још домаћих аутора, ту, верујте ми, нема помоћи. 
Поезију треба писати, у томе се слажемо, али нема 
једног јединог разлога да се и објављује, јер чему 
штампати оно што нико не купује, нити чита, 
па ни песникови укућани, како су показале анкете. 
Ето, у томе је проблем. А ви слободно пишите. 
Мрчите хартију, што каже Вук. Растурајте тастатуру од јутра 

до сутра и дивите се строфама на монитору.
Исто ће вам рећи и други издавачи. Већ су рекли? 
Ето видите. И врапци знају да је време гуслара 
прошло и да се од песама не живи, па цвркућу 
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само за себе, и кад су сити. Нисте прекинули везу? 
Онда морам из почетка да вас убеђујем. 
Поштовање. Уредник при телефону. 
Жао ми је, али ми не објављујемо поезију...

САЊАЈУЋИ МЕЦЕНУ

Ноћас ми се у сну јавио лично дарежљиви мецена.
Бјеше окренут леђима и не бих знао кога сањам
да се није сам представио и питао да ли још пишем. Рекао је и да 

не бринем сад кад смо се напокон срели већ да му се обавезно  
јавим чим рукопис буде готов.

Обузет милином, заустих да му кажем како је
много завршених рукописа у фиоци радног стола,
али њега више није било у мом сну и до буђења
гледах у своје озарено лице као што се младићи
гледају у зрцалу послије првог сусрета са вољеном.

Ништа ми друго не преостаје него да га замолим 
преко ваших новина, јер сам чуо да их филантропи 
радо читају, ако се још сјећа мог сна и обећања 
датог у том кратком сусрету, да ме сада, на јави, 
ослободи гордих окова што их створих од ријечи. 

Нека покаже да није само плод моје уобразиље,
него племенитости без које данас ни умјетност ријечи нема 

прилику да преживи. Својом дарежљивом руком све што с  
муком писах, да лако претвори у књигу, или у флоту бродова  

од папира што хрле у загрљај буре.
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ДЕФИЦИТАРНО ЗАНИМАЊЕ

Ех, шта дочекасмо, роде књижевнички!
Ко би се икада могао надати да ће читање
у оволикој мјери постати дефицитарно занимање? 
Некада су издавачи преко огласа мамили купце,
а данас писци траже у њима читаоце својих књига.

Давно бјеше када је жедна младеж, као муве 
у нужнике, хрлила у библиотеке да чита пјеснике.
До пензије се осуло њихово мноштво
и промијениле им се навике, тако да библиотекари на прсте броје 

колико их сврати током радне недjеље.

Можда још није касно, тужна литерарна браћо и сестре, да са 
фењерима и свијећама кренемо у по бијела дана, као Диоген 

што је тражио човјека на трговима Атине, да трагамо за својим  
читаоцима Кнез Михаиловом и мамимо их да предахну у  

библиотеци на њеном крају.

Ко први набаса на њега, ко први викне: „Еурека”,
нека му одмах тутне своју најдебљу књигу у шаке 
и угура га у излог књижаре, да шетачи имају од чега да окрећу 
главу, а писци, поготово пјесници, на чему да му одреда завиде,  

спремни и на љубоморне испаде.

Ако не помогну ни манекени с књигама у излогу,
хајде сви да узмемо мегафоне у шаке, посудимо разглас из 

циркуса или од странке у опозицији и вичимо кроз села и  
градове: „Сви марш у библиотеку! И да више никада нигдје  

не видимо икога без књиге!”
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ХОНОРАРНИ ЧИТАОЦИ

Оставивши ауторе без икакве надокнаде,
хонораре би требало давати читаоцима пјесама,
да бар неко види ма какве вајде од поезије.
Ионако су толико ријетки, да би то био
веома занемарљив трошак и не би угрожавао
финансијске могућности издавача и библиотека.

Уведимо под хитно читалачку елмозину
као бакшиш за келнере, поштаре и таксисте,
а рецитаторе у домовима културе и кафанама, 
на трговима и парковима, у метроу, по аутобусима,
окитимо новчаницама за сваку наручену пјесму
као пјеваљке на богатим свадбама.

Удружење читалаца поезије тада не би могло 
да на прсте наброји све своје чланове, 
а статистика би биљежила значајно увећану количину
прочитаних књига поезије по глави становника
и телали, билборди и закупљени термини ТВ-канала би трубили: 

„Каква срећа родити се као љубитељ поезије!”

Будимо дакле широке руке и организујмо
хонорарне љубитеље истих у библиотекама
с могућношћу читања и рецитовања по кућама.
Примијетимо ли тугу на нечијем лицу, и да је 
у читалачкој кризи, пажљиво га тјешимо: 
„Зар ти је мало што си читалац поезије?
Или те мало плаћају по прочитаној књизи?

Знај да се у бризи не могу читати стихови,
да поеме на читалачкој муци онијеме
и сонети у клонулој руци. Умјесто да се
осврћеш у гњеву, опусти се и настави 
да, сав блажен, позираш с књигом у наручју
док је не прочиташ и даш даље. И да је бесмртан
онај кога осуде на доживотно читање поезије.”
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ЗАШТО ЧИТАШ КАД ТИ ШКОДИ

Ако желите чути за моје здравље, 
ја сам, хвала богу, болестан, 
и то од читања. 
Четврти је дан како читам, 
што није нимало лако 
за оне који се нису навикли. 

Питао бих вас да сте на мом мјесту 
и да беспомоћно зурите у књигу, 
као да никада нећете стићи до краја, 
а није вам, као ни мени, дозвољено 
да одустанете, јер се клин клином избија 
а лоше мисли реченицама које подвлачим 
и којих је у књизи, колико год се трудио, 
много мање од неподвучених. 

Како је било писати је, кад је мени овако читати?
Кад сам у прилици, радо прескочим коју реченицу,
неки пасус, па и страну, одлутам мислима,
а писац је морао сваку ријеч отипкати, 
слово по слово, ништа не прескачући. 
Да су бар новине, хајде-де, а овако... 
овако си се раширила на мом крилу, 
књиго, у нади да ћу кад-тад поново
осјетити жеђ и глад за читањем. 

Ту ни поезија не помаже, рече ми 
једини који је знао о чему је ријеч 
и још саосјећајно упита: 
„Зашто читаш кад ти шкоди?”
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МИЛАН ТОДОРОВ

ТРИ ПРИ­ЧЕ

ЛЕПА СИ

„Последње жене у мом животу.” 
Кад је то некако муцајући изјавио, зазвонило је на цркви Имена 

Маријиног дванаест сати.
Католичка порта је, иначе, згодна за сентименталне разгово­

ре. Као да се налази у паперјастом пазуху анђела. Пазух је склон 
разним мирисима. Ништа није необично.

„Сад смо најлуђи”, рекао ми је, „сад кад нам се мач смањује 
и кад се земља отвара под нама као будући гроб.”

Имали смо заједно више од сто година.
Био је разведен и често је мењао партнерке. Признао ми је и 

да је почео да пише.
На сајту за истините еротске приче, чијег имена у овом тре­

нутку не могу да се сетим, објавио је неколико својих догодовшти­
на са женама.

„Реци ми, молим те адресу сајта на коме објављујеш.”
„Не могу. Последња партнерка ми прети да ће ме тужити, јер 

се препознала у причи.”
Помислих, и ја имам исти проблем. Жене са мном причају на 

језику који не разумем.
Због тога, а можда и не, било ми је драго што се мој стари 

пријатељ кога сада ретко виђам, одлучио да пише о својим интим­
ним ковитлацима.

Увек сам, наиме, сматрао да писац не може да буде закопчан 
шлиц, него мора да се разголити на улици, шта улици, булевару 
пуног радозналог света и каже: Ево ме, прљав сам, ко жели нека 
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ме слободно задави султановим свиленим гајтаном и прободе гло­
говим коцем, за сваки случај.

Никад се нико од тих чистунаца не јави.
Попили смо свако своје пиће, платили засебно и изашли.
„Дакле, брате”, поновио сам, „ако хоћеш да знаш шта мислим 

о твојим причама, пошаљи ми једну за успомену и дуго несећање”.
Торањ катедрале је био и даље високо у небу. Небо је било 

без облачка, недефлорисано, спремно за рај који нам је измицао 
заједно са четрдесет или можда за нас хришћане и више девица 
које нас тамо чекају.

Није ми обећао ништа.
После неколико дана имејлом ми стиже следећа његова крат­

ка прича. Преносим је без цензуре. Молим читаоце челичнијег 
морала да овде одустану од читања.

Прича је насловљена као „Девојка коју сам попио”.
Занимљиво, помислих.
Да ли сам ја попио понеку девојку?
Свакако.
Али пиле су и оне. Хвата то кад крене.
Елем, ево најзад приче:
„Познавао сам је делимично и непотпуно, ако тако може да 

се каже. 
Виђао сам је повремено на неким јавним местима и тада би­

смо само климнули очима једно на друго. Нисам мислио да сам јој 
занимљив. Ипак, једног дана сам јој пришао и без околишења питао 
да ли би желела да са мном попије чашу неког добро охлађеног 
вина.

Где, питала је.
То је био полупристанак и ја помислих да нема од тога ништа, 

да је то опет онај немушти мушко-женски разговор који ниједан 
преводилац не уме дословно да преведе.

Рекао сам јој: Испод каменолома.
Затрептала је.
Зезаш?
Не, то је моја омиљена кафана. Није далеко од центра града, 

а назив је добила по претходном послу њеног власника. Он је, 
наиме, дробио камен у Беочину за цемент, цео живот и од тога су 
му чак и очи постале беле.

Још једном је затрептала.
Дакле, ништа. Не даш. 
У реду, рекла је. Води ме тамо. Али, само на лепо вино и после 

остајемо пријатељи. Разумеш?
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Све сам разумео и ништа нисам разумео. Осим тога, то је било 
време звано полувреме у мом животу. Растајао сам се од своје нај­
веће љубави у животу, која управо пролази, као воз кроз последњу 
железничку станицу.”

То са возом ми се допало. Али, сада је још и горе. Последњи 
возови нам одлазе и нема наде да ће нови доћи, јер одмах за возом 
руше станице.

Али, да се вратим причи.
„Девојка је дошла тачно у осам на договорено место. Одмах 

сам приметио да је свечано обучена и помислио да од секса неће 
бити ништа и да ће се све свести на још једну неухватљиву жену. 

Наручили смо печену речну рибу, кромпир салату коју нам 
је препоручио конобар и литру белог вина. Шардоне који сам ја 
иронично звао пардоне, јер ми је увек сметао његов помало цакласт 
мирис. У то време водио сам дневник својих веза са женама, које 
сам због џентлменске природе свог бића, именовао измишљеним 
именима. Досије мојих успеха код њих се слабо пунио. Разуме се, 
могао сам да измишљам, али чему и коме би то ишта значило. Пре­
остало ми је само да будем трпељив. Ипак, девојка коју ћу звати 
Анел била је занимљива. Њена занимљивост као да је излазила из 
њених дубоких („Пријатељу, то је баналан епитет!”) црних очију. 
Све време сам се питао да ли је невина. Мислим, то ми није много 
значило у погледу њене моралности. Ако је још девица, онда од 
мојих замисли неће бити ништа. Уколико није, то повећава шансе. 

Испили смо прве чаше и видео сам како јој се очи помало 
цакле.

Помислих, можда она и није бездушница попут толико других.
Утом је стигла вечера. Лепо печен смуђ. Штета што нисам био 

гладан. Ни она није била гладна, рекла ми је. 
Испијали смо другу чашу када сам је лако кажипрстом дотакао 

по колену, претходно благо задигавши крајеве њене лаке светло­
плаве летње хаљине. Није се успротивила. Повукао сам прст услед 
урођене стидљивости, али осећај да се нешто помера ме је лако 
протресао.

Ипак, плашио сам се ћорка и ништа нисам предузимао, само 
сам лагано испијао прехладни и безосећајни шардоне. Она ме је 
гледала оним очима. Сад, тешко ми је да опишем какве су то очи. 
Углавном, то је нетрепћући, неми, дуги, врло дуги поглед.

Није у томе било ничег бестидног, али онај мој се почео бу­
дити. Он, наиме, увек пре мене предосети догађаје.

Сад, не могу да тврдим да је увек у праву, поготово у овом 
случају када догађаја није ни било. Или га је било више него да 
га је било реално.”



886

Развукао си то, пријатељу, мислим. Нема ту ништа од акције.
Он ипак наставља:
„Замолио сам маторог, ћоравог конобара чија је смена управо 

почела да нам донесе још једну бутељку пардонеа, али за онај тамо 
сто, рекао сам. Сто је био у усамљеном углу. Храну, нетакнуту, ре­
као сам може да склони или поједе. Наручио сам му и једно пиво 
приде, пошто је рекао да од вина добија жгаравицу. Девојка је радо 
прихватила мој предлог. Отворили смо нову прву чашу, куцкајући 
се. А вотре санте – иако нисмо били на ви. Напротив.

У неком тренутку се појавила црна девојчица на вратима са 
ружама. Да ли да јој купим кич ружу. Одмахнуо сам. Девојчица 
је пришла девојци са којом сам седео и дуго је немо посматрала а 
затим рекла:

„Ала си лепа, пичка ти материна.”
Смејали смо се. 
Кад је дете отишло, опет сам спустио руку испод стола и ухва­

тио је за бутину леве ноге. Мало се тргла, али није померала ногу. 
Пили смо. Ишао сам све даље. Мој кажипрст је клизио преко пре­
воја њених свилених гаћица, а онда сам... Извадио сам га и умочио 
у чашу са вином и попио надушак.

Она се насмејала.
Може и мени једна таква.
Мој прст је поново пошао у слатку авантуру.
Попили смо целу боцу, све тако са зачинима њеног тела.
Изашли смо.
Да ли ћемо се још видети.
Не, рекла је. 
Све смо попили прво вече.
Приликом следећег сусрета питао ме је да ли сам прочитао 

његову причу.
Јесам, рекао сам.
Шта мислиш?
„Па знаш...као идеја није лоше, али у занатском погледу мо­

гло је то много боље...”
Погледао ме је крвнички.
Ћушнуо сам га по лопатицама.
„Лепа је, пичка ти материна!”

ДЕМОНИ

У хришћанској канонској молитви за болесне никада се, по 
правилу, не наводи болест поводом које се верник моли богу, свим 
светима и духу светом. Премда се наводи име болесника. Болест 
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се увек скрива у непознатом и често је поистовећена се демоном 
кога је потребно истерати из тела и душе оболелог.

Није то било тако давно, пријатељ из студентских дана, а 
доцније само познаник на улици, једног лета ме је замолио да бу­
дем део његове, како је то назвао, речне патроле.

Нисам могао ни да претпоставим шта то значи.
Углавном, кад смо се нашли показао ми је детектор за метал 

који је управо купио.
Нисам био начисто да ли да му се придружим.
Шта се овде, осим заосталих бомби може наћи детектором 

за метал?
Међутим, кад бих се сетио њега, увек сам имао осећај да му 

нешто дугујем. Студирали смо заједно, кидали на исте девојке. 
Једном ми је преотео једну, сећам се и данас. Била је висока, хлад­
на и танка црнка. Ја сам се нешто устезао, а он је позвао да изађу 
у центар града где је становао, а затим под изговором да је нешто 
заборавио у стану, одвео је тамо и иза закључаних врата, без мно­
го устезања, она му се дала.

Био је лажов.
Нисам сигуран да је то истина.
Брате, рекао је, никад дубљи вир нисам видео. Ти знаш шта 

то значи.
И сад је требало да истражујемо реку, вирове и тишљаке.
Обала је као некакав тон који производи река.
Река је пловна, међународна, шлепови само што не потону 

док тегле угаљ и нафту из Румуније узводно ка Бечу и даље ка Не­
мачкој.

И сад је у том тону требало пронаћи откуцај сата његове 
ћерке, јединице.

Сваког дана купала се на тој плажи са оним идиотом, рекао 
је. И онда је, изгубила златни сат који јој је мама даровала као 
породични накит.

Пристао сам из сентименталности. У телу увек постоји дво­
струки проток крви. Онај мерљиви и онај немерљиви, али једнако 
важан и снажан. Можда и снажнији, јер је аутоматски, као дисање.

Али, већ тада сам одлучио да се манем сећања. У животу је 
ионако превише бесплодних успомена.

Зар је важно ко је кога и када?
На друштвеним мрежама је све више ставова према којима 

је секс потребан само као начин за продужење врсте.
Била је нека жена која је имала већ близу шездесет година и 

која је сматрала да је свет заморен сексом. Ствар је у флерту, у ле­
поти која се никад, ни у стању пред сан, не сме додирнути.
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Претраживали смо дугу обалу цело једно лето. Плажа, песак, 
врбе уплетене у дубока сува корита.

Ништа нисмо нашли. Ништа вредно. Конзерве, једну кашику, 
чепове од пива...њих је у обали било највише. Радили смо на сме­
ну. Један је копао на месту где детектор запишти, а други носио 
нимало лаку алатку.

Његова жена нас је молила да престанемо. Чекала би нас на 
ивици плаже или приградске шуме са термосом прејаке кафе. Била 
је и даље лепа иако стара.

Губитак ћерке, тамо негде у Л. А. оставио је трага на њеном 
лицу, врату и очима.

Као да је желела да се све то у вези са ћеркином трагедијом 
заврши без даљег копања по ранама.

Копали смо и у води. Имали смо мала метална весла. Све 
узалуд.

Онда нам је неки чича који је продавао пиво и сокове у чатр­
љи поред плаже рекао да се манемо узалудног посла, јер су у све 
ствари на овом свету уплетени демони.

Претпостављао сам да се дрогира. Прастари рокер.
Питао сам га да ли је некада видео неког демона. 
Мушког или женског?
Било ког.
Постоје разни демони. Демони риба, демони весла, демони 

патње, демони самоубице, демони раја и пакла.
Имају бакарне уши. То да. 
Наставили смо да претражујемо обалу. На једном месту учи­

нило нам се да смо нешто велико нашли.
Поклопац конзерве коју је рђа толико појела да је личила на 

гвоздено уво.
Осећао сам се лоше. Мој друг се једва вукао, Увек је био пре­

терано мршав и погурен.
Једног дана смо сасвим дехидрирали. Његова жена, жена наше 

младости нас је чекала испред хладне, зелене шуме уз реку са бо­
калом лимунаде.

Ваздух над реком се тресао.
Жена која ми се некада невероватно допадала била је мрша­

ва, бела, подсечене косе, угнутих рамена, страшљивог осмеха.
Демон отупелости успео је да нас све сможди. Понекад само 

ноћу, из непознатог света, утишаног звука телефона чујем вибра­
цију сличну звуку детектора за метал.

Сексуална апстиненција, демони, девице у рају, зреле жене из 
литературе и комшилука, увећавање мишићне масе током лета, 
вода је хладна, змија је безопасна, лего спати, мајку божју дозивати...
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Изашао сам из свега тога.
Сутрадан, рано, ушао сам у мегамаркет у трговинском центру 

и купио багет. На изласку сензор је запиштао.

ПАС НА ОБАЛИ

Мој отац је детињство провео у Чикагу, држава Илиноис. Вра­
тили су се у Србију пред Други светски рат. Када су Немци бом­
бардовали Београд, већ је био мобилисан, а после недељу дана 
неки генерал југословенске војске читав пук је предао Швабама. 
Немци су их спаковали у сточне вагоне и одвезли у заробљеништво. 
Боравио је у логору четири године. На крају његов Curriculum vitae 
употпуњава драмедија Роберта Бенињија „Живот је леп”. Амери­
канци их постројавају. На једну страну оне који желе у Србију, а 
на десну оне који хоће у Америку. Погађате! Мој ћале се вратио у 
Србију.

А могао сам да будем Американац. Оженио бих најтамнију 
Црнкињу, јер сам склон крајностима. Или најнежније плавуше 
или најнакатранисаније Африканке. Једне и друге увек показују 
склоност да ме поједу. Да ли због тога бежим у приче? Да бих за­
боравио садашњост? Да бих прикрио праву истину о себи.

Спаљујеш књиге?
Да. Спаљујем литерарно ђубре. Имам специјалну пећ за то. 

Крематоријум за умрли дух. Увек се, притом, прекрстим. Не чиним 
то трипут. Мени је довољно једном, јер ја свом прекрштавању 
верујем. Оно је дефинитивно.

Такође, о покојницима који су били обична морална ђубрад 
не мислим све најбоље.

Дрољама, полтронима, превртљивцима не честитам рођен­
дане и не називам их својим драгим пријатељима.

У мојим сновима нема места за сотоне прошлости. Оне се, 
наравно, повремено појављују, али успевам уз помоћ чудесне ду­
ховне алхемије да их растерам пре зоре у којој би ионако нестале.

На полутајном подрумском месту на зиду виси икона пресве­
те Богородице. Молим се за оне које волим и чекам да мајка света, 
трепне. Чекам. Знам да време увек долази по своје ствари. Узалуд 
смо негде другде. 

Крстарим градом. Почињу новосадске врућине које толико 
не волим и толико волим кад их, трпљењем, кожом, знојем, новим 
младежима на старом јуначком лицу оперважим.

Ја сам човек коме је непознати, велики пас показао да бог 
постоји.



890

Био сам очајан. Скупиле су се ствари о којима, из разумљи­
вих етичких разлога, не могу да причам. При таквим тескобама 
једини лек је вода. Отишао сам до Дунава. Било је лепо сунчано 
подне, али све је деловало још сувише хладно за потпуно препу­
штање. Сео сам на плочасти камен уз обалу. Два пута сам устао 
и нагнут над површином воде шакама поквасио лице у намери да 
сузбијем црвенило настало услед притиска изазваног сада већ 
дуготрајним стресом. Двадесет или више метара, на узвисини бе­
тониране обале био је разапет шатор зечје боје и неко младо разу­
здано друштво је роштиљало уз бучну музику. Седео сам, повре­
мено се нагињући ка таласастој плиткој, чинило се, беживотној 
води. Повремено бих погледао ка удаљеном друштванцету на на­
сипу. Тако сам запазио вижљасту фигуру крупног зрелог немачког 
краткодлаког птичара. Била је то моја омиљена врста паса. Инте­
лигентни, радознали, интуитивни и, наравно, непредвидљиви. 
Тада се то десило. Туђи, непознати пас, погледао је у мом смеру. 
Није то трајало дуго. Можда би се могло мерити у десетинама 
секунди. Затим је одједном појурио ка мени као да лови плен. Не 
могу да кажем да сам се уплашио. Помислио сам да није страшно 
ако ме уједе. Плашио сам се једино своје преке, наслеђене од да­
леких цинцарских предака, нарави. Међутим, догодило се нешто 
невероватно. Пас је дојурио до мене, затим се укипио и нежно ми 
ставио шапу на колено па загњурио своју цокуласту њушку у моје 
крило. Пољубио сам му оно улегнуће између ушију и он је отрчао 
међу децу која су му, без размишљања, бацала суве гране у хладну 
воду.

Тај пас... како ме је разумео?
Мени су узели толики комад живота и теби су узели можда, 

само на други начин, једнаки комад живота, а тај исти живот се 
сада понаша као да га се то нимало не тиче, као да је то бесконачни 
разговор љубавника за једну сезону.
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МИРЈАНА КОВАЧЕВИЋ

НИ­ЧИ­ЈА ЗЕ­МЉА*

Ја сам Ана. Удовица, са мноштвом бора које ме плаше. У огле­
дало се не гледам. Носим дугачке капуте и хулахопке испод пи­
џаме. Стално сам у стању меланхолије. Ваљда ме сећања воде у 
детињство. Не и у брак. Да ли сам волела свог мужа? Не знам, али 
волим да причам дуго и са страхом о њему и његовом послу. Он 
је за мене небитан од када га нема. И од када сам скинула црнину, 
а нисам је дуго ни носила, отварале су ми се нове даљине. Успоме­
не на прву љубав. Могу и знам. Имам снаге за борбу. Може ми се, 
тако бар каже кувар на ТВ-у чије емисије волим да гледам. Ком­
шинице ми стално броје црвена крвна зрнца. Некада се загледам 
кроз прозор и дуго посматрам кола која јуре Булеваром. Имам пла­
ве очи, све ситније, закључујем да сам постала иста као мој покојни 
отац. Немам самосажаљења. Живот носи, јурца овим пределима 
и гура ме ка непознатом. Али, ходам, не марећи за висок притисак 
и срчане проблеме. Ујутру не стигнем да попијем кафу. Прво узмем 
крпу и чистим прашину, затим узмем усисивач и струјим кроз зи­
дове ако уопште живим међу зидовима, а не облацима. Правник 
сам по струци. Нисам никада довољно добро исказала своје знање 
у тој области. Нисам амбициозна. Али, јесам радник. 

Ја сам Милица. Уседелица. Песникиња која је страшило на 
ветру или међу стиховима. Немам деце. Немам мужа. Немам себе. 
Ионако ми је све небитно. Не знам за Смисао. Не знам за корачни­
це нити кораке. Јурим неким небом, непознатим и плавим. Можда 
од мене једном постане Жена. Плашим се највише себе. Гурам ко­
лица у продавници и трпам храну коју после бацам. Да ли сам уоп­

*  Одломак из истоименог рукописа.
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ште гладна, некад се питам. Храбрим себе да сам борац у рингу 
страве са невидљивим непријатељима. Нико никада није прочитао 
ниједну моју песму. Можда зато што никада није записана. Не 
верујем у папир. Не верујем у људе. Не тражим ништа. Ни мир. У 
балону сам који лебди негде између земље и неба. Често сам бесна. 
Љутим се на себе и људе које срећем, а са којима се не поздрављам. 
Често нагазим своју Сенку па после плачем данима. Али, нико не 
види ту мочвару мојих осећања, мисли и покрета.

Ја сам Косара. Имам више од осамдесет година. Обрађујем 
чокоте свог малог винограда. По цео дан на земљи. Троје деце сам 
изродила. Сви су сад далеко у топлим домовима. Ја сам у малој 
собици са једним креветом и шпоретом. Носим наочаре за вид са 
округлим оквирима. Имам мараму црну на глави. У црном сам џем­
перу и тешкој црној сукњи. Не жалим се. Не плачем. Не завијам 
на Месец. Моја деца су отишла од мене. Мајку су заборавила, али 
ја њих нисам. Сваки дан се молим за њих. За здравље пре свега. 
Новца имају довољно. Купила сам један трицикл малој прауници 
и ускоро ћу јој га однети. Жива сам!

Ја сам баба Боса. Имам огромну кућу, плаву, розе и сиву собу. 
Намештај и све у кући је из Италије. Удата сам за боксера, али ћер­
ка ме туче. Некада ми је то необично јер не очекујем. Паднем на под, 
а она ме шутира. Волим је. Моје је дете. Стално радим и чистим 
своје собе, подрум, кухињу и двориште. Све стижем. У гаражи има 
преко педесет пари ципела. Ниједне не смрде. Осетљива сам на 
мирисе и прашину. Можда осећам кривицу што нисам родила још 
једно дете, али сигурно је некада и једно сасвим довољно да би се 
осетила мајчинска љубав. Имам једну комшиницу. Не одлазим 
код њих, кућа им је у изградњи. Да ли су срећни као и ми, питам 
се. Да ли је моја породица срећна? Не спавам са мужем у постељи. 
Он има своју собу. У неколико соба уопште не улазимо, само их 
редовно чистим. Гости нам не долазе. Боксер је и јак је, али често 
је на путу. Нисам никада напуштала своје родно место. Имам жељу 
да осим ових парфема, гардеробе и сапуна, осетим и мирис свежи­
не једног пријатног јутра. 

Ја сам тетка Јелена. Гајим унуку која је пре осамнаесте родила 
дете. Гајим и праунуче. Ћерка ми је наркоманка. Боде се у вену. У 
кућу ми долазе различити људи чије избезумљене очи увек траже 
још дроге. Моја ћерка се затвори са њима у собу и ту сви спавају. 
Соба је са тегет зидовима и сребрним звездицама. Тако је она хте­
ла. Спасила сам је затвора. Не знам, успела сам да измолим или 
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преварим полицију. Страдала је невина девојка. Срећом преживела 
је силовања и малтретирања. Моја ћерка ме воли. Сада је добра, 
и не дрогира се. Родила је дете и развела се. Мислим да сам срећ­
на. Дуго сам живела у болу. Кад одем са овога света, ваљда ћу се 
одморити.

Ја сам Зора. Нимало не живим у складу са својим именом. 
Кога ја заволим, не праштам му. Газим све пред собом. Заробљена 
у систем који сам сама створила. Живела сам у дому. Без оца, без 
мајке. Имам једно дете. Мужа не памтим од када ме оставио због 
љубавнице. Тежак живот? Никако. Повезала сам се ја са свим ман­
гупима из различитих области. Од улице до високе политике. 
Имам пријатеље свуда. Пара колико само могу да зажелим. А 
нисам имала ништа. Сада имам све. Мрзим све. Не плашим се јер 
нисам нормална. И тако гурам овај живот па докле стигнемо. Имам 
лепе буљаве плаве очи и високо чело. Не марим за слабе. И ја сам 
некад била јадна. А данас ? Сви ме моле да дођем код њих на ру­
чак, вечеру. Доносе ми цвеће. И скривене поруке које моје лице 
открива у разговорима, у ствари су преговори са купцима и про­
давцима душа. А сви мисле да сам добра и наивна. То је моја игра 
и моја тајна.

Ја сам сестра Маја. Удата сам за човека друге вере. Мој отац 
је славио славу и мој деда, и моја покојна бака. Али ја не смем. Не 
смем ни да поменем своје име које му није по вољи. Шта ћу? Роди­
ла сам дете са тим човеком. Волим га. Нисам сама. Живимо дале­
ко. Велике су врућине. Имам довољно новца, али немам слободу. 
Он има друге жене. Ја се борим са собом да ли да пређем у његову 
веру. Сигурно би ми било лакше. Или не би. Не знам. Много сам 
дебела, али нисам ружна. Нисам јадна као што многи мисле. Имам 
пара, али немам мира.

Ја сам Јована, а ја сам Јела. Ми смо близнакиње. Дошле смо 
или смо прогнане. Тешко. Саме и без ичије помоћи. Велики град. 
Велики страх и неизвесност. За хлеб. За кров над главом. Ми мно­
го волимо живот. Волимо и наш народ. Али, немамо куда. Сахра­
ните нас једну поред друге. Ми смо у животу имале само једна 
другу.

Ја сам Славка. Нисам жива. Никада нећу ни бити жива. По­
стоји само један начин. Молитва за моју душу. И можда ми Господ 
опрости. Трагична смрт. Само тако кажу. И тако остане записано. 
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ХОР ЖЕНА

Треба нам земља блага, чудесна и мирна. Да охрабримо срца. 
Да залечимо ране. Да умиримо савест. Да благодаримо што смо 
живе. Треба нам земља, љубав у погледима и на уснама. Осмех који 
благосиља. Треба нам један тренутак у ком ћемо бити срећне. Тре­
нутак када сузе радоснице замениће благи очај са наших лица. Ми 
можемо бити и боље. Рађати више, радити више, сањати више, пе­
вати јаче. Ми можемо певати јаче! Да угушимо све буне, побуне 
и ратове. Да не сахрањујемо синове, очеве и дечје тек раширене 
ручице. Земља где је трава тек орошена, Сунце благо, облаци као 
пуслице што дарујемо. Пуно цветова разлистаних свих боја које 
око може разликовати. Треба нам загрљај, пољубац, не бајка, не 
принц, не неустрашивост већ храброст људска. Ми можемо бити 
све, али никада нећемо бити жене уколико не схватимо да заједно 
само можемо све!
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ДРАГИЦА УЖАРЕВА

СМРТИ, С ПОВЕРЕЊЕМ

ПЕГЛАРКЕ

Бабу никад нисам видела како пегла.
Једном је машицама у пеглу стављала жар.
Шта се после с пеглом десило – то не знам.
Баба и ја смо остале крај шпорета. Чија је рука
грејала тканину, није ме занимало.

Мама је пеглала често, дуго глачајући
марамицу и све путеве на које тек треба
да кренем, крпе, татине панталоне на ивицу,
пеглала је време дуго и досадно, слушајући
како лажем о очевим дубровачким авантурама.

Моје су приче биле лажне – авантуре истините.
Истинита је била и пегла у њеним рукама.
Од мајке сам научила како се пеглом управља
по сувом коловозу, а како по неравном, оном
који захтева помоћ влажне крпе или водених капи,

али моја деца с пеглом у руци никад је нису видела.
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ТАЧКА

Сећам се вечери кад стриц
најмлађи, још леп, дугокос,
витез на моћној машини,
дође и исприча нам како 
сваки човек на телу има 
тачку коју додирне ли 
– одмах умире.

У неверици стадосмо
препипавати једни друге,
а потом у самоћи стискасмо
своје тело са стрепњом,
али упорно. Да ли нам је
од Платона истина била дража 
или се сваком од нас журило 
да смрти тајну дозна?

Минуше времена и невреме 
понеко што нас згоди, а ми
још увек за оном тачком 
трагамо неутешни. Да ли то
спознају по цени смрти 
иштемо, или тек тако, докони, 
за смрт се распитујемо?

Али у часовима кад лишаваш ме
додира, грубом метафором
ту тачку проналазиш и овлаш 
притискаш. Тако сазнајем 
где командно је дугме, након 
чијег озбиљног стиска свет ће се 
у прашину претворити.
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ПОВЕРЕЊЕ У ПРЕТКЕ

Док се уз цвиљење дрвета успиње ка врху
звоника, знаке исписане на паучини понад
замарајући дугих спиралних степеница, 
звонарева унука с лакоћом чита. Оплакала је
тајну дебелог конопца једним крајем привезаног
око струка, а другим за клатно, што ће га
тело детиње при првом напору да се спусти
до пода, избацити из равнотеже и натерати
на ход до удаљеног зида звона, стварајући звук, 
као што клатно, хитајући на супротну страну, 
њу одваја од прашњаве даске на којој стоји, 
приморавајући је на скок и вратоломни смех.

А чинило јој се онако маленој да ће је једном,
силно и непредвидиво, звоно избацити 
кроз црквени кров, све до најдаљег облака,
на којем је тражила обрисе лика очевог оца,
мачванског ужара. Придржавајући се за његову 
штаку, није страховал у погледу повратка.
Једном ће јој тај конопац чврсто везан око струка, 
сигурном руком мајчиног оца, Богородичине
цркве у Липолисту звонара, омогућити да
безбедно атерира. Јер тај уобличени комад кудеље,
правио је њен тата, по наслеђу ужар, а имала је
само пет година, и још је веровала у очеве.

ПОВЕРЕЊЕ У ПОТОМКЕ

У свој сам гроб жива легла,
осмехнута плавети 
што ме прекрива.
У загрљају трава,
умивена расцветалим
багремом, погледа
упртог у објектив
у рукама оне која 
љубав јесте, оне
кроз коју се удвајам
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(само сам негатив филма
који ће она да развија
и да живи) одмарам се
од свих неуслишених жеља.

У свом гробу, насмејана
и жива, спокојна сам пред
сазнањем да би све било
у најбољем реду и да ме 
уместо неба и мирисног багрема
земља липолишка покрива.

ОПРОШТАЈ

Сада кад одлазим из твога вида
у мрак о којем тек слушали ми смо,
кад закорачим с друге стране зида
да изучавам тајанствено писмо,
ништа не желим да ме тамо прати:
ни сат, који нам само време крати,
ни корак драг кад љубав у дом сврати.

Све што је било, више се не броји.
Магла опсене ћудљиве су страсти.
Ратник у мени ничег се не боји.
Гледам смрт мирно, а знам да ћу пасти
на том испиту за који се спремам.
Кад песме нема – ја ни себе немам.
Тек једно молим пре но што задремам:

Ако се деси у времену истом
да нас на земљу избаци неки бес,
ако се нађемо на месту чистом,
нек Бог учини да будем чемпрес,
висок ко они испред скромног храма
ком сам најчешће одлазила сама.
Чемпрес да будем међ твојим врбама.
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МАРЈАН УРЕКАР

ПЕ­КА­РА „SAINT-MICHEL”

Покушавао је да заспи. Али како човек да спава после дана 
у којем је изненада добио отказ и картонску кутију од чипса са 
„новим и узбудљивим pizza укусом”, у коју је морао да спакује све 
своје ствари, накупљене током дугих једанаест година рада у кан­
целарији? Шеф га је на крају радног дана позвао код себе у стакле
ни офис, само му гурнуо писамце док је био на Скајпу и добацио 
полугласно, са шаком преко микрофона: „Сори, матори!”

Шеф му је показао колико је битан, није завредео ниједно 
mute микрофона. Док је он читао писмо, шеф је само слегнуо раме­
нима, „Дешава се!” и наставио да прича са неким ко је сркао кафу 
из шоље са натписом „Carpe Diem”, удаљеним хиљадама киломе­
тара далеко.

У картон ситију, како су звали њихов, али од скоро не више 
и његов офис, сви су изненада имали неког хитног, неодложног 
посла. Пар брзих погледа, једно махање руком, то је то, углавном 
су се сви негде ужурбано изгубили. Већина је ово доживела као 
олакшање „Добро је да нису мене, ух!”, неки су видели ново пра­
зно место на паркингу, још једну квалитетну и удобну гејмерску 
столицу на располагању, велики монитор вишка, слободан сто за 
оставити амбалажу од наручених ручкова, док не ангажују неког 
новог, неког клинца који ће ту остати два-три месеца, док не нађе 
нешто боље. Наравно, све у духу натписа у ходнику који је сваком 
од запослених поручивао: „Проблем је прилика коју мораш иско
ристити!” Ипак, они који успеју да стигну до шефовског спрата 
изнад, видеће натпис „Ако ниси део решења, онда си део проблема!”

Покупио је само своје личне ствари које је ту и донео. Све што 
је добио током година на послу, за посао, од пријатеља, квазипри­
јатеља и запослених, то је оставио. Поскидао је постере старих 
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филмова, серија и оригиналних LP омота, покупио металне фигу­
рице са стола, неколико разгледница са егзотичних дестинација, 
једну пластичну макету „X-Wing” звезданог ловца и USB сплитер 
који је лично купио за $0.99, са бесплатном поштарином. Окрње­
ну шољу за кафу са натписом „Winter Is Coming” им је оставио. 
Одувек ју је презирао и користио ју је само да би остали мисли 
како је кул и у тренду, док одједном, изненада, то више ником није 
било занимљиво. Послужиће неком као пепељара у ветровитом 
пушачком кутку иза зграде или да заглаве врата када промаја мора 
да убацује свеж ваздух док нема струје у паметној згради са цен­
тралном вентилацијом, за боље и није.

Кутија од чипса му је остала полупразна. Окренуо се да оде, 
али је застао. Гледао је фикус бенџамина на столу. Да, добио га је 
од фирме у склопу корпоративне „GoGreenNow!” иницијативе, ни 
не сећа се када тачно, али било би му жао да јадна биљчица про­
падне. Знао је да ће завршити или на смећу или да ће се осушити 
као онај филадендрон покојне секретарице која је прво отишла на 
боловање па на гробље, па су превелику саксију убацили у оставу, 
закључали и заборавили годину дана, док није затребала лопата 
за снег. Или ће пак фикус преместити негде другде да не смета, 
на промају, па ће заједно са секретарицом, једносмерним путем. 
Мала, симпатична, али осетљива цвећка.

Покупио је грмасто дрвце, погледао канцеларију, вероватно 
последњи пут, и отишао низ пожарне степенице, јер ту никог неће 
срести познатог. Напољу је наишао на неколико радника који су 
брендирали излог компаније новим друштвено-ангажованим по­
рукама. Момак са великом винилном налепницом једним делом 
натписа: „ЈЕМО ОДГОВОРНО И ЗАЈ” га упита:

„Еј, можеш сутра да не паркираш ту? Треба сутра да дотера­
мо камион ту да истоваримо ове соларне панеле за монтажу на 
крову. Треба нам само то једно, најближе паркинг место.”

„Немој да бринеш, нећу сигурно!”, одговорио му је. „Ти сутра 
паркирај и истоваруј слободно преко свих осталих места, нико се 
неће бунити, одрживи извори енергије имају приоритет! То је кор­
поративни приоритет! Сретан рад!”

Сео је у ауто, погледао дрвце које вири из кутије на седишту 
поред, затворио прозор и отишао у поподневни саобраћајни хаос. 
Ауто као да је возио робот, јер је он пропадао негде у дубину ис­
под седишта, све ниже и ниже, али провалија није имала дна.

Вртео се у кревету и покушавао да не мисли шта ће бити 
сутра. Јер сутра ће морати да зове људе, да моли и тражи услуге, 
убеђује, прави компромисе. Осећао се да је везан за шине и да му 
је само једна рука слободна, док воз наилази ка њему низ пругу, 
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онако у црно-белој техници и са клавирском пратњом. Појављује 
се пропратни титл на екрану: „Проклетство! Крај је близу!”

Погледао је на стари дигитални Casio DataBank сат на руци 
– 03:14. Искључио је мобилни телефон, ТВ, лаптоп, таблет, све што 
је било smart, једино се он није осећао smart и зато никако није 
себе успевао да искључи. Гледао је кроз прозор пригушена светла 
мусавог града. Постер „The Truth Is Out There” искрзаних ивица 
је гледао у њега, без речи. 

„Спавај, човече, спавај. Сутра ће бити дугачак и тежак дан...”
У покушају да испразни главу од свега, почели су да улећу 

неки чудни фрагменти сећања, разговора и догађаја. Шта је пости­
гао? Да ли је све било узалуд? Има ли светла на крају овог мрачног 
тунела, а да то није светло оног воза што долази пуном брзином? 
Све се помешало у једну велику, какофоничну збрку светла и слике. 
Доста! 

Време – 03:17.
Некако се нашао на улици, гладан. Ходао је низ пусту улицу 

у шорцу и изношеној белој мајици кратких рукава са великим прин­
том „Rock Me Amadeus!”, а Фалкове очи и бела перика су се још 
једва назирали после свих ових година. Успомена на Беч, неке 
давне године, из другог живота.

Сетио се колеге Кермита, који је отишао са посла пре две не­
деље. Тај стари лисац је некако знао шта му се спрема, радио је ту 
дуже од свих. Кермит је писао си-ви за нови посао у неком Дубаију 
и причао му где све може добро да се поједе на брзину, у ближој 
и даљој околини, стандардна канцеларијска тема.

„Знаш, пошто се вероватно нећемо више видети у овој монта­
жној долини суза, морам ти одати једну велику гастрономску тајну!”

„Мхм, да, наравно...”
„Видиш, постоји једна мала пекара, пекарица такорећи, око 

пола сата хода од твог стана, која ради од 04:00 ујутро. Често тамо 
једем, заиста вреди отићи тако рано. Много добра клопа, онако баш 
баш БАШ добра!”

„Од четири нула нула?! Ко нормалан ради од 04:00? Или раде 
нон-стоп или отварају у 07:00, можда у 06:00, најраније!”

„Не, не, и не, ови раде од 04:00. Имају супер домаћа пецива, 
доносе врућа, свежа, све одмах распродају. После 6 остану само 
скупи интегрални хлебови и ђачке кифле. Проблем је што су заву­
чени у малој, уској, изрованој улици. Не може се прићи колима, 
мора само пешке, а то људи данас не воле. Доле до радње покојног 
сајџије, па лево код старе књижаре, па идеш равно једно двадесе­
так минута поред напуштених фабрика, док иза браон-беле куће 
не видиш накривљену бандеру, а иза ње малу усамљену пекару. 
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Е, то је то, одмах ћеш је препознати, „Saint-Michel” се зове. Ако одеш 
довољно рано.”

„Како то мислиш?”
„Па само се рано ујутро зове тако, пре свитања. После је „Ђе

врек Плус”. Занимљиво, никад нису имали ђевреке, ни тако рано, 
ни касније.”

„Какво лудило, на чему су ти људи?! Како пекара може да мења 
име у току дана?” 

„Само ти иди провери, видећеш и сам. Кажи да те ја шаљем.”
„Па каква је то пословна логика? Још ми треба и лозинка за 

улаз? Шта је то, Алибабина пећина?”
„Знам газду, ишао сам у школу са његовом ћерком. Добро им 

иде, одувек. Види, ови што увече излазе у град, њима је то касно 
када отварају. Овима што се враћају из изласка је далеко, и треба 
им нешто јаче од финих пецива, знаш већ – бурек, пљескавице, 
индекс сендвичи, панцероте, гироси... Губитници транзиције до­
лазе нешто после 6, да би ухватили аутобус и јефтин доручак. Ови 
што раде у државним фирмама долазе пре 7, пешке, па се враћају до 
кола и касне. Није им проблем, наравно... Урбани остатак клијен­
теле долази између 8 и 10 часова. Само се посебна екипа окупља 
од 4 до 6 сати изјутра.”

„Ок, хвала, запамтићу, ако ми то икада буде затребало...” 
И то икада је стигло – сада је желео баш ту пекару Сен Мишел! 

И требала су му баш та фина, свежа, мирисна француска пецива 
у 4 сата изјутра, сада када је остао без посла. Није знао зашто, али 
као да му се живот тренутно свео да зависи само од те једне, једи­
не идеје, ништа друго. Сен Мишел или пропаст!

Накривљена бандера се назирала наспрам жмиркавог светла 
светлеће рекламе. „Saint-Michel” је било исписано изнад улаза, у 
кичасто-тачкастом стилу, разнобојним сијалицама. 

Тачно је 03:57, ускоро отварају. Пале се неонска светла у малој 
радњи, откључавају се врата и два брката келнера износе похаба­
не столице испред улаза. Доносе великом брзином и четири мала 
округла стола са карираним столњацима. Преврћу неколико ста­
рих дрвених гајбица и слажу их једне на друге као приручне сто­
лове. Каче два излупана зелена фењера поред улаза и један ставља­
ју на сто направљен од старог бурета за вино. Неко девојче излете 
за њима и побаца вазице са пољским цвећем на сваки сто. 

Погледао је око себе, није ни приметио да се око њега лагано 
сакупљају људи. Полако се вуку, као зомбији у споту Мајкла Џек­
сона. Гледају кроз излог који се магли од њиховог даха, ишчекују 
да се дрвене полице напуне свежим пецивима. Однекуд долазе 
опет она два брката момка, доносе ручно осликане послужавнике 
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прекривене крпама, за којима се ширио замамни мирис. Мириси 
као из детињства које никада није имао. Као из старих дечијих 
књига које није хтео да чита. 

Био је то скуп шароликих, живописних ликова. Седокоси 
морнар у старовременској морнарској одећи, сео је први до врата. 
Господа са високим цилиндрима, штаповима и моноклима. Даме 
у летњим хаљинама које нису у моди још од када је Софија Лорен 
била млада и возила Веспу. Неспретни поштар са великом торбом 
пуном писама која су испадала около, доверглао се на старомод­
ном бициклу који је наслонио на зид пекаре и скинуо штипаљке 
са ногавица, док је намештао дугачке бркове. Расејани професор 
са козјом брадицом, који тражи нешто по џеповима. Прилази му 
мађионичар у прслуку украшеном златним звездама, направи не­
колико магичних покрета, узвикну „Хокус-покус!“ и професору 
из једног џепа извади сивог зеца, из другог гомилу конфета. Аплауз 
присутних, мађионичар се клања. Професор збуњено гледа у зеца 
и конфете:

„Али то није било ту! Ја само тражим мој сат!”
Смех публике. Весеље се наставило. Сат није нађен.
Чудна екипа, заиста чудна. Приближио се вратима, али пре­

касно – два кловна су стајала у реду испред њега и чудно га гледа­
ла, као да не припада овде. Тужни пајац Пјеро са нацртаном сузом 
испод ока је већ жвакао комад бриоша са сувим грожђем, док је 
покуњено стајао поред улаза. Првог су га услужили јер су Пјероа, 
онако тужног и мизерног, сви увек пуштали преко реда, из сажа­
љења. То га је још више растуживало, али барем је свеже пециво 
пружало неку утеху. Била је у праву Марија Антоанета: „Нек једу 
бриоше када нема хлеба!”

Ружни старији шармер са чупавим зулуфима и рол-крагном 
је сео за један сто, наместио акустичну гитару и засвирао, док му 
је цигарета висила као прилепљена за доњу усну. Уз њега се одмах 
прилепила тек пунолетна девојка чије очи су прекривале шишке, 
а дискретни осмех откривао разуђене зубе. Повела се песма, њему 
непозната, али весела. Сви су, осим њега, наравно, добро знали 
текст песме. Руке са чашама су се подигле у ваздух и њихале са 
тактовима сећања на нека давна али боља и сретнија времена. 
Млада жена, са огромним црнима наочарима за сунце и шатира­
ном косом умотаном у кошницу на врху главе, наздравила му је 
кристалном чашом пуном Veuve Clicquot шампањца и нагло пала 
уназад уз гласан смех, као да је неко испричао најбољи виц на свету. 

Тамнопути младић широког осмеха, раскопчане кошуље, босо­
ног и са сламнатим шеширом на глави, играо је у неком егзотичном 
ритму. Бака са малим псом у наручју и едвардијанским шеширом 
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полако је напредовала, у отменом стилу, према вечито удаљеној 
празној столици. Иза ње пролази дечак у плавом оделу са широ­
ком крагном и кратким панталонама, машући ветрењачом од па­
пира на штапу у једној руци и великом шареном лизалицом у дру­
гој. Поред њега, просјак-слепац се свађао са својим мајмуном који 
окреће вергл, покушавајући да га убеди да не скаче около и да оста­
не на једном месту, како би неко могао да им убаци који новчић у 
кофер од мале виолине. Пегаве девојчице са кикицама су се вијале 
око столова, задиркујући „Момке са плаже” са бретонским берет­
кама и великим багетама, који су певали о лепим девојкама, добрим 
вибрацијама, забави и сунчаним данима. 

Каубој на вратима пекаре накриви свој велики бели шешир, 
са једном руком ноншалантно наслоњеном на верни шестопуц на 
боку, догега се до девојке за пултом уз звекет сребрних мамуза, 
испљуну дуван који је жвакао и упита:

„Шта имаш за мене топло и лепо, тако као ти, лутко?”
Она се снебивљиво закикота и добаци му брзи, несташни 

поглед. Ту је и његов другар, вечито намргођени и нерасположени 
верни помоћник, Индијанац по пореклу и по професији, са перима 
и ратничким бојама, који као да је побегао из приручника савре­
мене политичке некоректности. 

„Бледолики пију превише ватрене воде!”, незадовољно при­
мети, гледајући весеље око себе. Изненада одскочи кад поред њега 
пролете жонглер на моноциклу док је пет разнобојних лоптица ско­
ро непрестано висило у ваздуху изнад хитрих руку. Циркус је био 
комплетан! 

Галама је била све већа. Морао се раменима пробијати кроз 
гужву до тезги унутар пекаре. Људи су стајали и ужурбано јели из 
тањира са мотивима природе из Провансе или носили порције изнад 
глава, покушавајући да уграбе слободно место за столовима напољу.

Избор, ох, избор! Руком исписани називи сваког пецива су 
га збуњивали, али и изазивали. Лево – 18 врста сланих пецива. 
Десно – 25 врста слатких пецива. И никада није видео таква: ма­
ла, велика, округласта, неправилна, пуњена, посута прах шећером, 
из неких је цурио џем или крем-бруле, на овима је нежни карамел 
прелив... Непрепознатљиви називи му ништа нису значили, али 
су звучали укусно. Ако се икада осећао као дете у продавници 
слаткиша, то је било сада. И није знао шта да одабере. 

Проћелави, онижи тип са белом кецељом, створио се иза пулта. 
„Ти си овде нов, зар не?”
„Овај, да, ја сам дошао јер, хм, мени је заправо рекао...”
„Аааахаааа! Ти мора да си дошао по препоруци малог Кер­

мита, рекао ми је да ти је споменуо ово место! Сјајно! Хајде, узми 
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ове макароне, то воле да пробају сви који први пут дођу. А види, 
и ово није лоше – мадлене са домаћим бутером, моја ћерка их јако 
воли. Ево, узми оба пецива, по цени једног, кућа части! И не забо­
рави да код Брижит узмеш белу кафу. Најбоља је у крају, и потпуно 
бесплатна за све муштерије. На кафу мислим, ха-ха!”

Иза шаљивог газде се појави жена и удари га шаком по затиљку.
„Лоша шала, јако лоша, Гастоне!”
„Извини драга, дечко је нов овде, само сам...”
„Ћути, будало! Ти, дете, остави те шарене макароне, то је за 

обичан плебс. Боље узми овај божанствени, краљевски милфуил! 
Или овај чоколадни еклер са комадима јагоде и сасвим мало рума, 
прсте да полижеш, ммм...”

Узео је све то и још по нешто, захвалио се и отишао до старин­
ске гвоздене касе, балансирајући са гомилом укусних пецива, као 
онај жонглер на улазу. Дао је кеш, није питао да бесконтактно пла­
ти картицом, није тражио ситан кусур ни фискални рачун, некако 
је осећао да то није адекватно на овом месту. Затим је стао у ред да 
добије белу кафу код Брижит. Ред се брзо кретао и неочекивано 
се нашао испред ње. Брижит га је одмерила од главе до пете док 
је жвакала жваку. Очигледно није остављао утисак као онај каубој. 
Збунио се, покушао је да импровизује:

„Ех... Оншонте Брижит?”
Заколутала је очима и забацила главу да склони бујну, ковр­

џаву плаву косу са лица. Насула је брзопотезно шољу беле кафе, 
осмехнула се и заборавила га истог тренутка.

„Хвала. Следећи!”
И даље балансирајући, сада са додатном шољом пуном беле 

кафе, пробијао се ногу пред ногу до врата, када се пред њим ство­
ри сабласно нашминкани пантомимичар у пругастом оделу који 
је покушавао је да склони невидљива врата између њих двојице. 
Шутнуо га је у страну, трудећи са да не изгуби баланс. Пантоми­
мичар без гласа паде на тло, некако успорено. 

„Извини, Марсел!”, довикнуо му је.
Марсел је устао, кренуо да подигне беретку са црвеним pom

pon-ом која му је спала с главе, али га је изненадни налет непосто­
јећег ветра спречио у томе. Наставио је да се увија и бори са неви­
дљивом непогодом, разрогачених очију, грчевито се држећи крајеви­
ма прстију за довратак. Сви мрзе пантомимичаре, с добрим разлогом.

Јео је испред пекаре, у вашарској атмосфери, наслоњен на гај­
бице. Никада није пробао овако нешто, а све је било укусно и још 
укусније. Сваки залогај пецива је био прави божански осећај. Белу 
кафу је пио – па, вероватно никада до сада, али од сада ову – увек 
и заувек.
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Изгубио је појам о времену, постојао је само овај бесконачни 
тренутак. Ах, тај милфуил са свим тим белим и смеђим нивоима 
крема и чоколаде, сјајном глазуром и крцкавим уситњеним баде­
мима... Госпођа је била у праву, заиста је божанствен!

И док је тако уживао у јелу, маса је нагло почела да се расипа, 
циркус је одлазио, песма је утихнула. Пецива су се појела, кафа 
попила. Гастон је кривудао између столова носећи хрпу наслага­
них тањира. Одлазећи гости би му додали још један на врх гомиле, 
он би им се уз кисели осмех захвалио на посети, а затим, ознојеног 
чела, гунђајући нестао иза пулта. Момци су убацивали столице, 
столове и гајбице негде унутар пекаре, склонили дрвене полице 
и стару касу. Откотрљали су и велико буре које је служило као сто, 
скинули фењере. Брижит је однела празне бокале од беле кафе и 
своје лепо лице у просторију иза. Газдарица је помела остатке кон­
фета. Магија је нестала.

Време – 05:58. Напоље опет излетоше момци, сада без брко­
ва, и преко светлеће рекламе развукоше гумирани банер на коме 
је писало „ЂевреК Плус”. Са великим К. 

Поново је ушао унутра, у сада нагло трансформисану пекару, 
у тренутку када је радио-станица са префабрикованим, пластичним 
хитовима за јутарњу саобраћајну гужву, објавила да је тачно 6 часо­
ва и да је спонзор тачног времена: „Кладионица ’Муљаџија’, место 
где некада добијате и скоро увек губите!”. Бледа, ненашминкана 
девојка у црним хеланкама и црвеној изношеној мајици са избледелим 
натписом „Ђе реК П ус”, поспано је рекла „Изволите”. Без упитника.

Иза ње, на полицама су били досадни бели хлебови и неинспи­
ративне кифле. У хладњаку поред – пекарски јогурт у чашама, на 
акцији, са данашњим датумом истека рока трајања. На хладњаку 
– ружна пластична биљка, дебелих зелених листова, избледелих 
од сунца. Изнад хладњака – велики постер певача једног од оних 
пластичних хитова, подједнако вештачког осмеха и модног стила. 
Ово дефинитивно није више била она пекара од пре пар минута. 

„Али, ако једна пекара може да се потпуно промени у току 
дана, може и нечији мали живот!”, помислио је.

Узнемирио га је осећај да то звучи као један од оних шупљих 
афирмативних слогана у ходнику његове, сада већ од јуче, бивше 
фирме.

Тада, у том тренутку, схватио је три ствари: 
Прво – нико му неће помоћи, све је сада само на њему. 
Друго – мора да залије фикус дрвце. 
И треће – знао је да ће ускоро, имао-немао посао, морати опет 

да дође по пецива и белу кафу у „Saint-Michel”, негде после 04:00, 
а сигурно пре 06:00.
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АЛЕКСАНДАР ЧАНЦЕВ

КРАЈ БЕЗ МА­ПЕ

Морам да напишем овај текст. Нерођено дете, оно се унутра 
већ претвара у чудовиште. Труне. Може да процвета као канце­
рогена анемона. Неопходно је пустити га царским резом оловке, 
одавно је неопходно.

„Како и шта говоримо у првом реду зависи од тога како и о 
чему ћутимо” (Бибихин, „Језик и филозофија”).

И док ми је крв разблажена лековима за спавање (несаница 
се нечујно кревељи, шта је брига), а ноћ још није помешана с јутром, 
можда је право време? Време у коме је читава ствар – и шачица 
кроз прсте смисла. Да се поразговара о тишини.

„Тамна је ноћ, само меци звижде степом,
Само ветар зуји у жицама, блед је звезда трептај.
У тамној ноћи ти, вољена, знам, не сниш...”
Често је то певушила. Читала ми је, поклањала књиге, увек с 

посветом по тадашњем обичају – за 23. фебруар, за 9. мај, за 7. но­
вембар.

Али докле се скривати иза цитата?
Ја – и фотографије – још памтим бабу пуну живота. Пуначку. 

С кратком трајном. Нежнолила косе – како ли се звала та фарба? 
Чини ми се да се баба чак сама фарбала. Питати маму. Мама ће 
питати зашто. Питања ће се укрстити. Сећам се како је окопавала 
нешто на викендици, садила, нешто је радила.

А још раније – боја косе се мења у црну – шетали смо се по 
Сребрном бору. Санке, снег, брвнара. С дедом још и даље – пешчани 
копови, шаша. Помало изношена риђа шубара од лисице, бунда 
– од крзна чебурашке1. Астрахански оковратник, црни капут, и де­
дина шубара – мирише на снег, зној и ћелу.

1  Један од главних ликова цртаног филма Романа Качанова, снимљеног по 
књизи Едуарда Успенског „Крокодил Гена и његови другари”. (Прим. прев.)
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Пред крај живота баба је ослабила, изгледала је као дете. Мало 
хлеба и чаја кљуцне, више неће, ма шта да сам доносио. „Ала нам 
је боговска трпеза”, то јој је раније била узречица. И – „једи шта ти 
душа иште”. А онда као да је Бог скресао следовања, почео мање 
хране да ставља у кавез пре но што ће га за њу отворити заувек, 
навикавао је на слободу. Одавно је престала да увија косу. Прво 
пепељасту, после је постала сасвим бела. Мека, тако мека, равна, 
лака, кратка. Ореол за старице, шалила се баба, паперје. Увек се 
много шалила на свој рачун. Шта, још ће се она увити, нашминка­
ти и изаћи у шетњу. Ето како комшија зове, честита све празнике. 
Само што је он старији од ње, а она напоље одавно не излази, који 
је дан у недељи, а какво је време? Толико је дуго у кући да је све 
заборавила, ко мари.

Посао доктора рендгенолога читав живот. Али заштитна опре­
ма је тада била лоша – висок степен зрачења, инвалидитет, рано 
је отишла у пензију.

Нигде није била. Када сам почео активно да путујем, долазио 
бих да причам (деда који, такође, нигде није био, могао је да испри­
ча о тим земљама више од мене, он је тек све знао), баба – ја сам 
само на југу била с дедом и Андрјушом, он је још био мали. Позли­
ло је с озраченом главом баби, онда и малом Андреју – одмор се 
завршио за пар дана.

Зато је баба у детињству правила подвиге, била је – велика 
враголанка, како ју је звао деда Андреј. Прво је у пуној зимској 
опреми пропала кроз лед – добро да ју је извукао неки познаник 
из њихове улице, одвео је кући, истрљали је алкохолом. Онда се 
млађахној баби није допало у евакуацији. Наговорила је другари­
цу и – побегле су. Некако су се пробиле возовима, поштанским 
колима до Москве. Како?! Деда Андреј, мој прадеда, када је видео 
бабу у кухињи, њено изненађење, пребледео је као крпа. И један 
једини пут је ударио. Зато што: ратно време, патроле, забрана – све 
је могло да доведе до стрељања. Некако се добро свршило.

Није се баш добро свршило у фабрици. Тад су сви радили, чак 
и они, још скоро деца. Смене по 12 сати, кашњења – најстроже. 
Некакви војни калупи, стројеви. Метална струготина се отргла, 
скочила баби на руку. Рука се ужасно упалила.

Шта знам о годинама, деценијама између њених успомена о 
детињству и рату и последњим данима, највише о томе какав сам 
био као мали ја, Андрјуша, Гаља? Што на крају нисам дошао с 
лаптопом да питам, послушам и забележим? Није ми било мрско, 
било ме је – помало страх. Туђег-рођеног живота, који се тиче 
твоје породице. Најближе је најстрашније. Није ни страшно, него 
– као загрљаји, понекад их избегаваш.
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Како су им дали стан на улици Народног ополчења, на „Окто­
барском пољу”. То је чудна прича, једна од оних које већ никад 
нећу сазнати. Како су се с Тверске моји прабаба и прадеда мења­
ли за тамо. Да, из комуналног стана, али из великог стана. У крај 
где су само хрушчовке од панела, а около скоро шума, „блато до 
колена”. По наговештајима разумевам – било је лакше дати собе, 
али сачувати нешто важније. Размена фигура без мата.

Шума се, иначе, протезала у близини. Зато су викендицу дали 
мојој прабаби – то је била тек расцепкана на парцеле шума. Вепро­
ви, чупање дрвећа, на 10 метара не знаш где си. Бежали су од вели­
ке државе, крили се од ње иза дрвећа, иверје је праштало поред, 
њих се није тицало? Могло би се и тако написати, али на викенди­
цу сигурно нису бежали, већ су ишли, срећни.

У пролеће, у мају, док је још црна земља уздисала у првим ви­
сибабама, нарцисима и стидљивој, из пластеника-снега, трави. У 
малом „Жигуљи”, где се над нама – бабом, дедом, мамом, мноме, 
стварима – клатио дедин врло издашан расад у обрезаним плавим 
паковањима од млека, штипајући парадајзним, његовим киселка­
стим мирисом, који је остајао на прстима као зељонка2. У јесен 
тужно, али и добро – умити се, згрејати се – с колима већ дупке 
пуним краставаца, парадајза, унапређених до сопствених гајби, с 
торпедима зелених тиквица и бомбама тикава. Москва је током 
лета успевала да промени свој мирис, а ја да се одвикнем – пласти­
ка, лак, нечији туђи прозор на згради прекопута. И прво звонце 
јесени.

Онда се у септембру, кад сам већ увелико ишао у школу, њи­
хов ауто котрљао код нас у Москву, да нам довезе „жетву”. Један 
свитац из све тамније ноћи, разгледница с викендице.

Ипак, шта се све дешавало тих година, тих чудних деценија, 
дугих, развучених, али и брзих у својој истоветности? 50-е, 60-е, 
70-е. 80-е већ и сам памтим. А пре тога? Пријатна изгубљеност, 
стални строги и истовремено лењи рад, време за ручак без узбуна 
и невоља? Све је прекривено паперјем тополе, оно смекшава кора­
ке, само су сене на њему у даљини, као трагови ватре. Као у про­
лазима, на избељеним зидовима, од нечије шибице. Шибица, коју 
је бацио сапутник, прхнула кроз прозор попут лептира – у вечно 
летње двориште.

Нећу овде ни есеј, ни лирски ток свести. Они ће спрати онај 
говор сећања, који већ неколико година не чујем. Та „бивају речи 

2  Бриљантно зелено – органско једињење, чији раствор има антисептичку 
примену у медицини. Интензивна боја овог лека дуго се задржава на кожи. (Прим. 
прев.)
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које поседују такву суштинску дубину или тако дубоку несушти­
ну да се стидиш поновити их након што је прошао тренутак који 
их је дозвао” (Јингер, „Авантуристичко срце”). Сећања говоре само 
таквим речима, а ми покушавамо да их преведемо на језик вечно­
сти, као да задржавамо сан, или пратимо лет лептира.

Мислим да су те године биле испуњене нечим ситним. Неком 
совјетском јелчицом око које се хватају у коло деца и одрасли. 
Они расту, а јелка – не. Али тако и треба. Куповином машине за 
веш, на пример. Чак аута. „Покровском капијом”, „Иронијом суд­
бине” – или то ја из њих извозим успомене за другог човека? Па­
радама за 9. мај – баба их је гледала на телевизору до самог самца­
тог краја. Није разумела зашто ја не гледам.

Баба је имала две другарице – две Руже. И комшиницу Зоју. 
Једна Ружа је била старија, пуначка, помало ћакнута („како се 
тада говорило”). Друга, напротив, живахна, активна, чак аванту­
ристички тип. Једном је дошла у госте – само такав звек и шала! 
Али живот их је разбацао још пре него што је њиховим гробови­
ма почела да жонглира смрт. Једна је пред старост нешто сломила, 
једва да је могла доћи до телефона. Све који су живели близу 
разбацали су, раселили по разним крајевима, уређујући овај на 
нулу и кључ у браву. И Зоја се полако некуд изгубила. Као што се 
губе ствари, одлазе тише од људи – покушајте да се сетите кад 
сте бацили ону играчку, онај капут, оно посуђе. Тише, тише пуца 
живот, пена дана.

Прво је умро њен син, мој ујак Андреј. За две године на исти 
дан мој деда. Сећала се само њега. Када су 90 година и оно што 
долази почели да бришу, да мету трагове њене свести, Андреја 
чак није могла одмах да се сети. Је ли тиме прецртала бол, да ли 
тако удеси природа када деца погрешно умиру раније? Је ли то 
захтевао веома дуг, више од 70 година дуг заједнички живот с 
дедом? Толико – данас и не живе, шалио сам се. Ма на крају нису 
ни живели, у сваком случају – засебним животима. То је већ била 
нека недокучива, исто као и толике године, симбиоза. Када једно 
боље од другог зна које лекове, кад хитну, коју супу треба скувати. 
И све речи, свађе, све је било – као укус те супе, познат и непоно­
вљив ни на једном другом шпорету.

Долазио сам кад је баба већ била сама. После посла. Често, 
али накратко. Баба се присећала. Прекидала је сама себе, пребаци­
вала се. Питала уобичајено – како је на послу, како је напољу, како 
се мама осећа. И поново се присећала. Од тога да је опет сањала 
деду како јој говори да је чека, до тога какви су сви били кад су 
били мали. Ево – овде опет недостаје комад, тих 50-их, 60-их, 70-их. 
Живот се, изгледа, тако добро ужљебио тих година да помало личи 
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на испит – професор већ на почетку одговора схвата да све знате, 
реците нешто с краја за сваки случај, и то је то, слобода, хвала.

Хранила, хранила, него шта, увек. Последњих година – гла­
уком, једно око скоро слепо, наочаре већ нису помагале – тањири 
су били све прљавији, баба напросто није видела кад их је прала. 
Одбијао сам, убеђивао да сам сит. А баба баш и није јела оне ђако­
није које сам куповао успут. Једноставно није желела. Тако смо се 
у кухињи – туђој, њихову зграду су срушили и преселили их у 
нову, а овај нови стан нисмо уређивали ми, ни срећа, већ само две 
смрти – хранили успоменама. Уосталом, ја сам и од њих бежао за 
неких сат времена, сат и по. Ни сит, ни гладан, ето тако.

Изузетак су били слаткиши, бомбоњере. Њих је, када смо сви 
још живели заједно, ба понекад скривала под јастук, за резерву. 
Сви су знали. А ругала се себи највише она сама. Дечји смех. Игре 
стараца. У њима учествује, исто као с децом, читава породица.

Моје сећање просејава, одмерава само ретке успомене, како 
су испадали чврсти, као пандин стомак, пељмени кроз посебни 
метални калуп, кад смо их сви заједно правили зими. Онда су пре­
лазили на балкон. Тамо је деда у кућице за птице низао сало, за 
сенице. Или за зимовке, а сенице су јеле нешто друго? Ето мешам 
њихову храну, а деда никада не би погрешио.

Сећам се – штапова.
За скијање, ходали смо с њима. Штап који сам нашао негде 

у дворишту и играо се њим. Било је време да се иде кући и – баба 
је дозволила туђем псу да однесе штап. Расплакао сам се, мој штап. 
Баба је уз извињавање власнику пса вратила штап. Још се стидим 
тога, без обзира на све што сам после забрљао. Или – сад већ срећа 
– она и деда долазе на викендицу. На задњем седишту, усред хране, 
ствари, свега, метална ручка с гуменим рукохватом. Бушилица 
нека? Али ерупција радости – то је волан растављеног бицикла 
за мене.

Симболично је, зар не, што на тим штаповима храмљу моје 
успомене? У томе је и ствар, што нису само моје. Њихове су. Они 
су ми их завештали, али умрем ли ја – умреће и оне. Сасвим, ко­
начно, васкрсењу не подлеже. Сене успомена могу нас срести тамо 
само када их неко препознаје. 

То је као код Гогоља, кажите тамо, у престоници, да је живео 
неки Бобчински, да живи неки Добчински? Али зар дахом на ста­
клу, само дахом сваког јутра ми не доказујемо управо то? Не зна­
јући коме, од кога и зашто је то потребно.

Та ознака по којој ће пронаћи пут назад они који су отишли 
у земљу која нема мапу – крај свитаца у „тами непролазној” (још 
један израз ба).
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Сећам се њених прстију с тако натеченим, до бола у погледу, 
од артритиса зглобовима. Руке нису морале (могле) више ништа 
да пишу, све је било написано на њима. А испод чаршава који је пре­
кривао лице вирио је њен прст с ноктом – као да је сада порастао, 
баш у овом тренутку одвајања од свега живог, та мама јој их је 
секла. 

Тешио сам маму – толико је проживела, живела је срећно, с 
вољенима, а сада већ није хтела, хтела је отворено, скоро без устру­
чавања пред нама, њима. Ма и какав је то живот у лежању, с толи­
ким болестима? Мама је мало престајала да плаче, слагала се. Мене 
нико неће утешити – задњи сам у овом низу, нема никог иза мене. 
Све је преда мном.

Толико су ми помагали. Након што се дедино министарство 
затворило-спојило-прогутало, запослио се у „производњи повећа­
не опасности” и чак је добрано за 90-е зарађивао. Сећам се боје 
оне хиљадарке коју су ми ставили у касицу. Или песме – био сам 
болестан, пропустио сам много часова у основној, баба је написа­
ла песму место мене и однела је у школу. Испало је накриво – у 
разреду су ме после зафркавали за зечицу из те песме. Али тога 
ме уопште није срамота. Да, наравно, после сам давао новац, купо­
вао, водио код доктора. Али тај новац, као и успомене, изгубио је 
вредност још пре изласка, јефтинији је од оног, њиховог, правог. 
Новац успомена – то је увек кусур. 

Нина Андрејевна Курчатова, 7. 11. 1926 – 17. 8. 2018.
2. јануара 2021.

Превела с руског
Василиса Шљивар
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Е С Е ­Ј И

ДЕЈАН МИЛОРАДОВ

О ЈЕД­НОМ ХЕР­ПЕ­ТО­НИ­МУ ‒ ША­РАН*

На већем простору Старе Херцеговине (Билећа, Гацко, Неве­
сиње, Рудо, Сјеверин, Никшић, Плужине, Благај, Љубиње, Столац 
итд.) за најопаснију и најљућу змију отровницу ‒ поскока ‘Vipera 
ammodytes’ употребљава се назив шарган. Подручје које обухвата 
северне делове источне Херцеговине (Тјентиште, Мјешаји, Фоча, 
Горажде), затим западну Србију (Мокра Гора, Ужице, Драгачево, 
Рашка, Ариље, Ивањица итд.) све до Крагујевца карактерише 
варијанта шаран, док се источно од Крагујевца чује фонетски лик 
шарен.1 Херпетоним шаран не би требало непосредно доводити 
у везу с ихтионимом шаран ‘Cyprinus carpio’, који је свој продор 
у српски језик трасирао путем прототурских (туранских) утицаја. 
Сасвим је извесно да је облик шаран (< шарган) настао аналогијом 
према ихтиониму шаран. О пореклу херпетонима шарган биће 
речи другом приликом и на другом месту.

Године 1974. изашла је из штампе пета књига српских народ­
них песама из необјављене рукописне заоставштине Вука Стефа­
новића Караџића (Караџић 1974). У овој књизи налазе се особите 
песме и поскочице, а под редним бројем 144 песма коју је записао 
Вук и дао јој наслов Ићи ће на пазар:

Пичка пече шарана,
Курац гледа с тавана.2

* Овај рад настао је као део обимнијег истраживања о херпетониму шар
ган у оквиру пројекта Матице српске Батрахолошко-херпетолошки речник 
српскога језика.

1  Подаци су преузети из архиве Батрахолошко-херпетолошког речника 
српскога језика (Милорадов и др. 2019). Објављени материјал налази се у самом 
речнику (Документациони регистар), док је већи део теренске и друге грађе 
(који је настао каснијим истраживањем) архивиран у електронском облику.

2  Имао сам прилике да видим оригинали рукопис ове песме (Архив САНУ 
8552/257-VIII-32-7). Уместо гледа пишe глада, а код речи тавана недостаје слог -на. 
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Узе пичка лопату,
Уд’ри курца по врату.
Стаде курац плакати,
А пичка га тјешити:
„Шут’, курчићу, не бој се,
Сутра јесте Видовдан,
Ићи ћемо на пазар,
Купићемо свилен пас,
Завићемо курцу врат!”

Не зна се, нажалост, где је Вук забележио ову песму: „У необја­
вљеним песмама нема много података о певачима од којих су забе­
лежене” (Караџић 1974: CCLXXIV). На први мах може се учинити 
да у првом стиху „пичка” заиста пече рибу (спрема јело на жару), 
али можда ипак није тако. На основу појединих језичких појава 
дȃ се закључити да је ова песма настала на подручју источнохер­
цеговачког дијалекта (инфинитив тјешити, императив шут).3 У 
време док је Вук записивао народне песме, риба шаран није пли­
вала у водама тих крајева.4 Шаран у овој песми јесте змија, и то 
најопаснија и најљућа ‒ поскок.5

Да лексема шаран овде заиста означава опаког гмизавца, по­
тврђује нам и његова симболика у народном стваралаштву: змија 
је фалусоидни симбол. Песме оваквог типа препуне су љубавно-
-еротске симболике, о чему говори Светлана Торњански Брашњо­
вић, проучавалац обредних шаљивих песама: 

С обзиром на то да је у змији оличен мушки принцип, и узи­
мајући у обзир чињеницу да је њен изглед тесно повезан с фалусном 
симболиком, њој се, такође, приписују брачна и љубавно-еротска 
симболика. То се потврђује на примеру шаљивих свадбених песама 
с мотивом уједа гује, који сигнификује коитус и упућује на могући 

Дакле, стих би требало овако исписати: курац гл[е]да с тава[на]. Вероватно је 
Вук погрешио приликом преписивања и сређивања записа с терена. Песма је 
исписана старом ортографијом, тако да је највероватније овај запис настао на 
самом почетку XIX века.

3  Примера ради, ови језички елементи могу се срести и у говору Драга­
чева и у говору Ужичке Црне горе. Прилог сутра, који се такође помиње у овој 
песми, у драгачевском говору веома је редак у облику сјутра. Због тога је успо­
стављен однос сутра ‒ ćутра (Ђукановић 1995); док се у другом говору редовно 
јавља ćутра < сјутра (Марковић 2011).

4  Шаран је настањен у низинским водама дунавског слива, док је у јадран­
ском сливу Херцеговине ова врста у Хутово блато и делту Неретве пренесена 
око 1915. године, а у околину Гацка и у неке мање воде по Далмацији шаран је 
донесен после Другог светског рата ‒ крајем четрдесетих година (Талер 1953: 446). 
Врста рибе Cyprinus carpio није аутохтона врста на простору Херцеговине.

5  У оба поменута говора забележен је назив змије шаран.
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обредни тренутак извођења тих песама (свођење), чиме се још јед­
ном манифестује веза змије с култом плодности, а поменуте песме 
уводе у одговарајући ритуални контекст. [...] Дакле, с једне стране, 
култ змије у оквиру веселих песама чија се обредност, временом, 
изгубила, показатељ је како један архаични, могуће примарно то­
темистички култ, усложњавањем и повезивањем с новим предста­
вама, поприма различите форме и амбивалентна значења. Такође, 
када је реч о симболици змије у шаљивим свадбеним песмама уоча­
ва се чињеница да су занемариване везе између елемената народне 
културе, традиционалних представа о свадбеним ритуалима и 
песама које су њихов део (Торњански Брашњовић 2012: 222).

У првом стиху Пичка пече шарана у питању је полни однос 
са змијом у току ког „пичка” пали, жари, пече „шарана”. Овде гла­
гол пећи вероватно није случајно употребљен. Народни певач не 
само што се поиграо са симболима и шаљивом еротском тематиком 
него је и зналачки искористио облик презента пече како би асоци­
рао на сличну звучност глагола печити ‘ујести (о отровници)’. У 
овом случају није змија та која је ‒ као фалусоидни симбол ‒ на­
удила својој жртви, дакле није шаран печио пичку него управо 
обрнуто: пичка пече шарана. С друге стране, змија се у народним 
умотворинама јавља и као симбол плодности, где се крију магијски 
обреди који се обављају како би нероткиња добила дете. Етнолог 
Сребрица Кнежевић управо истиче овај култ у српском народу: 

Када смо већ код преље и преслице да подсетим на чињени­
цу да је змија по своме карактеру симбол плодности и хтонични 
демон у исти мах. У многим народним причама змија са својим 
бројним потомством је мотив на коме се граде различите варијан­
те сличних прича. То су приче у којима неплодна жена, видевши 
змију са змијицама, жели да роди било шта „тек да има од срца по­
рода”. Њој се жеља обично испуњава и она рађа змију. И по нашим 
народним схватањима и обичајима који су вршени опажа се при­
лична веза између змије и порода. Можда је најјасније ово схватање 
садржано у култу који су неплодне жене, заједно са својим муже­
вима, вршиле на Змијарнику,6 верујући да ће посредством змије и 

6  Змијарник је брег код села Ормана близу Скопља, где се овај култ у срп­
ском народу најдуже задржао. Ту су на Младенце долазили супружници без деце: 
код рупа из којих змије излазе нероткиње су остављале крпе или мараме (тзв. 
нишане) како би змије прелазиле преко њих и утицале на њихову срећу. Ако 
змија неће да препузи нишан нероткиње, „онда такво понашање змије значи да је 
односној жени одузета плодност. Ако змија пређе нишан нероткиње [...], онда 
значи да је жена способна и да ће имати деце” (Филиповић 1937: 146). После се та 
марама носи годину дана око појаса, а исте вечери жена треба да спава с мужем.
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њене оплодне моћи отрести се неплодности и зачети. Слично веро­
вање, веровање у змију која је по ритуалу женин муж, или љубав­
ник, срета се и код осталих народа (Кнежевић 1960: 79‒80).

Пошто сцену у којој пичка општи са змијом гледа курац с 
тавана, може се закључити да курац овде представља или мужа 
који не може подарити порода својој жени или пак млађег мушкарца 
(комшију или рођака) који из прикрајка посматра сексуални чин, 
што је мање вероватно. Када је то видела, пичка побесни, узима 
лопату и млатне курца по врату. По томе како се она њему обраћа 
(Шут, курчићу), видимо да га доживљава као мањег, слабијег, не­
моћнијег у односу на шарана, који је оличење величине, снаге, 
моћи, плодности. Касније му обећава да ће му на дан божанства 
видара (Вида) ‒ Видовдан ‒ видати рану.7 Њена брига за курчића 
наводи на помисао да се ради о блиској особи, највероватније о 
јаловом мужу.

Варијанту ове песме забележио је Вук Врчевић, а објављена 
је ‒ одмах после ове коју бележи Вук Караџић ‒ под редним бројем 
145 из необјављене рукописне заоставштине В. Караџића (Караџић 
1974); наслов јој је дао сакупљач ‒ Ићи ће на сајам:

Таран-таран-тарана,
Гледа п... шарена,
К... гледа с тавана,
Шчепа п... клипицу,
Разби к... тиквицу.
Стаде к... плакати,
А п... га ћешити:
„Не плачи ми к... мој!
Сјутра нам је Павловдан,
Ићи ћемо на сајам,
Купићемо свилен трак
К... ћемо свезат’ врат!”

У оригиналном рукопису8 у другом стиху В. Врчевић је по­
грешно уписао крајњи део од трећег стиха: с’ тавана, па је онда 
то изменио тако што је прецртао с’, а преко речи тавана слово т 

7  „То је несумњив остатак опште народне свечаности дочекивања дана 
многобожачког божанства видара (лекара), који је, по каснијој наивној народној 
етимологији његова имена, задржао само улогу лечења вида (очију), а сва оста­
ла лечења пренета су на враче (лекаре), хришћанске свеце Кузмана и Дамњана” 
(Кулишић и др. 1970: 76).

8  Архив САНУ 8552/257-VIII-44-22.
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преправио у ш, в у р, а преко слова а написао нешто што личи на е, 
али може бити ипак и а. Веома је нечитко. Приређивачи рукописне 
заоставштине В. Караџића ову реч су прочитали као шарена, што 
је у великој мери нелогично из више разлога. Прво, природно је да 
тзв. дактилска рима с речима тарана и тавана буде шарана, а не 
шарена. Друго, нема никаквог смисла да пичка у овом контексту 
поседује шарено својство. Треће, старија верзија (Ићи ће на пазар) 
песме има на овом месту назив змије ‒ шаран. Иако се у појединим 
крајевима Србије јавља варијанта шарен, на подручју с ког потиче 
ова песма такав херпетоним није забележен (али ни шаран, па ни 
шарган), тако да се не може помислити да је лексема шарен употре­
бљена да означи змију. Пре би се дало закључити да је песма пре­
нета с подручја у коме се поскок назива шаран. Преправљени стих 
требало би записати овако: Гледа п... шар[a]на. У сваком случају, 
запис В. Врчевића ‒ ако се чак и тумачи тако да у другом стиху 
стоји шарен ‒ треба узети с резервом. У песми се појављују неке 
језичке појединости које указују на то да се ради о староцрногорским 
говорима: ћешити и сјутра. Облик ћешити (< тјешити) с јекав­
ским јотовањем карактеристичан је, рецимо, за средњокатунске 
и љешанске говоре (Пешикан 1965; Ћупић‒Ћупић 1997) или за 
говор Васојевића (Стијовић 1990), док се од ових говора прилог 
сјутра у том облику јавља само код Васојевића, у осталим наве­
деним говорима једино се чује ćутра.

Још једна варијанта ове песме забележена је 1984. године, а 
потиче из Главатичева у Херцеговини (Крстановић 1985: 61):

Пичка пече шаргана,
Курац гледа с тавана:
„Ој, пичићу јебени,9
Јебаћу те, богами!”

Овде је цела песма од своје основне љубавно-еротске и шаљи­
ве намене прерасла у вулгаризовани и упрошћени контекст, али 
зато је задржала прва два симболичка стиха, из којих се јасније 
него у првим двама случајевима разазнаје назив змије и њена уло­
га ‒ шарган. У овом крају Херцеговине поскок се назива шарган, 
а не шаран, те је сходно томе ова варијанта песме попримила пре­
познатљиви херцеговачки херпетоним. Може се сигурно тврдити 
да Вуков запис не потиче из источне или Старе Херцеговине, већ 
да је песма највероватније записана у западним крајевима Србије.

9  У примерку књиге који сам имао у рукама прецртана је реч јебени и 
руком дописано погани.
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Херпетоним шаран је у српским говорима могао настати од 
шархан < шарган заменом задњонепчаних сугласника, а можда и 
директно од шарган упрошћавањем сугласничке групе рг ‒ губље­
њем задњонепчаног г испред надзубног сонанта р (аналогијом 
према ихтиониму шаран). Слично наговештава и А. Лома тврдњом 
да су шарган и шаран варијанте: „Облици шарган и шаран су у 
апелативном значењу варијанте истог назива за врсту змије отров­
нице” (Лома 2016: 47). Употреба лексеме шаран уместо шарган у 
неким крајевима Србије и Босне и Херцеговине везана је најпре 
за распрострањеност аутохтоне врсте рибе Cyprinus carpio и њено 
именовање у српском језику ‒ шаран највише широм долине За­
падне Мораве и Дрине.
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ВЕСНА ТРИЈИЋ

„ЈЕРЕТИЧКA АФЕ­РА” ­
БРАН­КА ЋО­ПИ­ЋА

САЖЕТАК: У раду је предочен и анализиран примарни кон­
текст рецепције „Јеретичке приче” Бранка Ћопића, од августа до 
новембра 1950. године. Размотрени су сви чланци који су јој били 
посвећени у ондашњој дневнополитичкој штампи и књижевним 
часописима, као и све кратке приче које је Ћопић у своју одбрану 
написао. У обзир су узета и сведочанства релевантних сведока до­
гађаја. Показано је да је комунистички режим „Јеретичку причу” 
и њеног аутора искористио како би посредно обележио границе 
слободе уметничког изражавања и утицао на поетику сатиричне 
књижевности.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Бранко Ћопић, „Јеретичка прича”, социјали­
стички реализам, сатирична проза, књижевна критика, цензура

1.

Сатирички жанр се у српској књижевности након Другог 
светског рата развијао у идеолошки веома неповољним условима. 
Прелиставањем ондашње југословенске штампе, стиче се утисак 
да су, поред револуционарног патоса и реторике, иронија, инвек­
тива и сарказам били, у ствари, најчешћа средства изражавања. 
Примењивали су их писци – многима од њих књижевна историја 
имена није упамтила – као и политички радници, у свим областима 
друштвеног ангажовања. Тек када се узме у обзир природа култур­
ноисторијске стварности у којој је такав дискурс био легитиман, 
постаје јаснија и функција сатире као литерарног модуса: она је 
била привилеговано оружје Комунистичке партије, резервисана 
за борбу против њених идеолошких непријатеља и за агитацију 
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којом је, у условима „црвеног терора”, додатно контролисано јавно 
мњење и гушена слобода мишљења.

Бранко Ћопић je, у таквим околностима, био вредан и свестра­
но ангажован културно-политички радник: носилац Партизанске 
споменице и један од најпопуларнијих песника и приповедача, био 
је и међу посланицима Босне и Херцеговине у Већу народа Народ­
не скупштине Југославије; само током 1949, гостовао је на 22 књи­
жевне вечери широм земље.1 Писао је много, често и преко колена, 
настојећи да, у складу са соцреалистичким поимањем друштвене 
улоге литературе, испуњава комесарске задатке на „инжењерингу 
душа”, служећи се књижевношћу као оружјем у класној и идеоло­
шкој борби. Тако су настале бројне дидактичко-пропагандне приче, 
расуте по ондашњој штампи, у којима је Ћопић извргавао руглу 
културни модел старе Југославије, њено монархистичко уређење 
и хришћанску религиозност. Многе од тих прича данас су забора­
вљене, јер као уметнички безначајне ни за Ћопићевог живота нису 
биле прештампаване, али јесу допринеле да њихов писац стекне 
статус „једног од камена темељаца књижевности народноослобо­
дилачке борбе и социјалистичке револуције”2; Комитет за кул­
туру и умјетност, као и Влада ФНРЈ, награђивали су Ћопића уза­
стопно од 1947. до 1949. године.

Објављивање „Јеретичке приче” – у Књижевним новинама, 
22. августа 1950 – запретило је да овај склад између аутора и режи­
ма трајно наруши: до тада омиљени писац постао је предмет бру­
талне политичке кампање, осуда, претњи и исмевања; гостовања 
су му била отказивана, а на злослутан начин је, са уредником Књи
жевних новина, Душаном Костићем, био спроведен и на саслуша­
ње код ондашњег главног партијског идеолога, Милована Ђиласа. 
Осим негативних књижевних критика – прву од њих написао је 
Ћопићев ратни друг и блиски пријатељ, Скендер Куленовић – под­
нео је и неколико саркастичних и дубоко увредљивих памфлета, 
чији су аутори били политички активисти; један од њих, под на­
словом „Клеветничка сатира”, потписао је агитпроповац Душан 
Поповић, док је други, „Јунаштво Бранка Ћопића”, објављен ано­
нимно те се и до данас идентитет његовог аутора може једино прет­
постављати.3 Сам Јосип Броз је део свог говора на Трећем конгресу 

1  Види: Радован Поповић, Књига о Ћопићу или пут до моста (Београд: 
СКЗ, 1994).

2  Mladen Oljača, „Umesto pogovora ili apoteoza Branku Ćopiću”, у: Voja Mar­
janović, Branko Ćopić, kazivanja saremenika (Beograd: Stručna knjiga, 1988), 147–150.

3  Преовлађује мишљење да је аутор овог текста Моша Пијаде, иако га Ћопић 
у писму писму Вељку Влаховићу спомиње као онога ко му је обећао подршку ако 
не и помоћ. Ни ауторски удео Милована Ђиласов у овом тексту није довољно 
расветљен: постоји више извора према којима је „Јунаштво Бранка Ћопића” 
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АФЖ-а посветио овом случају, а тај текст је, у целини, са описом 
реакција публике у заградама, такође, пренела дневна штампа. 
Покушавајући да се одбрани од тумачења за која је сматрао да су 
погрешна, Бранко Ћопић је, у истом периоду – од августа до окто­
бра 1950. године – написао још неколико сатиричних прича, ко­
јима је непосредно одговарао на нападе, покушавајући да докаже 
своју политичку правоверност. 

Заједно, ове књижевне критике, памфлети и приче чине грађу 
за његову „јеретичку аферу”.4

2.

Бранко Ћопић се, као сатиричар, ни пре „Јеретичке приче” 
није ограничавао на критику представника „старог света”, али је 
то чинио на благ начин, из шаљиво-педагошке перспективе. Већ 
1946, у збирци Свeти магарац и друге приповетке, и 1949, у Људи
ма с репом, он је тематизовао примере извитоперавања и злоупо­
требе тековина Народноослободилачке борбе у пракси новофор­
миране народне власти, представљајући их из комичног угла, као 
пролазан проблем у замаху општег друштвеног напретка. Прона­
лазио је начин да сваки од таквих заплета разреши са оптимизмом 
и да га закључи у растерећујућим, ведрим тоновима. Није друга­
чије поступио ни у „Јеретичкој причи”.

Њен приповедач је оличења југословенског режима – једног 
министра, његовог помоћника, генерала и пар „крупних звијерки” 
– представио у неформалним околностима, док у купаћим кости­
мима дремају на тераси луксузне приморске виле; друштво им 
праве плиткоумна министрова свастика и покондирена супруга 
његовог помоћника. Док се они, уз сав улизички труд директора 
хотела, нескривено досађују, напети због помисли о могућности­
ма напредовања у каријери, народ се на оближњој синдикалној 
плажи проводи одлично, о чему сведоче граја и весела вриска које 
до њих допиру. Министра и генерала морално искупљује то што им 
је међу привилегованима непријатно, те се до краја приче обојица 

настало тако што је основном тексту, који је написао Моша Пијаде, хумористич­
ки призвук додао Милован Ђилас (Bunjac 1984: 15; Бошковић 1996: 143). И Душан 
Поповић је касније тврдио да је у „Клеветничкој сатири” поступао „по директиви”, 
преносећи Ђиласове, а не сопствене оцене „Јеретичке приче” (уп.: Поповић 2006).

Почетком 1952, Ђилас је сличан сценарио употребио и против Исидорине 
студије Његошу, књига најдубље оданости: у Борби се најпре појавио анонимни 
чланак који је позивао на хајку против угледне ауторке; стил и речник тог чланка, 
али и начин политичког интервенисања у питањима књижевности неодољиво 
нас подсећају на „Јунаштво Бранка Ћопића”.

4  Новински прилози који чине „јеретичку аферу” приложени су на крају 
овог рада, у хронолошком редоследу.



923

придружују колективном лику, народу; министра ће до синдикал­
не плаже, уз другарску шалу, спровести неки писац, „подругљивог 
шеретског лица”, у којем је лако препознати самог Ћопића.

У послератним приповедним збиркама које смо споменули, 
Свети магарац и Људи с репом, налазе се готово сви мотиви на 
којима почива и Ћопићева сатирична серија из 1950. године; то су 
сумња у буржоаске аспирације представника комунистичке вла­
сти („Незадовољници”, „Ђурино преображење”), користољубље 
и каријеризам („Седмак Чорокало”), моћ коју у новом друштву 
имају гласине и оговарања („Људи с репом”). Приметно је и да је 
оштра критика у овим причама, баш као и у „Јеретичкој”, ишла 
на рачун ситнијих представника власти, док су прави моћници 
остали неупитни, поуздана оличења партијских идеала; Ћопић је 
исти принцип – исмевање нижих експонената власти – примењи­
вао и када је критиковао отеловљења старе Југославије, црквења­
ке уместо владика, чиновнике уместо министара и сл.

Једина тематска иновација „Јеретичке приче” састојала се, у 
ствари, у повезивању појава које су привукле сатиричареву пажњу 
– обнављања класног друштва – са совјетским социјалним моделом; 
писац се тиме послужио у карактеризацији негативних јунакиња, 
министрове свастике и супруге помоћника министра, које жале 
што тај модел у Југославији није заживео. И Скендер Куленовић и 
Душан Поповић су, у првим реакцијама на проблематичну причу, 
управо на то скренули пажњу – да је Ћопић кренуо у непознато, 
путевима критике „баћушкиног курса” у југословенском друштву. 

Али да ли је то могао да буде повод за хајку на Ћопића?
У датом друштвеноисторијском контексту – када је, услед 

сукоба са Информбироом, на Голом отоку било највише кажње­
ника – чини се да је писање о совјетском утицају као појави која 
је друштву нанела одређене штете али је и превладана, било при­
хватљиво и пожељно. На то је рачунао и Ћопић: према његовим 
доцнијим сведочењима, очекивао је да ће „Јеретичка прича” наи­
ћи не само на подршку већ и на похвале од стране најутицајнијих 
руководилаца.5 У писму једном од њих, највероватније високом 
партијском функционеру Вељку Влаховићу, које је пронађено у 
пишчевој заоставштини, Ћопић је исповедио да је имао храбрости 
да дирне у осетљиву тему економски привилегованих у новој вла­
сти зато што је веровао да ће „за критику ове врсте имати подршку 
и од Партије и од свих поштених и разумних људи у овој земљи.”6

5  Čengić, 235.
6  Писмо је пронашао Василије Крестић, који је и претпоставио да је било 

намењено Вељку Влаховићу; нема података да је икада било послато. Цитирамо 
према: Пековић, 110–112.
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Иако је Ћопић тврдио да за прототип никада није узимао јед­
ног човека – „мени је потребно да упознам велики број људи да 
бих могао да створим свог јунака”7, говорио је – ликови „Јеретич­
ке приче” су у рецепцији повезивани са некима од најмоћнијих 
људи режима, пре свега, са Мошом Пијаде и Милованом Ђиласом; 
у аргументацију је укључивана и илустрација Зука Џумхура8, за 
коју се причало да приказује неку од њихових вила у Дубровнику. 
Тито је у споменутом говору таквим читањима дао за право, изја­
вивши да је Ћопићев „напад” био, у ствари, уперен против највишег 
државног руководства. Душан Костић је пак сведочио да су пи­
шчеви прототипови били конкретни људи које је посматрао током 
летовања на Лападу, половином августа 19509; оно што притом 
није споменуо јесте да је на Лападу своју вилу имао и Јосип Броз.

Оставимо ли по страни садржаје који су обележили рецеп­
цију „Јеретичке приче”, међутим, и посветимо ли се самом њеном 
тексту, књижевноисторијским околностима и Ћопићевим аутопо­
етичким изјавама, претпоставка да писац није имао намеру да 
провоцира значајне политичке личности чини нам се сасвим при­
хватљивом. 

Политички најпровокативнији део „Јеретичке приче”, у ства­
ри, јесте сâм њен наслов: њиме се најављује идеолошки саблажњи­
ва садржина, односно да ће у причи која следи бити формулисано 
отпадништво од догме комунизма као новог облика религиозно­
сти. Важно је стога узети у обзир да то није било ауторско решење: 
Ћопићев наслов сатире био је „Одвојени круг”, док је синтагма „је­
ретичка прича” требало да остане у поднаслову; захваљујући уред­
ничкој интервенцији Душана Костића, међутим, до тога није до­
шло.10 Стога не би требало да чуди што у самом тесту „Јеретичке 
приче” од субверзије и саблазни које наслов потенцира нема гото­
во ништа: министар и генерал се придружују радном народу лака 
срца, док се министарски помоћник, услед сопствене, људске сла­
бости – а не, дакле, услед искварености система – и даље заноси 
каријеристичким маштањима, која су искарикирана као безопасна; 

7  Bunjac, 40.
8  Илустрације Зулфикара Зуке Џумхура у Књижевним новинама и у Јежу 

допуњавале су, а највероватније и пооштравале значења Ћопићевих прича; на 
то су пажњу скретали и Душан Поповић и анонимни аутор „Јунаштва Бранка 
Ћопића”. „Судију са туђом главом”, на пример, пратио је цртеж уметника који 
балансира као акробата на жици, покушавајући да одржи равнотежу огромним 
пером; нарочито су занимљива лица у публици, од којих су нека брижна, а нека 
злурада. У средишту илустрације која прати „Ко с ђаволом приче пише” јесте 
перо као персонификација писца, које бежи пред руљом решеном да га каменује.

9  Marjanović, 59–62.
10  Dušan Kostić, „Sjećanje na Jeretičku priču”, у: Marjanović, 59–62.
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само је пар брбљивих жена, двоструких аутсајдерки, остао да жали 
за „баћушкиним курсом”, са којим је југословенско друштво рас­
крстило. 

У писму из заоставштине „Драги друже Вељко”, Ћопић је 
образложио своје мишљење да је сатирички требало „ударити по 
ономе кругу свастика, директора и разних пришипетљи, који се 
вјечито врзмају око наших руководилаца и лове у мутном.” Писац 
је, изгледа, веровао да слични полтрони „међу јавним и културним 
радницима” представљају главну опасност по друштво, из ситног 
користољубља кварећи изворно добар режим, и то тако што шире 
дезинформације, „иако то од њих наша Партија ни у ком случају 
не тражи [курзив В. Т.]”11; из ове формулације проистиче да би 
ширење дезинформација по налогу партије било легитимно и мо­
рално неупитно.

Представљајући министра и генерала као „народске” људе 
који се због друштвеног статуса који им обезбеђују управљачке 
улоге ипак не преузносе, Ћопић је режим који је у њима оличен, 
а проистекао је из Народноослободилачке борбе, у ствари, изузео 
из предмета сатире; кривица је сваљена на несавесне појединце 
из малограђанског миљеа. Применом схеме сукоба ратничког и 
мирнодопског односно патријархалног и градског, друштвена кри­
тика садржана у „Јеретичкој причи” практично је до краја била 
неутралисана.

Проблем се, међутим, крио у семантичким могућностима на­
изглед сасвим једноставне приче. Прва од њих подразумева да 
луксузно летовање генерала и министра значи да је „баћушкин 
курс” – истина само површински и без озбиљнијих последица – 
ипак инфилтриран у југословенски режим. Друга се односи на 
улогу која је њоме књижевности поверена у комунистичком дру­
штву: писац је тај који, на крају приче, неколико заблуделих руко­
водилаца изводи на прави пут.

Решења за које су се у погледу наслова определио Душан Ко­
стић и у погледу илустрације Зуко Џумхур значајно су допринели 
судбини „Јеретичке приче” у примарном контексту рецепције.

Остале Ћопићеве приче из разматране сатиричке серије не­
упоредиво су мање провокативне од тога. У свакој од њих, писац 
се, у ствари, посипа пепелом, покушавајући да се оправда пред 
јавношћу и да све увери у своју приврженост партији. Још експли­
цитније се притом одређује према Резолуцији Информбироа – на 
коју у „Судији са туђом главом” алудира као на одвајање југосло­
венског једрењака од „непокретног замрзнутог ледоломца” – а 

11  Пековић, 111.
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изјављује и да је, као писац, са својом сатиром „промашио”, пого­
дивши „сасвим друге људе” („Ко с ђаволом приче пише”). Прота­
гонисти ових прича – критичар Петар Мољац из „Судије са туђом 
главом”, чиновник Теофил из „Приче о Теофилу бојажљивом” и 
Којо Пекмезовић из „Грађанина сунцокрета” – везани су за култур­
ни модел старе Југославије и управо је то оно што их чини неспо­
собнима да мисле критички, својом главом. Ћопић им супротставља 
узорне комунисте, представнике власти нове Југославије, друга 
Стојана (у „Судији са туђом главом” и „Птичјем цвркутању”)12 и 
приповедача Јована (у „Причи о Теофилу бојажљивом”); југосло­
венско друштво описује пак као слободно и демократско, у којем 
критика цвета, „у министарству, и у синдикату, и уопште свуда”; 
сам министар прихвата друштвену критику, док је Теофил тај 
који не може да је поднесе, што се окончава на драстичан начин, 
његовим самоубиством.

Ефекти Ћопићевих сатиричких прича, међутим, нису имали 
везе са ауторовим намерама: мало коме је, изгледа, било важно 
шта је писац заиста хтео да каже; режим је, из неког разлога, инси­
стирао на њиховом погрешном читању. 

3.

Између „Јеретичке приче” објављене 22. августа 1950. и гру­
пе текстова који се могу сматрати реакцијом режима на Ћопићево 
писање – где спадају чланци Душана Поповића, анонимног аутора 
и говор Јосипа Броза – штампаних последње недеље октобра исте 
године, протекла су пуна два месеца. То не значи да полемике око 
„Јеретичке приче” у међувремену није било већ да она није била 
вођена у медијима већ усмено, у јавности. За то има посредних до­
каза у Ћопићевим чланцима из истог периода, као и у текстовима 
негативних критика и памфлета које је доцније побрао. 

Скендер Куленовић је, на пример, у чланку „Истина и слобода”, 
који су Књижевне новине објавиле већ 29. августа 1950, настојао 
да багателизује појаву „Јеретичке приче”, упорно је називајући 
сличицом или цртицом. Истовремено је позивао Ћопића да увиди 
своју грешку и да, заједно са читаоцима, буде критичан према 

12  Друг Стојан је у „Судији са туђом” главом описан као „велик ауторитет 
за питања из области умјетности”, а у „Птичјем цвркутању” као црномањаст, 
јаких обрва и оштрог погледа; у оба случаја разрешава спор у који је, без своје 
кривице, уплетен одан партијски човек. Иако смо несклони претпоставкама о 
прототиповима Ћопићевих јунака, не можемо да се отмемо утиску да иза друга 
Стојана заиста стоји угледна личност тадашње власти, од које је писац очекивао 
подршку или помоћ, можда баш Вељко Влаховић, којем је, према процени Васи­
лија Крестића, било упућено чувено писмо пронађено у пишчевој заоставштини.
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импликацијама проблематичне приче; оставио је отвореном чак 
и могућност да је он друштво и режим напао несвесно, заведен ма­
гијом властитог израза. Све то посредно говори колико је Куле­
новић, у ствари, био забринут за безбедност и судбину свог при­
јатеља.13

У чланку „Отворени финале једне анонимне дискусије”, обја­
вљеном у истом часопису два месеца касније, Скендер Куленовић 
не спомиње ни Ћопићево име ни наслов његове приче: било је 
довољно да на њих алудира као на „причу коју знате”, што речи­
тије од свега говори да је тема била у жижи јавности. Он се жали 
и да је на адресу редакције Књижевних новина стигло осам про­
тестних и увредљивих писама – од којих је, како каже, пет ано­
нимних или нечитко потписаних – чији су аутори негодовали због 
његове негативне критике „Јеретичке приче”, називајући га „адво­
катом нове аристократске класе”. 

Анонимни аутор „Јунаштва Бранка Ћопића”, чланка који је 
Борба објавила у два броја, 28. и 29. октобра 1950, експлицитно је 
посведочио да су Ћопићеве сатире наишле на широко одобравање 
читалаца и то не само међу припадницима „малобројне реакције” 
већ и међу „добронамерним градитељима социјализма” којима је, 
према његовим речима, „Ћопић успео да подвали” злоупотребом 
свог угледа или представљањем „детаља који су свима познати” 
као да су типични за систем. Изражавајући убеђење да ће такви 
убрзо променити мишљење (а потпуно је јасно да је овај текст са 
том намером, између осталог, био и писан), аутор „Јунаштва” је 
посредно открио да проблем није ни био у самој Ћопићевој причи 
већ у кретањима јавног мњења за које је она постала репрезента­
тивна.

Из Брозовог обраћања окупљенима на Трећем конгресу АФЖ-а 
сазнајемо да је у јавности било негодовања и због чланка „Јунаштво 
Бранка Ћопића”, који је тумачен као ударац „по напредним писци­
ма”. Броз је, међутим, те тврдње одлучно негирао, стајући на страну 
анонимног аутора споменутог текста: „Ономе ко је погријешио”, 
казао је Броз, не изговарајући притом име аутора „Јеретичке при­
че”, „има право да се каже у штампи да је неправилно то што ради. 
[...] Такву сатиру ми нећемо дозволити и нећемо је оставити без 
одговора.” 

13  Има мишљења да је Ћопићева прича „Судија са туђом главом” настала 
као непосредна реакција управо на овај Куленовићев текст. Чињеница је, међу­
тим, да се Ћопић, у писму „Драги друже Вељко”, с нешто горчине, али ипак 
позитивно изјаснио о Куленовићевој критици као принципијелној; на њу ће 
непосредно алудирати тек у поднаслову „Птичјег цвркутања”, које је одредио 
као „забиљешке из бабје перспективе”.
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Конгрес на којем је Јосип Броз ове речи изговорио одржаван 
је у Загребу, 28. и 29. октобра, дакле, у исто време када је Борба 
објављивала малициозно „Јунаштво Бранка Ћопића”. Штампање 
маршаловог говора дан касније, 30. октобра, у истом дневном листу, 
означило је крај серије партијских одговора на „Јеретичку причу”, 
а самим тим и расплет „афере”.

4.

Занимање јавности за „Јеретичку причу” било је, дакле, огром­
но: Вера Делибашић је, неколико година касније, изнела податак 
да је примерак Књижевних новина у којем је она била одштампа­
на испод руке на улицама Сарајева био продаван за чак хиљаду 
динара, док му је редовна цена била је свега три. Управо је то, а не 
ауторове намере, било оно због чега је Ћопићева прича постала 
опасна по режим.

Према пишчевом сведочењу, Милован Ђилас му је, током са­
слушања до којег је дошло одмах по објављивању приче, замерио 
то што је њоме, наводно, покварио пријатно изненађење: „Сазнао 
си да Партија припрема акцију против привилегија, па сад, да 
испаднеш храбар, опалио први. Ти си као онај борац у рову који, 
не чекајући, опаљује први и тако открива положај!”14 Деценијама 
касније, Ђилас је ову верзију догађаја потврдио, покушавајући 
истовремено да умањи или пре да ублажи улогу коју је сам у њему 
одиграо: „С Бриона су севале муње против Ћопића, које сам на 
једвите јаде ублажио предлогом да разговарам с Ћопићем. [...] 
Објаснио сам Ћопићу да нам омета, јурећи пред руду, извођење 
демократизације.”15

Куленовић и Поповић су, у текстовима објављеним последње 
недеље октобра у Књижевним новинама, безмало истим речима, 
алудирали на извесну уредбу Савезне владе која је њиховом пи­
сању претходила: „Ћопић је ударио на оне који се боре против [...] 
привилегија, иако је то вероватно први случај у историји да их неко 
сам себи одузима, добровољно и свесно”, пише Поповић у чланку 
„Клеветничка сатира”; „Побогу човјече, каква вам је то каста која 
сама себи онемогућава кастинске привилегије,” каже Куленовић у 
„Отвореном финалу”. 

Занимљиво је да у овом контексту оба аутора о Ћопићевим 
сатирама говоре уопштено, као о књижевној појави, а не као о 
серији појединачних прича које су објављиване од 22. августа до 

14  Čengić, 264.
15  Bunjac, 45.
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21. октобра 1950. године; на тај начин, они су створили утисак да 
је споменута уредба овим текстовима претходила, што у ствари 
није био случај.

Анонимни аутор „Јунаштва Бранка Ћопића” овој теми се нај­
енергичније посветио, откривајући притом и највише детаља о по­
задини догађаја: он је причу „Ко с ђаволом приче пише” довео у 
непосредну везу са писмом о борби за штедњу, за правилно снаб­
девање и расподелу, које је Централни комитет упутио партијским 
организацијама 13. октобра 1950, четири дана пре него што је сâма 
та прича била објављена:

Зар тај тако проницљиви, оштроумни и шеретски, у најскри­
веније дубине „наших душа” продирући дух није разумео то писмо, 
или га је наопако разумео као да то ЦК спроводи његову линију, 
како би се дало закључити по карикатури његовог сабрата Џумху­
ра, која илуструје причу о ђаволу, или он одбија да разуме, на тај 
начин се претварајући у клеветника најодлучнијих иницијатора 
борбе против тих [негативних – прим. В. Т.] појава. 

Ћопићево непријатељство аноним, дакле, проналази у томе 
што се он, својом причом, у очима народа, ставља испред партије, 
дозвољавајући себи да пре или, чак, независно од државног врха, 
реагује на негативне друштвене појаве, на тај начин чинећи се 
јунаком. 

Међутим, споменута уредба претходила је једино сатири „Ко 
с ђаволом приче пише”, последњој из Ћопићеве разматране серије. 
Њено доношење било је, по свему судећи, изнуђено незадовољством 
у јавности којем је објављивање „Јеретичке приче” било у средишту, 
као његов својеврстан симбол или катализатор. С друге стране, 
оно је омогућило да се на „јеретика” коначно излије гнев који се, 
недељама пре тога, накупљао међу члановима државног и партиј­
ског врха.

5.

Основни циљ Ћопићевих критичара био је да „Јеретичкој при­
чи”, из перспективе соцреалистичког „критеријума стварности”, 
порекну истинитост: једногласно су и безмало истим речима исти­
цали да је у њој тематизована друштвена стварност која не посто­
ји, односно да је њен писац или злонамерни лажов или занесењак 
у заблуди.

Куленовић, на пример, позива читаоце да вредност „Јеретичке 
приче” испитају поређењем њене садржине са сопственим свако­
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дневним искуством: „Зна ли ико од вас ма и један такав случај да 
је неко преко министрове свастике постао данас министар и може 
ли се то код нас уопште десити?” Залажући се за вулгарно-мате­
ријалистички начин читања, он тврди да је Ћопић злоупотребио 
уметничку слободу тако што није подржао партијско руководство 
у класној борби у којој оно, наводно, с „невјероватном упорношћу” 
истрајава. На тај начин, Куленовић имплицира да је партијско 
руководство извор истине, а да је задатак књижевника да тој истини 
служи. Распоред друштвених улога које имају писац и министар 
тиме је, у односу на „Јеретичку причу”, био, у ствари, обрнут.

Анонимни аутор „Јунаштва Бранка Ћопића” и у овом погледу 
је отишао најдаље: предмет сатире, према његовим речима, може 
да буде једино „десна реакција и лева контрареволуција”, јер је 
критика народне власти исто што и „удар на темеље социјалистич­
ке демократије”. У том контексту, он конструише појам социјали­
стичке сатире, која би требало да буде „усмерена на подршку новог, 
социјалистичког, а против старог, капиталистичког” друштва. Сто­
га аноним, као и пре њега Душан Поповић, Ћопићевим текстовима 
негира сатиричност: „То није сатира. Само прљав памфлет.”

Разлоге за овакав пишчев „промашај” критичари проналазе 
у његовој недовољној идеолошкој изграђености: Ћопић је иначе 
хвале вредну намеру – да о одређеним друштвеним проблемима 
говори у контексту сукоба Комунистичке партије Југославије са 
Информбироом – извео, по Куленовићевим речима, из „бабје пер­
спективе”, односно, по Поповићу, „својеглаво-оригиналним тума­
чењима друштвених појава”. Једино што је на тај начин постигао 
су, према речима анонима, „штеточинско критизерство” и „мало­
грађанска разулареност”, које су га претвориле у посредника и 
подстрекача „повампиривања реакционарних буржоаских схва­
тања”, односно, по Титовим речима, у онога који је „заглибио”. 

Једини пажње вредан текст који се тицао „јеретичке афере”, 
а објављен је након Брозовог говора јесте „Јерес Бранка Ћопића”, 
који је написао Велибор Глигорић, а Књижевне новине објавиле 
пред крај новембра 1950. године. У њему се идеолошка неизгра­
ђеност пишчева доводи у непосредну везу са спонтаном природом 
његове нарације, која настаје „на крилима вица”, као „лакомисле­
на игра духа”; због тога је Ћопић у проблематичној причи „про­
говорио језиком Бен-Акибе из 1906”, за јунаке доводећи таште и 
госпође министарке, а не језиком прогресивног социјалистичког 
књижевника. 

Са становишта поетике доктринарног типа социјалистичког 
реализма, Глигорићеве замерке биле су суштинске: естетика је 
могла да буде аргументована или оспорена једино из идеолошке 
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перспективе. Стога Ћопићева партијност није довођена у питање 
само као етички проблем – због чега су му претиле одређене ка­
знено-поправне мере – већ и као естетички критеријум који ње­
гова прича није задовољила, због чега јој је уметничка вредност и 
порекнута.

6.

Други циљ ових текстова била је морална осуда личности 
Бранка Ћопића, односно уништење угледа који је он до тада имао 
у јавности.

Душан Поповић посредно представља аутора „Јеретичке при­
че” као покварењака и пијаницу, кукавицу која се крије иза партије, 
„у пози некаквог литерарног првоборца за развитак социјалистичке 
демократије”, као лицемера који наступа „с једне ситнобуржоаске 
идејне платформе [...] да себи извојује извесне позиције”. Иако се 
на „Јеретичку причу” обрушава са великом оштрином, Поповић 
истовремено настоји да умањи њен значај, не признајући јој ни 
статус уметничког дела које је покренуло било какву полемику.

Анонимни аутор „Јунаштва Бранка Ћопића” представља пи­
сца као карикатуру народног хероја, чиме имплицира да је у онда­
шњој јавности његово сатиричко иступање тумачено као одважно 
и вредно поштовања. Аноним је нарочито оштар према ауторовој 
употреби појмова из теолошке литературе, „јерес” и „јеретик”, 
који су имали позитиван етички предзнак, као изрази слободољу­
бља и одважности16, што је улога којој Ћопић, по његовом мишљењу, 
није дорастао: „Он се вара ако мисли да је јеретик”, тврди аутор 
овог текста, „јер нити он хоће да врати једно учење у његову пра­
ву колотечину нити да га унапреди. Он вуче назад као сваки ре­
акционар, као распуштени малограђанин који не зна да се снађе 
у компликованим односима садашњице”.17

Најефектнији начин на који аутор „Јунаштва” опањкава писца 
јесте препознавање Ћопићеве биографске личности у улози скри­
веног или имплицитног протагонисте сатиричних прича из ове 
серије; он то чини на убедљив начин и са много презира. У лику 

16  Исте појмове је, коју годину касније, за себе везивао Милован Ђилас, 
„помало хвалисаво [...] пишући о себи.” Према: Goran Miloradović, „Ljudi na stra­
teškim mestima: uzroci, posledice i smisao sukoba Josipa Broza Tita i Milovana Đilasa 
na Trećem (vanrednom) plenumu CK SKJ 1954. godine” u: Tito – viđenja i tumačenja: 
zbornik radova (Beograd: Institut za noviju istoriju Srbije; Arhiv Jugoslavije, 2011), 224.

17  Занимљиво је да аутор „Јунаштва Бранка Ћопића” ниједну реч није утро­
шио на правдање вере (комунистичке идеологије) у односу на коју је Ћопићева 
прича, барем својим насловом, субверзивна; указујући на сложеност друштвеног 
тренутка, он посредно констатује постојање кризе те вере.
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писца „подругљивог, шеретског лица” из „Јеретичке приче”, на 
пример, он препознаје Ћопића и то по детаљу „млаћења” хонорара; 
чак тврди да је сатиричарев „напад” на министарског помоћника 
мотивисан управо том његовом примедбом (као да један књижев­
ни лик може да има мисли осим оних које му додели аутор), а не 
неким „вишим разлозима”. Каже, затим, да је Ћопић у лику мла­
дог перспективног писца из „Судије са туђом главом” самога себе 
нахвалио, док у чланку друга Јована, који је предмет „Приче о Тео­
филу бојажљивом” види баш „Јеретичку причу”. 

Ниједна од теза овог анонимног критичара, међутим, није 
неутемељена: ове приче јесу настајале као реакција на конкретне 
догађаје који су се, на разне начине, преламали у животу њиховог 
аутора; оне су Ћопићеве реплике у дијалогу чију „другу страну” 
ми данас не чујемо. Аноним то окреће против писца, интерпрети­
рајући приче искључиво у контексту његовог приватног живота, 
претпостављене сујете и ниских побуда.

Ефекти таквог „критичког поступка” заиста су убитачни: Ћо­
пић је представљен као глупи и неумерени хвалисавац који пре­
увеличава сопствени значај и „разбарушено [се] испрсава као дру­
штвени спасилац који се јавио у дванаестом часу”, уображавајући 
„да је он тај који је увео критику негативних друштвених појава 
у нашој земљи” и „анђео спаситељ” представника народне власти 
отуђених од народа. 

Аноним му, истовремено, и прети: „У Ћопићу се мешају разна 
осећања: страх од сопственог јунаштва, од затезања ужета које 
би једног дана могло да пукне [курзив В. Т.], и дрско јуначење да се 
растера страх.” 

Строго узев, анонимни аутор „Јунаштва” једини је критичар 
који је Ћопићевим причама дао одређено тумачење, актуализујући 
њихов садржај. Међутим, његова интерпретација је манипулатив­
на: она не полази од намера ни Ћопића као аутора нити прича као 
предмета естетске валоризације већ од друштвенополитичке сва­
кодневице у коју настоји да их смести и да их њоме објасни; његов 
циљ није да разуме ове сатире већ да омаловажи њиховог аутора, 
компромитујући не само његове добре намере већ и саму појаву 
друштвенокритичке књижевности.

У делу говора одржаног на Трећем конгресу АФЖ-а који је 
посветио овој теми, Јосип Броз је изређао најтеже оптужбе на ра­
чун Бранка Ћопића, тврдећи да он „није добронамјеран” и да је 
„изнио неистину [...] једну ствар која је просто немогућа”, како би 
не само опањкао највише руководство већ и „слистио” друштво у 
целини: „Он је јасно казао шта је и ко је [...] инструмент у рукама 
реакције, а индиректно и у рукама Информбироа.” Закључујући овај 
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низ оптужби, с обзиром на њихову врсту и тежину, парадоксалним 
обећањем – „Не треба се бојати да ћемо га ми због тога што је он 
то покушао хапсити” – Броз ипак изриче пресуду Бранку Ћопићу:

Такви наши умјетници не могу уживати симпатије нити ру­
ководећих људи нити наших народа. (Једнодушно одобравање.) Не 
могу, без обзира какве су биле њихове заслуге. [...] Његова је ствар 
да увиди своје гријешке и да крене путем којим иду наши соција­
листички књижевници. (Аплауз.)

Има мишљења да је аутор „Јеретичке приче” био поштеђен 
због популарности коју је уживао; из ове перспективе се чини да је 
баш због те популарности и био кажњаван. Поднео је оно што је 
режиму у том тренутку било потребније од његовог затварања на 
Голом отоку: неко заслужан, истакнут и вољен попут Бранка Ћо­
пића био је, јавно и тајно, застрашиван, грђен и понижаван, како 
би свима, тада и у будућности, послужио као пример и опомена.

7.

Према сведочењима Бранка Ћопића и његових савременика, 
вишемесечно кажњавање које је након „јеретичке афере” уследи­
ло подразумевало је неку врсту пишчеве изолације, увредљивог 
игнорисања и низ ситних пакости; дојучерашњи пријатељи, сабор­
ци и рођаци привремено су му окренули леђа, „раскринкавајући” 
га чак и у родним Хашанима, по директиви18, која је била почетак 
и крај сваког морала. Душан Костић се сећао да је у Клубу књижев­
ника, где је Ћопић до тада био „радо виђен гост и увијек опседнут 
људима”, сада „сједио сам-самцат”, а Димитрије Бјелица да је, 
након текстова у Борби, чак и телефон престао да му звони.

У Керемпуху је 4. новембра објављена карикатура „Ко с ђаво­
лом приче пише...”, чији је аутор Ото Рајзингер, само две недеље 
раније, илустровао Ћопићеву причу „Грађанин сунцокрет”. Овога 
пута, под утиском „Јунаштва Бранка Ћопића”, Рајзингер је јавно 
пониженог писца приказао док од страха или чуђења пада на леђа; 
на његов идентитет је указао посредно, расутим рукописима „Јере­
тичке приче” и обореном флашом жестоког пића. Оно што је књи­
жевника довело у такву неприлику јесу маскирани реакционари, 
откривени сиглом „ИБ кулак”, уобичајеној у ондашњим Рајзин­
геровим карикатурама, који му подругљиво довикују: „Хи, хи, хи, 
тај ђаволчић, то смо ми!...”

18  Čengić, 116.
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С обзиром, међутим, на тежину оптужби са којима се Ћопић 
суочавао, „јеретичка афера” се по њега, у ствари, добро завршила: 
без физичке тортуре, робије, чак и без избацивања из Комунистич­
ке партије.19 Ни у материјалном погледу није трпео: сведоци тврде 
да је у то време „почео да прима повеће суме новца које је тада мало 
ко имао”. У „Сјећању на Јеретичку причу” Душан Костић је навео 
да му ни самом није јасно како је тако „јевтино прошао: једно или 
два врло коректна саслушања, без посљедица [курзив В. Т.]”.20 

За све то време, истина, Ћопић је био праћен и прислушкиван; 
он је једини писац са досијеом у Градском комитету Савеза кому­
ниста Београд, а наводно је и Удба водила један, пуних седамна­
ест година. Полицијским структурама, Бранко Ћопић је могао да 
буде занимљив и због људи међу којима се кретао, повезујући ју­
гословенске са совјетским културно-политичким круговима.

Ако је пак судити према одликовањима, признањима и поча­
стима, „јеретичка афера” Бранку Ћопићу није нашкодила: добио је 
све најзначајније књижевне награде – Октобарску већ 1956, Нинову 
1958, Седмојулску 1969, а Његошеву и Награду Авноја 1972 – по­
стао је дописни члан Српске академије наука и уметности 1965, а 
редовни 1968. године; од његових Сабраних дела у дванаест књи­
га из 1979. продато је чак 33 хиљаде комплета.

Као сатиричар, Бранко Ћопић је у потпуности рехабилитован 
у Антологији савремене српске сатире (1970) Мирослава Егерића, 
у којој је „Јеретичкој причи” припало прво, почасно место.
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МИЛАНА ГАЈОВИЋ

MOTИВ ДЈЕЧ­ЈЕ ТРА­У­МЕ ­
У ПРИ­ПО­ВИ­ЈЕТ­КИ КУ­ЛА ИВЕ АН­ДРИ­ЋА

САЖЕТАК: У раду се анализира начин на који је у Андриће­
вој приповијетки Кула приказана траума главног лика – дјечака 
Лазара. Однос с најближим старатељем за дијете представља основ 
здравог обрасца афективне везаности и повјерења према свијету. 
У овој приповијетки насиље Лазаревог оца у приватном породич­
ном простору, као и насиље које дјечак доживљава у игри с дру­
говима – изазивају његову трауматску реакцију. Дијете незрелим 
системом психолошких одбрана покушава да се заштити од осје­
ћаја застрашујуће угрожености и беспомоћности у свијету у ком му 
родитељи не обезбјеђују базичну сигурност и у ком ни фиктивност 
слободне игре није довољно снажна да га заштити од грубе реално­
сти. Такође, дијете нема менталне капацитете да освијести трауму 
јер не би било у стању да преживи спознање да му пријети опасност 
од оних људи од којих у потпуности зависи. Стога се велики дио 
непојмљиво болних садржаја свијести потискује у дјечјем уму. У 
том контексту, мрачна кула у којој се дјечаци играју на алегоријском 
плану представља Јунгову Сјенку (несвјесни дио човјекове психе) 
и одбрамбену фортификацију свијести од болних и неприхватљи­
вих садржаја у уму, али и простор слободне игре. Фиктивност сло­
бодне игре суштински је важна у животу дјетета и она бива сурово 
нарушена насиљем које представља уплив неразумљиве реалности 
у простор сигурности. Присјећање на дате трауматске догађаје и 
њихова накнадна наративизација указују на потребу да се они уоб­
личе у свијести јер, у супротном, такво искуство оставља трајне 
посљедице на психу човјека.

КЉУЧНЕ РИЈЕЧИ: Иво Андрић, Кула, дјечја траума, база си­
гурности, теорије трауме
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Жарко Требјешанин у књизи Представа о детету у српској 
култури тврди да је дијете у нашој култури посматрано као друго­
разредно биће:

Архаични називи за дете у нашем језику откривају и презрив 
став према њему као према некоме ко је слаб, безвредан и не спада 
у категорију повлашћених, одраслих, већ у категорију потлачених.1

Дијете се у патријархалној култури не посматра као пуноври­
једно биће које има право на властито специфично искуство већ 
се посматра као власништво одраслих који спроводе моћ над њим. 
Ауторитарне фигуре родитеља у таквом друштву често не оста­
вљају слободу дјетету да их превреднује, чиме му се одузима 
могућност да се развија као самостална и слободна јединка која 
има могућност да критички преиспитује оквире који су јој поста­
вљени како би пронашла свој аутентични темељ. 

У збирци приповиједака Деца Иво Андрић приказује лице и 
наличје комплексног унутрашњег свијета дјетета у ком важно мје­
сто имају дјечји страхови, стрепње и трауматска искуства. У њима 
се предочава јаз између унутрашњег свијета дјетета и спољњег 
свијета у коме највећу, и за дјецу често неразумљиву моћ, имају 
одрасли. Дјеца су у његовим приповијеткама остављена да сама 
покушавају да разумију спољњи свијет и замршене међуљудске 
односе за шта немају довољно зрелости. Она немају ослонац у одра­
слима који би требало да им помогну да разумију и прераде своја 
осјећања и своје мисли, што је предуслов за разумијевање других 
људи и основ ментализације (способност тумачења властитих и 
туђих поступака „на основу интенционалних менталних стања као 
што су личне жеље, мисли, намере, мотиви, потребе, осећања”).2 
Она се морају сама суочити са суштинским животним питањима 
попут смрти, рата, насиља, сексуалности и др. 

Реч је о оним ситним, невидљивим а судбоносним догађајима 
који често ломе душе тих малих људи, које ми зовемо децом, а пре­
ко којих су наши старији, заузети својим бригама, тако олако пре­
лазили или их уопште нису примећивали.3 

1  Жарко Требјешанин, Представа о детету у српској култури, СКЗ, Бео­
град 1991, 237.

2  Татјана Стефановић Станојевић и др., Страх је најгоре место: студија 
о раној трауми из угла теорије афективне везаности, Центар за примењену пси­
хологију, Београд 2018, 148.

3  Иво Андрић, Деца, Свјетлост, Сарајево 1985, 63. 
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Свијет дјетињства и свијет одраслих супротстављени су. Они 
се из дјечје тачке гледишта укрштају на неразумљиве начине јер 
не постоје оне фигуре у њиховим животима које ће их, уважавају­
ћи њихова јединствена дјечја искуства, увести у процес соција­
лизације, омогућавајући им да спознају законитости природног и 
друштвеног поретка, те да структурирају и осмислотворе своје 
постојање. Дакле, дјеца су у овој Андрићевој збирци физички зло­
стављана, али и емоционално занемарена. У њима су родитељске 
фигуре тамне и у позадини збивања која се великим дијелом од­
вијају у унутрашњем свијету дјеце. Тако је у приповијетки Књига 
јунак препуштен сȃм себи. Он страхује због књиге коју је оштетио 
и у приповијетки се каже сљедеће: 

Ствар је у току времена постала толико везана за његове нај­
личније, унутарње стрепње и помисли, да више није могло бити 
говора да се ма коме повери или са ким било посаветује.4 

Његова дјетиња душа је намучена страхом и тјескобом због 
чега он изгледа много зрелије него што би требало с обзиром на 
његов узраст:

Тако је седео дуго, занесен, погнуте главе, са лактовима под­
упртим о колена, са грчевито преплетеним прстима, као неки зрео 
и преморен човек који се потпуно предаје кратким тренуцима од­
мора и затишја.5

Стармала дјеца, оптерећена сазнањима и животним иску­
ством које не могу да разумију нити да обраде у своме уму, остају 
превасходно емоционално ускраћена. У овој Андрићевој збирци 
приказују се дјеца која су окружена људима, али су истовремено 
дубоко усамљена и напуштена у једном од најважнијих сегмената 
живота – у стицању способности да се властито и туђе постојање 
разумије и осмисли. 

У психолошкој литератури траума се дефинише као

угрожавајућа преплављујућа ситуација која превазилази способ­
ност ега за организацију и регулацију, изазивајући интензиван страх, 
беспомоћност, губитак контроле, страх од уништења. [...] Траумат­
ски догађај слама уобичајене системе реаговања који људима дају 
осећај контроле, повезаности и смисла.6 

4  Исто, 75. 
5  Исто, 79.
6  Александра Стојиљковић, „Траума у детињству”, у: Татјана Стефановић 

Станојевић и др., нав. дјело, 344.
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Трауматско искуство је страшно и неразумљиво. Оно мора 
бити језички уобличено како би се могло освијестити, запамтити, 
интегрисати и превазићи. Дјеца немају менталне и психичке ка­
пацитете да би прерадила такву врсту искустава стога што се 
скоро све њихове психичке активности одвијају у подсвијести.7 

У приповијетки Кула, која има наизглед једноставну струк­
туру, приказује се сложен начин на који се трауматско искуство 
утискује у несвјесни дио психе дјетета које нема психоемотивне 
и когнитивне способности да освијести страховитост трауматског 
доживљаја, те успијева да га преживи помоћу властитих незрелих 
психолошких одбрана – „једини начин да дете преживи је масив­
на фортификација његове психе”.8 Једно од значења куле у Андри­
ћевој приповијетки управо представља дјетињу одбрану од спољ­
њег свијета. У овој приповијетки приповиједа се у трећем лицу 
ретроспективно. Посредовано се говори о трауматском искуству. 
Разликују се вријеме приповиједања и приповиједано вријеме сто­
га што приповједач говори о јунаковом присјећању на важна сје­
ћања из дјетињства. Приповиједање о трауматским догађајима 
представља покушај да се дата искуства накнадно уобличе, те да 
им се подари ред и смисао, што видимо у епилогу приповијетке 
у коме се каже да је кула срушена и „сравњена са земљом” и да се 
на њеном мјесту налази парк; Лазарева сјећања на њу су изблије­
дјела и 

само покаткад искрсне и оживи поједини призор који се, управо 
по оном што је било неизречено и несхватљиво, задржао негде у 
памћењу. И то бива ретко, и увек ћудљиво и нередовно, без везе са 
његовим животом зрелог човека.9 

У овом одломку видимо како трауматски догађаји походе 
човјека и након много година. Они у сјећању искрсавају ненадано 
и невољно, што значи да су дати догађаји остали неинтегрисани 
у јунаковој свијести. У приповијетки Деца приповједач у првом 
лицу казује: „Тек доцније, младићке године избрисале су потпуно 
тај спомен из мога сећања и истисле ту слику из мојих снова. Али 
то је већ био заборав, смрт детињства”.10 И у једном и у другом 
случају говори се о забораву – о нестанку куле и о смрти дјетињ­
ства; о „отцјепљењу” трауматских сјећања ради привидне стабил­
ности у каснијем животу. 

7  Скот Пек, Људи лажи, прев. Емилија Кил, ИП Светови, Нови Сад 1991, 65.
8  Исто, 143. 
9  И. Андрић, нав. дјело, 18.
10  Исто, 56. 
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У прологу овог дјела каже се: 

„Лазаре, црни сине!” У тој реченици затворена је цела та кула, 
са играма, доживљајима и искуствима његових дечачких година. 
Тим речима дочекивала га је мајка кад би се, после дугих и разно­
врсних игара у кули, враћао кући где су га, уз охладнео ручак, че­
кале увек мајчине грдње а понекад и очеве батине.11 

На самом почетку овога дјела јасно се издваја унутрашњи про­
стор породичне куће од спољашњег свијета. О приватном породич­
ном простору знамо веома мало. Тек толико да дјечака отац фи­
зички злоставља, а да мајка не разумије дјечакове жеље и његову 
потребу за игром. Дати унутрашњи простор уоквирен је мајчином 
клетвом и очевим насиљем које је дато само у назнакама. Пози­
тивна конотација дома повезана је с топлином и безбрижношћу. 
Он је простор у ком дијете стиче властити идентитетски темељ, 
градећи дубоке и сигурне односе с најближим другим (у оквиру 
теорије о афективној везаности истиче се да је то најчешће мајка). 
Кроз примарне односе дијете спознаје стварност, с повјерењем 
улази у свијет и у односе с људима, 

осећање сигурности у свету, или базичног поверења, стиче се током 
најранијег живота у односима с првим неговатељем. Настајући са 
самим животом, ово осећање поверења подржава особу током целог 
животног циклуса и чини основу свих њених система односа и вере.12 

Требјешанин истиче да у патријархалној клими често „[...] 
отац мора бити строг и каткад немилосрдан”13, а видимо да је та­
кав случај с фигуром оца у Андрићевој приповијетки Кула. Он 
својим насилним понашањем изазива трауму у животу свога сина. 
Мајчина грдња и очево насиље Лазареви су оквири свијета од ког 
он покушава да пронађе слободу у игри с друговима: 

Фројд је показао колико су доживљаји раног дјетињства од­
лучујући у уобличавању нагонске структуре и карактера једног 
човјека, а и то да главна улога у развоју дјечје психе припада од­
носима осјећајности према родитељима, врсти љубави према њима, 
стрепњи пред њима и мржњи против њих.14 

11  Исто, 11. 
12  Џудит Луис Херман, Траума и опоравак: структура трауматског до

живљаја, прев. Љиљана Миочиновић, Психополис институт, Београд 2012, 96.
13  Ж. Требјешанин, нав. дјело, 318.
14  Ерих Фром, Aуторитет и породица, прев. Љубомир Тадић, Напријед– 

Нолит, Загреб–Београд 1986, 53.
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Премда се у Кули само узгред говори о очевом насиљу, овај 
мотив можемо довести у везу с тиранском очинском фигуром у 
приповијетки Прозор зато што се у цјелокупној збирци Деца укр­
штају, преплићу и надопуњују многе важне теме, какав је случај 
и с породичним насиљем. У Прозору приповједач казује о тешком 
искуству односа с оцем: 

Очево присуство лежало је на нама као терет и сенка и стално 
осећање нелагодности и страха којим смо плаћали сваки залогај. 
Ни данас не знам зашто нас је без разлога кажњавао својим ћута­
њем и избегавао погледом, ни коме се то он светио мучећи нас ни 
криве ни дужне15,

он се кретао „стално и свуда, тако да ни за кога од нас није било 
довољно места ни ваздуха”.16 Строги и безосјећајни отац који уда­
ра дјецу и жену без повода утиче на дјететову перцепцију свијета 
као хаотичног и непојмљивог. Он је таман и гњеван, а када дуго 
удара сина, ни мајка не долази да га брани и потпуно је препуштен 
сȃм себи: „У злостављачкој породичној средини, спровођење ро­
дитељске моћи је произвољно, хировито и апсолутно”.17 Такође, 
приповједач каже, мислећи на свога брата и на себе – „Целог века 
се после лечимо од тог детињства”, док му се свијет чинио „пун 
бесмислених зала и неразумљивих, замршених одговорности”.18 

Усамљеност и недостатак разговора произлазе једно из дру­
гог. Табу ћутања и удаљеност између чланова породице повезани 
су с емоционалном ускраћеношћу у животу дјеце, што је, такође, 
вид злостављања. У Панорами се наглашава недостатак комуни­
кације: „Жао ми је мајке, али како да се објасним с њом кад она 
зна само једно: да се плаши. А са оцем нема разговора”19, док се у 
Прозору каже да је заједничко обједовање било мучење: „За цело 
време он не би ни речи проговорио, једино што би се грубо обрец­
нуо на мајку или на мене, кад би нашао да нешто није у реду”.20 
Бесмислени церемонијал бивао је праћен молитвом која се само 
промрмља. Од дјечака се тражи слијепа послушност; да слуша и 
трпи и оно шта не разумије и шта му је непријатно. Према њему 
се родитељи понашају као према објекту, а не субјекту, што је облик 
страшног злостављања којим се поништава вриједност дјетета као 
људског бића:

15  И. Андрић, нав. дјело, 59.
16  Исто, 60.
17  Џ. Л. Херман, нав. дјело, 167.
18  И. Андрић, нав. дјело, 62.
19  Исто, 135. 
20  Исто, 59. 
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Међутим, ако су родитељи окрутни и без љубави или је детињ­
ство трауматично из неких других разлога, верује се да инфантил­
ни нарцизам остаје као нека врста психолошке тврђаве којом се 
дете брани од неуравнотежености свог неподношљивог живота21,

што отежава превазилажење трауме. Без здравог и исцјељујућег 
односа с другим трауматско искуство се не може интегрисати. 
Дакле, човјеку су потребни људи којима може да вјерује. 

Приповједач очево понашање и његове ударце назива „болном 
игром” („Све пређе у нејасну, до неиздржљивости болну игру”)22, 
а игра је у цијелој збирци један од најважнијих мотива. Она упу­
ћује на слободу, произвољност, фиктивност, али и на хаотичност 
свијета и на његову неразумљивост. Игра представља засебан 
свијет и „у том ограниченом простору и одређеном времену кон­
фузне и заплетене законе обичног живота замењују прецизна, 
измишљена и неопозива правила, која се морају прихватити таква 
каква су”.23 У Аски и вуку видимо да је игра умјетнички покушај 
да се продужи живот; она је језгрени животворни принцип; сим­
бол витализма и ероса у човјеку. Шилер је сматрао да се појединац 
игра само онда када је човјек у потпуности, а „по Хуизинги, кул­
тура се рађа кроз игру, јер је игра стваралачки импулс, слобода, 
проналазачки дух, машта и дисциплина у исто време”.24 С друге 
стране, у овој приповијетки она упућује на неразумљиве аспекте 
стварности, на све оно шта је без циља и смисла у животу и шта 
дијете не може контролисати. 

Кула за дјечаке представља слободну игру, машту и безбри­
жност, али она означава и гранични простор између спољашње и 
унутрашње реалности

на једној страни варош са грађанима и чаршијом, са школом, кућом 
и породицом, а на другој – кула. Цео живот оног првог света био је 
њему и његовим друговима досадан, изгледао неважан и нестваран, 
прави, главни, истински свет – био је кула са игром и доживљајима 
које само игра даје, и само у детињству, у доба када се живи живо­
том својих жеља и тако доживљава све што се жели.25

Она је простор несвјесног, нагонског и слободне фикције; на­
пуштена и зарасла у шипраг и коров

21  С. Пек, нав. дјело, 86–87.
22  Исто, 61. 
23  Роже Кајоа, Игре и људи: маска и занос, прев. Радоје Татић, Нолит, Бео­

град 1979, 35. 
24  Сретен Марић, „Предговор”, у: исто, 9.
25  И. Андрић, нав. дјело, 12. 
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округла грађевина била је опасана двоструким каменим зидом. Ве­
трови, кише, снегови, људи и животиње уништавали су и разно­
сили све што није од камена, па и ти камени зидови осипали су се 
и нестајали, само теже и спорије.26

У њој се налази дивља трава, док се умјесто крова на њеном 
врху видјело свијетло небо као оличење слободе до које дјечаци 
долазе наизглед заштићени у свом уточишту. Она је простор дјечје 
непосредности; оличење витализма у наизглед сигурном затворе­
ном простору; Фројдов принцип задовољства у ком је жеља безгра­
нична. Кула је простор фикције; дјечје игралиште у коме су дјеча­
ци заштићени све док спољњи свијет не прође кроз њене зидове. 
У њој се за дјечаке одвија најљепша игра са свијетлим тренуцима 
кроз коју се развија њихова машта која дјетету даје креативну моћ 
и вјеру да може утицати на стварност јер oна „увијек гради упо­
требљавајући материјал који преузима из стварности .ˮ27 

У фиктивној игри се спознаје властита жеља и способност 
обликовања стварности, али се у њој огледа и спољашњи реални 
свијет и начин на који дјеца опонашају насиље из свијета одраслих. 
Она се играју рата; дијеле се на Србе и на Турке и на наше и њи­
хове. Опонашају одрасле у оквиру своје слободне игре која може 
бити и сурова.

У кули Лазар доживљава насиље које је до тада само припа­
дало спољашњем свијету када га удара друг док су се играли:

Тако је неколико пута узастопце ударио Лазара по грчевито 
стегнутим прстима, ударио га тешко и душмански како се никад не 
удара у овим њиховим бојевима, у којима су занос и слава заистин­
ски, а ударци благи и симболични.28 

У кули су се све до тада играли, глумили да учествују у рату 
– а с „огњеним пољем бола” у слободну игру упливала је реално­
сти и свијест о правом рату. Тај уплив је толико нагао и неочеки­
ван да изазива трауматску реакцију – „То сећање он неће моћи, 
чини му се, потпуно избрисати док год носи своје две руке и десет 
прстију на њима”.29 Он тада спознаје страх од смрти, с губитком 
сигурног простора који нема у својој кући, а који од тог тренутка 
више нема ни у кули.

26  Исто, 11. 
27  L. S. Vygotsky, „Imagination and Creativity in Childhood”, in: Journal of 

Russian and East European Psychology, 42/1, 2004, 14.
28  И. Андрић, нав. дјело, 13.
29  Исто.
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У овом Андрићевом дјелу видимо да се унутрашњи свијет 
дјечака сужава с неразумљивим страхом, тјескобом и насиљем 
које проживљава у бази (не)сигурности у којој трпи дуготрајну 
трауму. Сужава се простор игре с првим знаком истинског наси­
ља на мјесту које би требало да је слободно попут фикције и има­
гинације. Кула представља потребу за сигурношћу, али у њој он 
спознаје страх од смрти и усамљеност када схвата да је и то уточи­
ште које је изградио с друговима само привидно и да ни ту није 
сигуран од неразумљивог спољњег свијета који је хаотичан, без 
граница и смисла, и у ком човјек може повриједити другог човје­
ка без разлога. 

Важан је тренутак када у кулу улази дјевојчица која је изгу­
била козу. Она је, за разлику од мрака у кули, свијетла. Када јој 
дјечак Ђорђије пружа руку, Лазар није сигуран да ли ће је он по­
миловати или ударити. Дјевојчица симболише назнаку сексуалне 
тајне између мушкарца и жене, o којој дјечак још увијек не зна 
довољно. Она представља непознату другост.

Породица, као затворена и ригидна структура, оличење је 
друштвене структуре у којој доминира насиље и у којој је оно што 
је маргинално увијек „лоцирано као место опасности и рањиво­
сти”.30 Отуд дјечаци играју сурове игре у којима муче јеврејску 
дјецу – „Ови мали људи измишљају нове, често чудне и свирепе 
игре”.31 У приповијетки Мира и Прелац такође се види отпор пре­
ма другачијим групама људи – према странцима и Ромима, док 
се у Прозору приповједачев друг Мишко одлучује да разбије про­
зор Кокотовићкој усљед сујевјерног страха од неудате жене. Не­
разумијевање према другости доминантно је у дјечјем свијету, те 
одраз унутарпородичних односа у којима нема свијести о једин­
ственој вриједности сваког људског бића нити одговорности према 
најбеспомоћнијим члановима друштва, из чега произлази зло. На 
извјестан начин се микрослика насиља у приватном породичном 
простору и у дјечјем свијету може пренијети на шири друштвени 
план (o томе се говори у Писму из 1920). То је затворени и ригид­
ни свијет у ком се прећутно признаје мржња према онима који се 
разликују и свијет у ком се потврђује насиље, табузирано посма­
трају основна животна искуства и ћути о траумама жртава ради 
очувања стабилности заједнице. 

У дјетињству је унутрашњи свијет подједнако хаотичан као 
спољашњи уколико је дијете препуштено само себи. Лазар одлу­
чује да сȃм прође мрачним кругом у кули – „Све је то весело и лако. 

30  Елизабет Грос, Променљива тела: ка телесном феминизму, прев. Татја­
на Поповић, Центар за женске студије и истраживања рода, Београд 2005, 270. 

31  И. Андрић, нав. дјело, 49.
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Али тешко је било сам проћи тим истим мрачним кругом, без прат­
ње, без трке и урнебеса. Лазар је и то пробао”.32 С другима је лако 
ишао тим путем, али га је самог тама уплашила – „Изгледало му 
је да се одједном и без прелаза нашао у туђем, опасном свету, да 
је већ одавно далеко од свега што му је блиско и познато”.33 Први 
пут је осјетио страх од смрти („мјесто уласка у таму”) који се у 
њему јавља након спознаје насиља. Он не разумије чега се плаши 
и одлучује да о том нечем великом и страшном – ћути – јер не по­
стоји сигурна средина у којој може отворено говорити, у којој ће 
неко уважити његова осјећања, именовати их и помоћи му да их 
разумије и интегрише у своју свијест. Осјећања која нема у свом 
окружењу и која се отворено не показују дијете не може схватити: 

Мали људи, које ми зовемо „деца”, имају своје велике болове 
и дуге патње, које после као мудри и одрасли заборављају. Управо, 
губе их из вида. А кад бисмо могли да се спустимо натраг у детињ­
ство, као у клупу основне школе из које смо давно изишли, ми 
бисмо их опет угледали. Тамо доле, под тим углом, ти болови и те 
патње живе и даље и постоје као свака стварност.34

Страх који није разјашњен води у затварање. Траума је пове­
зана с „одвајањем” дијела себе и свога сјећања да би се појединац 
заштитио, а без њега не може живјети потпунији живот:

Дете које има избегавајући образац афективне везаности на­
стојаће да страх што ређе осети – подизањем прага осетљивости 
на емоције (оклопљивањем) и демонстрирањем псеудосамосталног 
понашања.35

Збирка Деца пуна је примјера несклада између дјечјих зами­
сли и стварности; болног јаза између маште дјетета и реалности. 
Негативна искуства имају доминантно мјесто у дјечјем памћењу, 
али и касније у животу:

Реч је о детињском страху, који – већ према томе какав је први 
додир тога детета са друштвом и његовим законима – или ишчезава 
доцније са годинама или, напротив, остаје у детету, расте са њим 
заједно, испуњава, ломи и сатире му душу, трује живот као скривена 
бољка, и тешко оптерећење.36 

32  Исто, 14. 
33  Исто. 
34  Исто, 54–55. 
35  Т. Стефановић Станојевић и др., нав. дјело, 18.
36  И. Андрић, нав. дјело, 63.
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Људи који су доживјели трауму у дјетињству или касније у 
току живота често настављају да живе тако што остају затворени 
у својим одбрамбеним механизмима; њихова тијела и ум су у ста­
њу одбране које ће им омогућити да преживе иако је опасност 
одавно прошла – „Механизми одбране имају за циљ неутрализа­
цију неприхватљивих порива и болних емоција како би се зашти­
тила успостављена слика о себи”.37 На тај начин појединци остају 
„закључани” у трауматским догађајима који су прошли, не освје­
шћујући капацитете да живе у садашњости. Човјек несвјестан 
својих пуних унутрашњих капацитета не може у процесу инди­
видуације постати цјеловита личност, те не може ни преузети 
одговорност за властити развој. Индивидуација је термин Карла 
Густава Јунга „који означава могућност развоја, потенцијално 
дату сваком човеку, и у формирању индивидуе кулминира у њеној 
духовној целовитости”.38 Такав човјек живи фрагментарно, нема­
јући утемељен идентитет. Трауматски догађај се мора казати и по­
дијелити с другим како би се могао разумјети, осмислити и како 
би жртва могла доћи у додир с потиснутим осјећањима и сјећа­
њима. У том смислу, важан је термин наративни идентитет По­
ла Рикера који је он употријебио како би указао на приповиједање 
као основ идентитетског (само)поимања човјека.39

Митологизација култа породице и табу ћутања основ су при­
кривања злостављања дјеце у породичном кругу у патријархалном 
друштву. Тема породичног насиља има важно мјесто у оквиру 
Андрићеве поетике (ова тема се нпр. јавља у приповијеткама На 
обали и Злостављање у којима се говори о нездравим унутарпо­
родичним односима и о „онима који су преживели мале скривене 
концентрационе логоре које су саградили тирани који владају 
својим домовима”).40 Један од разлога због чега се у патријархал­
ном друштву не говори о злостављању дјеце лежи и у идеализова­
њу дјетињства, којим се занемарује важност и сложеност дјечјег 
искуства: 

Отежано признавање дјечјих трауматских искустава дијелом 
лежи у раширеном идеалистичком и романтичном погледу на дје­
тињство, као периоду безбрижности.41 

37  Марија Ђуровић, „Психоанализа, психоаналитичка психотерапија и 
траума”, у: Траума – наша прича, ур. Тијана Мировић, Марко Томашевић, Цен­
тар за психотерапију, Београд 2019, 228.

38  Јоланда Јакоби, Јунгов пут индивидуације, прев. Босиљка и Иван Мила­
кара, Нолит, Београд 1992, 22.

39  Paul Riceour, „Narrative Identity”, in: Philosophy today, 35/1, 73. 
40  Џ. Л. Херман, нав. дјело, 21.
41  Александра Хаџић, „Увод: о трауми”, у: Траума – наша прича, 19.
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Такође, представља и привидно оправдање за неулагање на­
пора да се дато искуство усмјерава на здрав и подстицајан начин. 
Освјешћивање како на развој дјетета утиче најближе породично 
и шире друштвено окружење, колико ресурса за здрав и испуњен 
живот остаје дјеци и колико за жртву није страшна само траума 
већ и додатна трауматизација усљед немогућности да говори у 
друштву у ком доминира завјера ћутања, представља један од 
најважнијих услова да жртва зацијели своју трауму. 

У књижевности се говори о појединачном људском искуству 
које се супротставља упрошћеном и идеализованом погледу на 
ствари којим се одржава привидна равнотежа у заједници и одржа­
вају структуре моћи. Књижевност усложњава стварност и у себи 
сажима безброј људских искустава. Она је простор у ком жртве 
имају могућност да говоре и у ком трауматско искуство може по­
стати естетски уобличен кохерентан наратив како би исцјељење 
било могуће. Отуд кула у овом дјелу Иве Андрића означава зашти­
ту дјетиње психе (њену фортификацију) од трауматских искуста­
ва кроз одбрамбени механизам; несвјесни дио човјекове свијести 
(Јунгов термин Сјенка), али и простор маште и слободне игре. 
Кула је простор фикције који штити од уплива неразумљиве и 
страшне стварности, као што је, уосталом, случај и с умјетношћу 
уопште. Умјетност је човјеков покушај да осмисли постојање; да 
се заштити у њеном уточишту у ком може казати истину о своме 
искуству. У том смислу је она спона човјека с човјеком кроз емпа­
тију и простор сигурности у ком жртва може да проговори:

Једна од најважнијих тврдњи у оквиру теорије трауме јесте 
да језик књижевности, у својој природи, нуди изузетно корисно 
средство за представљање трауматског искуства на начин на који 
то свакодневни језик не може.42 

Отуд је језик књижевности универзална спона међу људима 
помоћу које освјешћујемо сложеност унутрашњег свијета другог 
људског бића.

Мср Милана Гајовић
Универзитет у Београду
Филолошки факултет
Докторске студије
milanagajovic@gmail.com

42  Roger J. Kurtz, „Introduction”, in: Trauma and Literature, Cambridge Uni­
versity Press, Cambridge 2018, 8.
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С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

ЈОВАН ДЕЛИЋ

ВУК СТ. КА­РА­ЏИЋ – ­
ТЕ­МЕЉ И ОРИ­ЈЕН­ТИР

Сјени Павла Ивића

Ако је Вуков Српски рјечник из 1818. године кључна и основна 
књига новије српске културе – а тако мисли Павле Ивић, српски 
лингвиста свјетског гласа и статуса, који није био склон оваквим 
комплиментима и коме су строгост, тачност, истинољубивост и 
критички однос и осјећање историје биле прве научне врлине – 
онда је несумњиво да је Вук Стефановић Караџић кључна личност 
и главни јунак новије српске културе, њен темељ и њен оријентир 
кроз вјекове, а нарочито у смутним временима историјских криза, 
која прати брижљиво планирано и произвођено духовно лудило 
и разарање највећих вриједности. 

Вријеме у којем човјек живи не може да се бира – тај комадић 
времена му је досуђен и ваља се остварити у задатом временском 
одсјечку. Вуково вријеме је било доба двају српских устанака и 
стварања Србије послије више од четири стољећа турског ропства. 
Када је плануо Први српски устанак, имао је седамнаест година 
и био је писар код Ћурчије харамбаше, кога је врло волио, па код 
Јакова Ненадовића, кога је трпио и подносио, одржавајући и доц­
није с њим преписку и повјерљиве односе, иако о њему није мислио 
добро; затим у Крајини, гдје је био опчињен личношћу Хајдук-Вељ­
ковом. Разболио се и са двадесет двије године остао доживотно 
сакат у лијеву ногу. Такав – хромац без ноге, сиромах без новца, 
избјеглица без отаџбине, без игдје икога утицајнога у свијету – 
тумарнуо је у свијет послије слома устанка 1813, бјежећи од турске 
одмазде и од куге, која је већ била стигла до Срема. Србија је била 
осуђена на смрт, а Срби на искоријењење и нестанак. Турска војска 
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је са југа и запада вршила одмазду и терор. У Београду, на Кале­
мегдану, свакога јутра је побадано ново коље са набијеним Србима, 
који су дуго мученички умирали, док су уз коље скакали пси ли­
жући људску крв, желећи да се докопају комада још живог људског 
меса. Ко је тада могао и помислити да ће за само двије године 
букнути Други српски устанак, а да ће већ 1814. онај сакати хроми 
бјегунац, без здравља, новца и отаџбине, објавити Малу просто
народну славено-сербску пјеснарицу, па Писменицу сербскога јези
ка, а већ наредне (1815) године Народну србску пјеснарицу, да би 
1818, пет година послије бјекства из Србије објавио и Српски рјеч
ник. Тиме је, изван отаџбине, започео велики културни препород 
српског народа када га нико није очекивао, а Срби понајмање. 

Ако човјек не може да бира када ће се и гдје родити, може и 
у најгорем од свих времена да уради највише културне подвиге; 
да ради према својој мјери, уму и снази и да у злим временима на­
прави велико чудо у култури свога народа. То је, како је рекао Иво 
Андрић, „Вуков пример”, по којем је Вук „учитељ енергије”. 

Већ је Народна србска пјеснарица имала европске одјеке. Ја­
коб Грим је писао:

Ако се Хердерови Stimmen der Völker (Гласови народа) смију 
узети као цвет народне поезије, то рецензент не зна да ли се икоји 
народ данашње Европе може у том погледу мерити са Србима.

Па исто то, али мало друкчије:

Ја не бих знао који би народ могао показати тако изврсно бо­
гатство љубавних песама сем Соломунове свете Песме над песмама.

Иво Андрић хвали Вуково памћење. Живећи далеко од сво­
је земље, Вуку је „његово памћење у ствари било за њега његова 
земља и све што је у њој”. Своју прву Малу простонародну пје
снарицу написао је „из главе”. Своју земљу је носио у сјећању „као 
део себе”, па то чудесно памћење Андрић тумачи као „плод и меру 
Вукове дубоке љубави према својој земљи и присне везаности са 
својим народом и његовом судбином”. 

То памћење је Вук прелио у своје огромно, пребогато и разно­
врсно дјело, претворивши га у ризницу знања о Србима и српским 
земљама, а нарочито у Српски рјечник, који Миодраг Поповић зове 
Памтивек. 

Српски рјечник је, по својој природи, структури и функцији, 
лексикографско дјело, али он има и изразиту поетску функцију 
по богатству књижевних цитата, приче коју развија, и књижевних 
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јунака, али и по описима којима обликује и илуструје одреднице. 
Зато није чудо што је магично привлачио писце и проучаваоце 
књижевности. Милорад Павић у Вуковом Српском рјечнику види 
претечу свога Хазарског речника, а Миро Вуксановић своју се­
мољску трилогију романа азбучника – Семољ гора, Семољ земља 
и Семољ људи – везује за Вукову традицију. 

Андрић узима „васколику Вукову прозу као целину, без обзи­
ра на књижевни род коме служи [...] јер његов карактеристичан на­
чин гледања и описивања ствари избија, јаче или слабије, у свим 
његовим радовима, како у језичким етнографским и историјским, 
тако и у полемици и у личној преписци”. Вука као писца потвр­
ђују „и расправе и полемички списи [...] и, нарочито, Речник”. Као 
илустрацију, Андрић наводи ријеч шегрт, а могао би навести низ 
других ријечи у којима су дати описи „наше патријархалне друштве­
не стварности”. 

У оцјену Вука као писца, Андрић, дакле, укључује „васко­
лику Вукову прозу као целину”, а „нарочито Речник”. Не заклањам 
се иза ауторитета, већ само желим да артикулишем своју методо­
лошко-теоријску позицију: ваља нам испитивати сва прозна дјела 
у којима долази до израза снага дочаравања, односно поетска 
функција језика, макар она и не била доминанта. Сам Вук пише 
да се око неких кратких прича у Рјечнику „толико мучио да би 
неки наши гдјекоји списатељи могли читав роман исписати”. 

Наше читалачко искуство потврђује поливалентност, поли­
функционалност Вукове прозе: његови текстови, по правилу, имају 
и поетску, без обзира на неку другу доминанту, рецимо лексико­
графску и референцијалну функцију. Несумњиво је да је Вуков 
Српски рјечник (1818, 1852) прворазредно лексикографско дјело, 
али је и етнографско, и књижевно. Он је енциклопедија српске 
књижевности, митологије и културе; у њему је цијело књижевно 
благо сакупљено и по одредницама распоређено. Поједине одредни­
це су књижевни медаљони – наравно, не све – попут Андрићевог 
шегрта, мало књижевно дјело за себе, „кратка прича”, док у дру­
гима повлашћено мјесто имају такозване „једноставне форме”. До­
бар број одредница има самосталну књижевну вриједност на нивоу 
лексикографске јединице.

Има у Вуковом Рјечнику једна број одредница које показују 
могућност, па и тенденцију уланчавања. Могућно је спајањем од­
редница добити портрете књижевних јунака или чак визију поје­
диних догађаја, па чак и историје и судбине народа. Тако је мо­
гућно склопити судбинску српску причу о Косову и о косовским 
јунацима, али и причу о Мачви и Поцерју, односно о Пиви и Дроб­
њаку. Поштујући ово мјесто на којем говоримо, издвојићемо приче 
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о два Милоша Поцерца – Обилићу из косовских времена и Стои­
ћевићу из Првог устанка. 

Милош је у Рјечнику истумачен само као мушко име, а од­
редница Обилић уопште не постоји. Зато постоји одредница Обил, 
под којом је испричано предање о настанку Милошевог загонетног 
и различито тумаченог презимена:

Срби приповиједају да је силни цар Стефан ловећи по Церу 
угледао на једном мјесту гдје се гране дрвећа и доље савијају и горе 
узвијају. Кад дође на оно мјесто, а то дијете код неколико оваца 
ударило своју сјекиру у кладу, па легло на леђа те спава: кад духне 
из себе, онда се гране узвијају у висину, а кад повуче пару у се, онда 
се савијају к земљи. Кад то види цар, зачуди се, па пружа руку с 
коња да му узме сјекиру, али хоћеш! Не може да је извуче из кладе. 
Брже-боље сјашу слуге и војводе с коња, огледају сви редом објема 
рукама да изваде сјекиру из кладе, али ниједан не може ни помаћи. 
Онда пробуде дијете и запита га цар: „Како ти је име?” А он одговори 
„Милош”. „Имаш ли оца и мајку?” „Мајку имам, а отац ми је умро.” 
„А гдје ти је мајка?” „Ето је тамо доље у селу код куће.” „Ајде да нас 
водиш кући!” „Не могу од оваца!” И тако га којекако намоле да по­
тјера овце и да пође пред њима кући. Сад су они ради знати и видје­
ти шта ће радити са сјекиром, како ће је извадити из кладе; или ће 
је онако оставити. Кад Милош крене овце, а он узме сјекиру једном 
руком и заметне на раме. Како дођу кући, Милош одмах остави 
овце и непознате госте, па замакне међу зграде да тражи мајку. По­
што цар сјаше с коња, пође и он са Милошем да гледа да му се гдје 
не сакрије, кад погледа кроз брвна у једну зграду, а то му мајка 
мијеси хљеб, а пребацила десну сису преко лијевог рамена, а лије­
ву преко деснога, те он одстраг сиса. Онда цар рече: „Међер обила 
мајка родила обила јунака!” – Цар узме Милоша од мајке и одведе 
га своме двору, и од тога се назове Обилић.

Милошева снага и презиме долазе, према овоме предању, од 
мајке. О оцу знамо само да је умро. Митска снага мајчиног мли­
јека и хљеба дају снагу Обилићу. Предање везује Обилића за По­
церје, као и етиолошка предања о настанку топонима Двориште, 
Пустопоља и хидронима Нечаја, и глагола чајати, затим топони­
ма Милошева скакала. У Милошев лик уланчавају се одреднице 
Мачва, Једноличке, Главан, Војвода Зађевица, Искуп, Затећи се, 
Хвала и Згубити. Уз одредницу Војвода Вук наводи стихове:

Поранила три српске војводе
Од Косова уз кршно приморје:
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Једно бјеше од Прилепа Марко,
Друго бјеше Реља од Пазара
Треће бјеше Милош од Поцерја. 

Милоша, дакле, и епска пјесма везује за Поцерје, а Вук одред­
ницу гусле за Милоша и њему задушну пјесму:

Гуд’те гусле, Милошу за душу!

На Кнежевој вечери Милош сједа у заставу – „мјесто на дну 
стола”, а „према горњем челу”, односно удно софре, што је знак 
сумње у његову издају:

Сједи Милош доље у дно совре.

Тек послије Косовског боја Милошево мјесто постаје почасно 
мјесто, равнотежа „челу стола”. Милош устаје одоздо, са дна, из 
подножја, оклеветан, плебејског поријекла, уздижући се до подви­
га. Он ни од кога ништа није добио нити наслиједио. Оба цара га 
стављају у подножје. Мурат га понижава да му љуби папучу, како 
би схватио ко је и гдје му је мјесто:

Нек цјелује ногу и папучу,
Нек се знаде ђе му је подножје. 

Вук у Рјечнику сјенчи Обилићев лик, што ће чинити и са ју­
нацима устаничке прозе. 

На јунаке устаничке прозе пада свјетлост и слава косовских 
јунака; на Милоша Стоићевића Поцерца пада свјетлост косовског 
Милоша Поцерца – Обилића. 

У Даници за 1829. години налазимо цио Вуков зборник био­
графија под врло индикативним насловом: Као српски Плутарх, 
или житија знатни Србаља у Србији нашега времена, гдје се Вук 
показује као мајстор портрета и гдје се налази и житије Милоша 
Стоићевића. Наслов ме је инспирисао да 1987. године напишем 
компаративни рад о Вуку и Плутарху, а нешто касније – о Вуку 
и Тациту. Шта је Вук уопште знао о антици?

Вук је био жељан знања и улагао је озбиљне напоре да се 
образује, нарочито у филологији, митологији и историји. Физика 
и метафизика су му биле далеке. Отуда његова жеља да научи 
латински, граматику и живе језике. Имао је изузетно памћење и 
филолошки дар, па Копитар децембра 1815. пише Мушицком по­
водом Вукових амбиција да је „свако учење и генију корисно [...] 
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да га осредње главе, а прошле кроз школе, не гледају преко раме­
на”. Синтагму осредње главе ваљало би разумијети пејоративно и 
иронично – у значењу медиокритета. Срезњевски је свједочио да 
се с Вуком могло „говорити немачки, руски, српски, разумеће вас 
ако почнете говорити чешки и пољски”. Вук је већ од Југовића 
нешто сазнао о Аристиду, Темистоклу, Сократу, Платону, Аристо­
телу, Солону, Ликургу, Леониди, Катону и Муцију Сцеволи. Сте­
као је и лијепе представе о Хомеру и његовим еповима. Његов зет 
Стеван Живковић Телемак преводио је Фенелоновог Телемака, па 
је Вук, радећи на рукопису превода у Крајини и у Бечу упознао 
безмало све јунаке Одисеје и добар број Илијаде. Вук пореди Ми­
лоша Обилића, па и Хајдук-Вељка са Ахилом, Марка Краљевића 
са Херкулом, а Милоша Војиновића и црногорске епске јунаке са 
Парисом. За себе и Мушицког вели да су они Платони и Аристо­
тели свога времена. Вуков ученик, кнез Михаило, жали се своме 
учитељу да се о његовом оцу, кнезу Милошу, пише као да је Ка­
лигула и Нерон. Кнез Михаило наводи ове Тацитове јунаке добро 
знајући да их његов учитељ историјски познаје. Вук је посједовао 
књигу Корнелија Непота, римског историчара из I вијека п. н. е., 
De viris illustribus, и читао упоредни животопис Петра Великог и 
Карла Великог на немачком. Сједио је и вечераво „у бирцузу” „Код 
бијелог курјака” са Копитарем и „аустријским Плутархом”, Јозе­
фом фон Хормајром. Био је у контакту са немачким историчарем 
Рима Нибуром. Биће да је имао лијепа знања и о антици, и о био­
графијама, и о митологији.

Житије Милоша Стоићевића је седмо, посљедње, у Даници. 
Својим именом, чином и поријеклом – војвода Поцерски – готово 
је подудран с Милошем Обилићем. Био је „јунак неисказани”, а 
чак се и Карађорђе „опоменуо” Обилића кад је завојводио Стоиће­
вића. У бици на Мишару задобио је сабљу Кулин-капетана, једну 
од најљепших у цијелој српској епици. Стоићевић није хтио дати 
сабљу за злато већ само у размјену за српско робље, које је већ 
било испрепродавано по турском царству. Иако препуна епских 
алузија на главног косовског јунака, Милоша Обилића, биогра­
фија је осјенчена иронијом судбине и Милошевом смрћу. Милош 
Стоићевић, војвода од Поцерја, лудо гине од српске руке, од хајду­
ка Прела, па Вук поентира двостурком бесмисленом смрћу – Ми­
лошевом и Преловом:

И Прела потом убију, али Милоша не поврате.

Вук се показује као мајстор приповиједања у поенти и обрти­
ма. До обрта долази и са Кулиновом сабљом: Милошев брат Јанко 
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се преда Турцима 1813. године и сабља без откупа стиже Кулиновој 
породици, а Јанко у Цариграду умире као турски роб, мученички 
и под срамотом. 

Вук је мајстор у дочаравању ироније судбине и антрополошког 
песимизма. Он није волио идеализацију чак ни идеалних јунака. 

Вук је оставио свој снажни лични печат на народним пјесма­
ма, а нарочито на приповијеткама које је сакупљао, приређивао и 
објављивао. Искуство му је говорило да је стихове лакше памтити 
и приређивати, док „у писаној приповијетки већ треба мислити и 
ријечи намјештати, да не би ни с једне стране било прећерано”, па 
додаје:

Али ће ми слабо ко вјеровати и разумјети, како је приповијет­
ке тешко писати.

Писци и проучаваоци прозе не само да му вјерују већ су му 
и данас захвални на овим ријечима. Вјеровао му је и сам Иво Ан­
дрић, који овај став цитира. Писање прозе је тежак и захтјеван посао, 
а Вукова ауторска самосвијест је завидна и драгоцјена. Он од писца 
очекује и захтијева свијест о ономе што ради, као од сваког другог 
мајстора свога посла – познавање „заната”, технике приповиједа­
ња, и свијест о том „занату”, оно што се данас зове аутопоетичком 
самосвијешћу:

Никакав мајстор не ради свога заната, не знајући шта гради 
како гради... Како сваки мајстор свој занат ради, тако треба и спи­
сатељи да пишу.

Овај захтјев је модеран зато што је вјечан.
Андрић је као Вукову врлину истицао његову усмјереност 

на ствар, а одсуство разумијевања саме ствари и проницања у 
њену суштину Вук је сматрао за главну ману и слабост својих опо­
нената. То проницање у ствар и говор из саме ствари заједничко 
је поетичко начело Вука и Андрића, што се слути из двију наред­
них Андрићевих реченица: 

Ствар, дакле, то је оно до чега је Вуку стало, то је оно на чему 
се осећа јак и несавладив. Он својим противницима као главну 
замерку пребацује, „да ствари не разумеју”.

У сваком свом прегнућу поштовао је природу ствари за коју 
се бори или у коју прониче, а природа ствари за које се он борио 
није допуштала попустљивост нити „средњи пут”: „средњи пут”, 



955

најчешће, није пут до истине ни до суштине ствари и зато га Вук 
енергично одбацује. Ваља тражити нове, најчешће теже, путеве у 
откривању нових свјетова. 

Вук је био човјек прегнућа, спреман да предузети посао до­
веде до краја, без обзира на „отпор материјала”, околности и про­
тивнике. Воље, упорности и енергије никад му није недостајало. 
Његова чудесна, лаконска девиза већ два стољећа охрабрује нај­
боље Србе; охрабривала је и Иву Андрића да се неки подухват 
доведе до краја и до савршенства:

Не да се, али ће се дати!

Оштар и немилосрдан као критичар и полемичар, Вук се за­
лагао за строгу критику. И данас одјекују његове ријечи:

Боље да ниједног списатеља немамо, него да само рђаве имамо.

Ове ће се ријечи памтити докле буде српске критике.
Иво Андрић налази у Вуковом начину рада – у његовој тач­

ности, прецизности и конкретности – „нечег егзактног, математ­
ског”, што је сам Вук видио као својство граматике и граматичког 
мишљења, а што бројни математичари и лингвисти својим иску­
ством потврђују:

Ви ћете сами наћи и дознати да је граматика, а особито орто­
графија, мало налик на рачун...

Вук је био изградио култ рада и дјела чак и као вид освете 
свим својим непријатељима. Побјеђуј радом и дјелима, а не при­
митивном осветом. Запамтио сам, зацијело нешто деформисану, 
Вукову девизу која је стајала у кабинету мога пријатеља Јована 
Кашића, професора који је приредио Вуков Српски рјечник из 
1852. године:

Радите и пјевајте једнако, и тако ћете се најбоље осветити 
свим својим непријатељима, и све их редом посрамити. 

Вук је цијелог свога живота држао до свога интегритета и до 
личног и националног идентитета. Андрић нас опомиње да је 
Ђура Даничић „1847. победничке године” написао:

Но у данашња времена ријетко може ко постати књижевник, 
а да не изгуби много од своје народности.
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Вук се није ни „порумунио” ни „помађарио”, као што су то 
неки Срби учинили бјежећи послије слома Првог српског устанка. 
Није постао ни „њемачкар”, иако је би ожењен Аном Краус и жи­
вио углавном у Бечу, као што се прије тога није ни потурчио. Био 
је и остао Србин и српски књижевник, реформатор српског језика 
и правописа и остао темељ новије српске културе. И у вријеме 
„најтеже беде и напасти” чувао се да се не огријеши о свој народ 
и отаџбину:

Прави родољубац не треба да љуби своје отачество као свиња 
потока гдје налази жира и воде; него да га љуби, макар како од њега 
био удаљен и макар му оно и зло жељело и чинило.

Први услов личног интегритета јесте – поштовати свој ум; 
очувати личну самосталност. Ум је изнад ревности и оданости; 
ум одлучује о правцу акције и о поступцима слободног човјека. 
Разлози ума побјеђују страх: „Кога се бојите, кад вам ум каже да 
онако треба” – пита Вук једног Мушицког, преопрезног човјека 
који зна домете своје храбрости и личне слободе. 

Дати ум под аренду – није то само морални и вредносни пад 
већ је и психички проблематично; то је пут не у спас већ у личну 
несрећу, а неслобода, односно духовно и мисаоно ропство се под­
разумијева:

Оно су несрећни људи, који су ум свој дали под аренду, па сад 
морају да мисле како други оће. 

Вукова реченица, иако у писму написана, звучи као законо­
правило, не само морално, већ и мисаоно, и психолошко. Вук није 
био законодавац само у граматици и правопису већ и у мишљењу, 
које мора бити слободно, ако је мишљење; ако није у најму и „под 
арендом”. 

Љубо Јандрић свједочи да је Иво Андрић препоручивао да 
се у животу и књижевности ваља држати и Вука и Његоша, и да 
су нам, несумњиво, непријатељи они који их нападају. Вуку и Ње­
гошу данас треба додати и самога Андрића. Сва тројица су у по­
сљедње четири деценије били мета безочних, отворених или при­
кривених напада, све до оспоравања њихових дјела и статуса у 
језику, књижевности и култури. Гротескно стварање нових језика 
и њихово именовање, инспирисано из свијета и намах унисоно 
прихваћено у свијету, свакако је жесток напад на Вука и његове 
тековине. Сам врх гротеске је црногорско одрицање од ћирилице 
зарад чиргилице и увођења двају нових слова. Извршиоци посла 
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су људи заљуљаног идентитета иза којих стоје проблематични 
ментори. То су покушаји да се заваде Вукова Петница и Вуков 
Тршић, људи и народ. Сама идеја да се ствара неки скоројевићки 
језик на почетку 21. вијека сулуда је и самоубилачка; она значи 
лишавање оних вриједности које су стваране у претходних десет 
стољећа. Као да је Вук савременик Југославије, па разарањем Ју­
гославије ваља разорити и Вуков језик. И језичко лудило има 
своје домете и вијек трајања, мада импресионира упорност да се и 
међу Србима нађу разарачи Вукових тековина и вуковског језика; 
и налазе их, за лијепе паре и универзитетскa мјеста којима опсје­
њују простоту. Има стручњака који дају свој прилагодљиви ум 
под добру аренду, „па сад морају да мисле како други оће”.

Знао је Вук за законодавца и мудраца Солона, и то још од 
Југовића и Велике школе, а значење његовог стиха:

Ниси свакоме драг велику градећи ствар

осјећао је цијелога свога живота на својој кожи, а његово дјело га 
осјећа и данас. 

Све што је радио, Вук је „слао” на двије адресе. Прва је срп
ско потомство, за које је беспоштедно изгарао стварајући свој 
огроман опус, и које је – то потомство – сматрао јединим судијом 
у будућности и вјечности, по чему је близак Његошу:

Покољења дјела суде, што је чије – дају свјема. 

Друга адреса је свијет и знаменити и утицајни људи у свијету, 
какви су били Гете, Јакоб Грим, Тереза Албертина Луиза фон Јакоб, 
Леополд Ранке, Фатер, Добровски, Срезњевски и многи други. Вук 
је настојао да странци упознају Србе „с најбоље стране, колико је 
могуће не вређајући истине”. Знао је Вук да мора бити тачан и да 
против истине не смије говорити.

Искусни дипломата и одличан познавалац наших људи и на­
рави, Иво Андрић, истиче оне Вукове особине које „нашем човеку 
често недостају: истрајност, уздржљивост и осећање мере”, а које 
су драгоцјене у комуникацији са странцима. О чему год је писао, 
посебно за странце, „он је редовно тачан у ствари и одмерен у на­
чину излагања”. 

О Вуку се мора говорити строго и критички, као и о свему и 
свакоме о коме се озбиљно говори. Али прије тога ваља и себи и 
другима поставити неколико питања и дати на њих неколико од­
говора. 
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Ко је у нашем народу и култури створио, и иза себе оставио 
веће, обимније и значајније књижевно, научно, језикословно и 
уопште културно дјело од Вука Караџића, или као Вук?

Колико је мени познато – нико. 
На изради критичког издања Вукових сабраних дјела, иза ко­

јега је стала држава, ангажоване су највеће научне институције и 
најкрупније личности српског народа и његове науке, па ти ода­
брани и најеминентнији људи нијесу успјели да за педесет година 
обухвате и критички на свијет издају оно што је урадио један Вук 
Стефановић Караџић. Иза Вука није стајала ни држава, ни држав­
не институције; нико осим Копитара и понеког у муци стеченог 
пријатеља. 

Има ли неко у нашем народу, међу писцима и научницима, 
ко је одржавао тако интензивне везе, тако интензивну преписку 
са свијетом, као што је то чинио Вук Стефановић Караџић?

Седам дебелих свезака преписке задивило је Иву Андрића. 
Да ништа друго није урадио него што је написао седам томова пи­
сама, било би довољно за један живот. Тешко да је неко и на том 
плану с Вуком поредив. То је, највећим дијелом, преписка с најути­
цајнијим људима његовога времена. Та преписка освјетљава епо­
ху и Вука у њој. Пребогато, предрагоцјено, илустративно, поучно, 
бескрајно живописно. А критичко издање има тринаест томова 
преписке!

Да ли је реално замисливо да путује на далеке путеве по Евро­
пи и Русији неко ко је хром, тежак инвалид са штулом, са тешком 
костобољом, са главобољом, са слабим видом и боловима у очима?

А Вук се напутовао; пропутовао је и видио свијета као мало 
који Србин свога времена. Сва та путовања била су у функцији 
његове културне мисије, на корист српског народа и његове кул­
туре. Мапа и мрежа његових путева и данас је импресивна. Таква 
енергија је тешко замислива. 

Да ли је неко у нашој књижевности и култури, прије и послије 
Вука, учинио колико он, или више од њега, за статус и рецепцију 
српске књижевности и културе у свијету?

Никад нико!
У Вуково доба, захваљујући прије свега Вуку, наша народна 

књижевност, нарочито лирска и епска поезија, била је хит у Евро­
пи. Епика се, по правилу, поредила са Хомером, а лирика са Соло­
моновом Пјесмом над пјесмама. Никада српска књижевност није 
толико освојила свијет, и то преко Вука Караџића. А за ту поези­
ју су радили један Гете, један Јакоб Грим, један Пушкин, један 
Мицкијевич и безмало сви слависти тога времена, или барем ови 
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који су нешто значили. Преко Терезе Албертине Луизе фон Јакоб, 
удате за Американца Робинсона, Гетеове миљенице и преводитељ­
ке српских народних пјесама баш за Гетеа, глас о српској народној 
поезији и њена слава стигла је и до Америке. А легендарна ТАЛФЈ 
– госпођица фон Јакоб, касније госпођа Робинсон – није знала 
српски. Она је била ћерка универзитетског професора фон Јакоба, 
који се данас сматра претечом семиотике, а који је предавао Сло­
венима, Русима, па је и Тереза Луиза изврсно знала руски, а пре­
ко руског, уз помоћ интуиције, и свађајући се с Вуком, преводила 
српске пјесме. Али она је имала мисију преводећи за Гетеа, а онда 
реферишући у Америци о српском усменом пјесништву. Мало 
ли је?

То није сметало Вуку да господину Робинсону отпише да је 
Чича Томина колиба преведена на српски, али да је положај Срба 
под Турцима гори од положаја црнаца у Африци. Нека Америка­
нац зна како ствари стоје и с ким има посла. 

Ко је од наших писаца Вуковог доба имао такве међународне 
контакте као Вук: Копитар, Гете, Грим, ТАЛФЈ, Фатер, Ранке, 
Аделунг, Добровски, Ханка, Кепен, Жуковски, Срезњевски...? Тај 
списак имена изузетно је дуг. Све су то водећи писци и научници 
свога доба, који су веома помогли рецепцији Вуковога дјела и срп­
ске народне поезије у свијету. Такве личне везе тешко да је неко 
од Вукових сувременика имао, нити је умио водити такву култур­
ну дипломатију. Вук је био и остао водећи човјек српске културне 
дипломатије. Захваљујући рецепцији српске усмене поезије у сви­
јету, прије свих Гетеу и Пушкину, српски епски десетарац постао 
је стални међународни облик стиха. 

Да ли постоји неко од српских историчара, писаца, научника, 
политичара, ко је толико ширио истину о Србима свога времена 
у туркофилској Европи као Вук Стеф. Караџић? Да ли је некад неко 
понудио своју документацију, помоћ и енергију неком страном 
историчару да оствари тако значајно дјело као што је то Ранкеово 
Die serbische Revolution?

Није ми познато.
А квасац те књиге закувао је Вук. 
Вуков примјер нас учи да теорија историјске дистанце према 

савременим догађајима има ограничене домете. Нешто се о дога­
ђајима мора позитивно знати, а то знање, то свједочење, долази 
само од савременика. Ми смо срамно грешили према логорима и 
логорашима из Првог и Другог свјетског рата; према жртвама 
система пажљиво вођених грађанских ратова у Југославији. Више 
вриједе двије црне књиге – она познатија, Владимира Ћоровића, 
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и она мање позната, Мирослава Тохоља – од томова историјске ма­
гле Више су двојица владика – Амфилохије и Атанасије – урадиле 
за жртве на Косову и Метохији од свих српских интелектуалаца. 
Вукову лекцију из савремене историје нијесмо научили. А да је­
смо, другачије бисмо данас говорили о нашим жртвеним местима 
из Првог и Другог свјетског рата. 

Има ли савршеније азбуке, односно савршенијега писма, од 
Вукове ћирилице у којој сваки глас има своје писмено, своје слово? 
То није ни руско, ни француско, ни њемачко, ни енглеско писмо. 
Додуше, Вуково писмо покушавају да „усаврше” недограђена лин­
гвистичка недоношчад, али се зна како пролазе они који с Вуком 
ратују, па и са мртвим Вуком.

Да ли је неко више сакупио, боље уредио и приредио огром­
но српско усмено благо: лирску и епску поезију, приповијетке, по­
словице, загонетке, питалице, брзалице? Да ли је неко писао боље 
од Вука о томе шта је радио и урадио? Шта би било од наше усме­
не традиције да није Вуковога дјела?

Те традиције не би било. 
А усмена епика је, што рече Васко Попа, „наша класика, једи­

на и права”.
Без Вука ту класику не бисмо имали, без обзира на моје по­

штовање за све друге сакупљаче. 
Која је књига темељ новије српске културе; њена основна 

књига?
Вуков Српски рјечник; велика ризница српског памћења.
Ту књигу – Вуков Српски рјечник, и онај из 1818, и онај из 

1852. године – знао је готово наизуст Васко Попа, који би ове годи­
не пунио сто година. Преко Вука и преко Чајкановића укорјењи­
вао се у српску митологију. Пјесник вучјих очију бирао је друштво 
и књиге. Вуку и Чајкановићу треба додати и старо српско пјесни­
штво немањићког доба – то је Попин традицијски тролист. 

Иво Андрић, кога сам данас најчешће цитирао, највише је од 
свих писаца писао о Његошу и Вуку; они су два главна стуба ње­
говог избора из традиције. 

Професори Павле Ивић и Јован Кашић и данас су са мном 
када говорим о Вуку. Не може се без приређивача Вуковог Српског 
рјечника из 1818. и 1852. године. Кашићу сам се одужио једном по­
светом у књизи Традиција и Вук Стеф. Караџић. Зато ову данашњу 
бесједу посвећујем сјени Павла Ивића.

Дијалог са мртвима је дијалог са вјечношћу.

Гласови мртвих нису мртви гласови.
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Захвалан сам свима који су својим предлогом и одлуком омогу­
ћили да овдје говорим о 125. годишњици преноса Вукових посмрт­
них остатака у Београд, о сто тридесетој годишњици Андрићевог 
и стогодишњици рођења Васка Попе. Дивно су ми се сложиле ства­
ри у овом дану и на овом мјесту, за које сам вишеструко везан.

Др Јован М. Делић 
Универзитет у Београду 
Филолошки факултет 
Катедра за српску књижевност са 
јужнословенским књижевностима 
jovandelic.delic@gmail.com
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БОШКО ТОМАШЕВИЋ

РО­МАН И (НЕ)РАЗ­У­МЕ­ВА­ЊЕ ­
СА­ВРЕ­МЕ­НЕ КУЛ­ТУ­РЕ СВЕ­ТА1

Паоло Борселино
*Палермо, 19. јануар 1940 – † Палермо 19. јули 1992.

„Данас се простор језика не дефинише
реториком него Библиотеком.”

Мишел Фуко, Језик и бесконачно

Оглед кога пишемо поводом романа Дејана Алексића (1972) 
Петља (2021) започећемо из једног необичног угла који је „необи­
чан” тек уколико се има у виду запалост једне средине у којој је 
исти настао, а у погледу разумевања релативно савременог појма 
„двеју култура” – духовне и природне науке – које се – таква је 
општа претпоставка – међусобно дубоко прожимају те да у једној 
култури непреузета и неискоришћена места прихваћеног знања 
из оне друге оштећују обе на један суштински начин. Разлог је тај 
што обе културе у равни једног одељка историјског времена егзи­
стирају у јединственом обзорју једног епистемолошког хоризонта. 
Конкретно, када је реч о нашој теми – проблематика савремености 
једног романа – исти у доба квантне механике не можемо да пише­
мо као да смо савременици Антоана Лавоазјеа (A. Lavoisier). Или 
је, можда, то могуће? Али тада, свакако, уз помоћ обесног и аро­
гантног незнања у погледу онога чега смо се подухватили, наиме, 
да пишемо роман. Другим речима, ако су Ален Роб-Грије (Alain 
Robbe-Grillet), Мишел Битор (M. Butor), Филип Солерс (Ph. Sollers) 

1  Дејан Алексић, Петља, „Лагуна”, Београд 2021.
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и Маргарет Дира (M. Duras) савременици Макса Планка (Max 
Planck), Вернера К. Хајзенберга (Werner K. Heisenberg) и Етореа 
Мајоране (Ettore Majorana), онда ови аутори не могу да пишу ро­
ман као да су рођени у доба Гогоља и Балзака који су били готово 
савременици изумитеља парне машине, Томаса Њукомна (Th. New­
comen) и Џејмса Вата (James Watt). Претпоставићемо да ова наша 
опаска није задовољавајућа па ћемо читатељеву пажњу скренути 
на један сличан, али довољно удаљен аспекат исте проблематике 
који ће је, верујемо, додатно осветлити. Реч је о чувеном тексту 
енглеског физичара и писца Чарлса Персија Сноуа (Charles Percy 
Snow, 1905–1980) кога је овај под насловом „Две културе” („The 
Two Cultures”) у првобитној верзији објавио 1956. у часопису New 
Statesman, а у проширеној под насловом „Две културе и научна 
револуција” („The Two Cultures and the Scientific Revolution”) у 
Кембриџу три године касније (1959).2 На први поглед уочавање да 
у западном систему вредности постоје две дијаметралне културе, 
једна којој припадају тзв. „духовне науке” и друга која се гради 
на темељу природних наука чини се посве баналним. Да ова тврд­
ња то није показују консеквенце таквог стања унутар којих се 
испоставља да у западној пракси наукâ дијалог између њих дуго 
није постојао што је чинило огроман губитак за природан и оче­
кивани ток доприноса целокупне науке савременом друштву. 
Представи о јединственој науци за коју се Сноу залаже показује 
се као препрека постојање „објективног” света природних наука 
на једној страни, и, на другој, „књижевног” света духовних наука, 
при чему се услед међусобног игнорисања изгубило некадашње 
јединство ових „двеју” култура виђених некада као једна. У међу­
времену, током последњих шездесет година – почев, између оста­
лог, од међусобног корисног прожимања структуралне лингви­
стике и квантне физике – клатно стања међу наукама нашло се у 
једном посве другачијем положају, показујући да су прожимања 
међу двема врстама наукâ, друштвеним и природним, могућа на 
обострану корист једне и јединствене науке. 

Унутар онога због чега смо предузели ово опширно уводно 
излагање а у циљу указивања да оквири једне научне епистеме 
подвргавају истој читаву човекову праксу, показало се да је епи­
стема, говорећи речима Ђорђо Агамбена, „производ антрополо­
шког строја” у једној тачки његовог историјског времена која је 

2  Charles Percy Snow, „The Two Cultures and the Scientific Revolution”, у: 
The Rede Lecture, Cambridge University Press, 1959. Након славе коју је стекао 
овим текстом аутор је свој текст проширио на неких стотинак страница и обја­
вио га као књигу 1963. године под насловом The Two Cultures and a second look. 
Прим. Б. Т.
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инхерентно, а подједнако захтевна спрам свих језикâ науке и умет­
ности па стога, сходно закону сагласности, нужно захтева да се 
искључиво у њеним оквирима и дела. У противном – у погледу 
свога циљаног приватног делања кога чини као друштвено биће 
– човек тада нужно ствара у оквирима претходне епистеме, дакле, 
унутар историјски претходног разумевања човека и његове прак­
се. Та чињеница онда доводи до суштинских дискрепанцијâ и епи­
стемолошке неконгруенције унутар људских делатности: стварамо 
у једном времену дело посве неусаглашено захтевима владајуће 
епистеме. Након ових уводних објашњења која у својој основи са­
држе темеље аргументације нашег тумачења Алексићевог романа 
Петља, пажњу ћемо усмерити на за ову прилику природан ток 
излагања када је реч о једној прозној творевини. Наведимо уз овде 
речено важну напомену да је аутор за наведени прозни спис на­
грађен двема наградама: наградом „Милош Црњански” (2021) и 
новоустановљеном „Наградом за најбољи роман” имена „Владан 
Десница” (2022). Награђени аутор је „одабран већином гласова 
деветочланог жирија” (6:9).

Наша критичка запажања имаће укус нашег разумевања умет­
ности романа уопште, дакле, субјективног промишљања начина 
формирања синтаксе (дакако, у широком смислу речи) уметнич­
ке прозе дуже од неколико страница што, с друге стране, никако 
не значи да наши преговори3 о томе немају, cum grano salis, и јед­
но општеважеће значење кога позајмљујемо из струке којој смо се 
последњих педесет година посветили, од ње нешто научили и њој, 
могуће је, нешто дали. Друштвена појавност текста у његовој при­
марној равни (онако како се он читаоцу показује) превазилази се 
разумевањем да је он чиста аутономија постајања једне идеје, те 
корисним заборављањем да је он, што се тиче логике мноштва, 
заправо, „колективно уређивање исказа” што зрео аутор мора да 
има у виду како се не би самозадовољно препустио метаодјецима 
кога његов текст оставља унутар биополитичке друштвене равни 
(награде, признања, симболичка ауратизација аутора итд.).

Окренимо се, коначно, тексту Алексићевог романа Петља. 
О чему роман прича, како прича то што прича – то су основни 
аспекти романа – па их стога овде постављамо на прво место на­
шег излагања како бисмо с те стране задовољили радозналост 
евентуалног читаоца овог огледа о реченом роману. Да, уистину, 
роман прича причу. То је његова, наводно, основна, иако, сложи­
ћете се, посве атавистичка раван на коју многи изузетно вешти 

3  „Преговори” – израз је Делезов (G. Deleuze) кога овај филозоф узима и за 
наслов своје књиге Pourparlers 1972–1990, Edition de Minuit, Paris 1990. Прим. Б. Т.
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романсијери, посебно они који су савременици овог доба, гледају 
са суревњивошћу и испод ока, избегавајући је колико то могу – и 
умеју. Отприлике онако као када бисте се данас као млад човек у 
Кнез Михајловој улици појавили у непоцепаном џинсу. Рекло би 
се: па то је пролазна мода, непоцепани џинс је, ипак, нешто што се 
међу модним „класичарима” подразумева онако како се међу кла­
сичним романсијерима подразумева „причање приче”. Наравно 
да „причање приче” није једини начин стварања дела фикције, то 
није тако, малтене још од Флобера, да не говоримо да то није тако 
од времена Хенрија Џејмса, а још мање у доба када је своје романе 
писао Фокнер или Џојс, да не говоримо Beket et comp. и, дакако, 
друштво писаца окупљеног око француског „новог романа” („le 
Nouvea Roman”) који је нов и савремен већ, ево, седамдесет годи­
на. Уколико у савременом роману и имамо утисак да у њему не­
каква прича постоји, онда се та прича читаоцу не појављује као 
нешто што је у буквалном смислу „испричано” но је настало тек 
као накнадни акт из атмосфере која се у делу одвија „у оквиру 
границâ перформативне моћи речи” (Џ. Хилис Милер / J. Hillis 
Miller). Постмодерни роман има фабулу, али она није испричана 
уобичајеним стилским начином како се у Балзаковом роману води 
фабула, но прикривањем одвећ грубог начина приповедања (приче), 
типа: умрла је краљица, а сутрадан је од туге умро и краљ. Када 
Душан Ковачевић, иначе члан жирија новоустановљене награде 
„Владан Десница”, поводом романа Петља каже (Политика, 25. 
јун 2022) да је исти: „Занимљива прича са класичним приповеда­
њем”, онда то није исто као када ми кажемо, у смислу негативног 
естетског предзнака, да је постојање приче у савременом роману 
у стилском и епистемском погледу сувишно (реч је, како верујемо, 
о човековој атавистичкој глади да му се „исприча прича”). Будући 
да се са Ковачевићевом изјавом слажемо (да, Алексић у роману 
Петља приповеда причу), ми ту чињеницу схватамо у посве не­
гативном вредносно-естетском одређењу, која речени роман више 
закопава и мене као читаоца од читања романа Петља одвраћа. 

Но, успоримо! Одговоримо најпре на питање о чему роман 
прича. То што бисмо ми написали као одговор на наведено пита­
ње написали су већ и сами чланови жирија наведене награде а По
литика објавила (25. јун 2022). Ми морамо због читаоца овог рада 
то исто, својим речима, да поновимо колико можемо скраћујући, 
а надамо се, не оштећујући, плот Алексићевог романа.

Јунакиња (антијунакиња) романа је извесна Дина Поледица, 
млада жена незгодне нарави, бунтовничке, деструктивна и аутоде­
структивна, солидно образована, одрасла у малограђанском дру­
штву, али и у мафијашком окружењу, бива после једног инцидента 
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кога је сама починила ухапшена од грчких власти, има времена 
да размишља о животу, онако како то чини човек са неких дваде­
сет пет година и бунтовнички је профилисан... Ово последње смо 
већ рекли.

Ауторово приповедање је добро вођено. Мотивацијска чвори­
шта за све што се догађа у роману постављена су чврстом логиком. 
Са грађењем заплета аутор, дакле, није имао проблема: излагање 
на темељу мотивацијске узрочности у роману је веома добро сачу­
вано. Такође, гледано и са становишта психолошке мотивације, лик 
главне јунакиње колико и споредних ликова у роману су убедљи­
ви. Почесто, гледајући стил романа, кратке реченице, одсечне фор­
мулације. Сигурна рука је водила овај роман то се намах види (иако 
је аутору то први роман, али не и прва проза). Неке неравнине о 
којима ћемо, можда, накнадно рећи неколико речи у овом тексту 
никако нису честе, па се стога тим поводом може рећи оно чувено: 
понекад се и Хомеру догоди да задрема. Аутор је, дакле, добар при­
поведач и умешан градитељ заплета. Све то чини да читалац ро­
ман ишчита до краја, и то без обзира којој врсти читаоца читатељ 
припада: само радозналом или и захтевном.

До овог тренутка роман о коме је реч издржао је искушења 
романа који треба да се продаје у књижари, али и на аеродромском, 
железничком и аутобуском киоску. Све ове могућности роман је 
задовољио. Покушајмо, међутим, да исти роман гледамо са једног 
посве другачијег становишта, немајући никако потребу да угрози­
мо добре стране овог романа („добре стране”, у уобичајеном сми­
слу речи) о којима смо малочас говорили. Окружимо стога овај 
роман једним другачијим, рекли бисмо проширеним контекстом 
сагледавања његових исказних облика и не само дијегетских моћи, 
а у оквирима онога што савремена наука о књижевности назива 
„читањем изблиза” („close reading”), уобичајеног када се има посла 
са поезијом, али и када имамо потребу да се озбиљно схвати „оно 
што нема одмах смисла”.

Та потреба происходи и на темељу чињенице да се начин про­
мишљања о уметности прозе од времена када су одржана М. А. Фор­
стерова (E. M. Forster) кембриџска предавања „Аспекти романа”4, 
те времена када су објављене теоријске књиге о прозној фикцији 
попут Мајсторство романа (The Craft of Fiction, 1921) Персија Ла­
бока (P. Lubbock), Уметност прозе (The Art of Fiction, 1884, 1934) 
Хенрија Џејмса (H. James), Структура романа (The Structure of the 
Novel, 1928) Едвина Мјуира (E. Muir) до данас променила, те да је 

4  Форстерова предавања објављена су 1927. године као књига под истим 
насловом (Aspects the Novel) као и предавања. Прим. Б. Т.
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књижевнотеоријском сценом од тада продефиловало доба Нове 
критике, структурализма (пре тога време чикашких аристотело­
ваца), бурно време Гадамерове херменеутике, необична виђења 
Екове (U. Eco) семиологије, још необичније доба деконструкције 
Жака Дериде (J. Derrida) и, коначно, време постструктурализма 
разних провенијенцијâ у коме и данас живимо. У том смислу, за­
питајмо се да ли Алексићев роман има неких додирних тачака са, 
рецимо, романом Семјуела Бекета Марфи? Слично питање може 
да гласи: да ли роман Петља има икакве везе са романом Лоренса 
Стерна Тристрам Шенди? (Наводимо скраћен наслов овог Стерно­
вог романа.) На оба питања одговор, верујемо, ваља да гласи: ро­
ман Петља не стоји ни у каквој вези са наведеним романима, осим 
што сва три прозна дела припадају једном истом жанру: жанру 
романа. 

Добар роман, свакако, не чини добро вођена и занимљива 
прича. Осим тога – овде наводимо немачког филозофа Ханса Блу­
менберга (H. Blumenberg) – који, стицајем лепих околности, говори 
онако како и ми сами одавно верујемо да јесте, наиме: „књижевност 
не мора бити ’добра’ и ’лепа’, она мора да буде ’јака’.” Оно што се 
уобичајено зове „уметнички карактер дела” мора да остане у сенци 
(наравно, не у „дубокој”) онога што се означава његовим духовним 
садржајем. Роман граде „идеје” и ауторова позадинска „мисао”, 
за роман је битан говор о стању духа, а не толико сâмо уметнич­
ко извођење које, дакако, увек може (али и не мора) да се у својој 
реализацији сретне са празним и празњикавим, са пуким „глува­
рењем” речи и реченица, са жаргоном свакодневице, са његовим 
сленгом и да управо због тога буде прихваћен од аеродромске пу­
блике које, свакако, има и међу тзв. интелектуалцима. Роману су 
потребне, велимо, „платформе”, оно „нешто” што упућује на уни­
верзалне и безвремене вредности, извесно „огледало откровења”, 
поредак порукâ у којима, поред nobilitas literaria влада етос „ху­
маног скептицизма”.5 Не поседују ли романи попут Дон Кихота, 

5  Да бисмо синтагми „хумани скептицизам”, како иста овде не би звуча­
ла као пука фраза, донекле, осветлили њен смисао кога имамо у виду када о 
њој говоримо, наводимо одломак из једног писма Винсента Ван Гога: „Изабрао 
сам меланхолију која се нада, стреми и тражи, насупрот меланхолији која оча­
јава у тузи и непокретности”. Зар ове вредности не изражава Сервантесов Дон 
Кихот, Кнез Мишкин Достојевског? У том смислу, наводимо овде и један Ше­
лингов исказ који о наведеној синтагми говори овако: „То је туга која се држи 
слепљеном за ток свег живота, али која никада у стварности не превладава, но 
само служи у сврху вечне радости у њеном превазилажењу. Отуда вео меланхо­
лије који се простире над целом природом, једна дубока, неуништива меланхо­
лија свега живота” (Schelling, 1809). У нашој савремености видети, такође, дела код 
нас мало познатог, недавно преминулог хуманисте Џорџа Штајнера (G. Steiner). У 
Србији преведена књига његова Зашто миљење чини тужним? Десет (могућих) 
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Гаргантуе и Пантагруела, Тристрама Шендија, Рата и мира, 
Идиота, Процеса, Доктора Фаустуса, Уликса, Сеоба, Дервиша и 
смрти уистину широка пландишта човековог духа? Романи Мио­
драга Булатовића, такође, имају своју платформу, не мање романи 
Милисава Савића и Видосава Стевановића (тих великана српске 
послератне прозе, по мом уверењу, данас недовољно присутних у 
српској књижевности), Радована Белог Марковића, такође, равни­
чарске саге Мирослава Јосића Вишњића, такође и, у истом смислу, 
не заборавимо Шћепановића (Уста пуна земље, Смрт господина 
Голуже), те Ралета Дамјановића (Санчова верзија, романа „инкар­
нације Дон Кихота у овом времену”). Питамо: да ли роман Петља 
има у наведеном смислу „платформу”? – Нема! Уколико, рецимо, 
шест критичара који су дали „глас” Алексићевом роману хорски 
понавља оно што је сâм Алексић већ рекао за свој роман, дајући 
своје варијације онога што већ пише на полеђини корица романа, 
онда се из порукâ и видикâ тога романа вероватно више и нема 
шта да се извуче. Да извесног „више” у том роману има, критича­
ри би то већ приметили. 

У том смислу, запитајмо се да ли је текст овог романа већ 
данас безнадежно застарео или бар према неким својим особина­
ма он има изгледа да настави да живи, да дела на начин разлога 
због кога је написан, подупирући ауторово уверење да је роман 
имало смисла писати известан број месеци или година? Запитајмо 
се, такође, са обода највећег лука, да ли је употребљени језик у 
књизи говорио „оно што језик већ зна” или је у књизи говорио 
„против језика, а нужно с њим”.6 Коначно, запитајмо се да ли је 
роман написан у духу заједнице двају културâ о којима смо на по­
четку овог рада говорили, односно да ли се држи владајуће еписте­
ме у коме је настао, те на технички (начин на који је написан), али 
и на рефлексиван начин одражава дух обеју културâ времена у 
коме се „углавио” превасходно као књижевни чинилац? Привид­
но раздвојена, ова питања заправо чине једну целину, циљају на 
исто, па се стога на њих може одговорити под окриљем те целине. 
У дубокој позадини те целине њен стожер, такорећи „главни јунак”, 
јесте теоријска проблематика о потреби постојања приче у рома­
ну. Сложено питање о савремености једне прозе чини разговор о 
неопходности или непотребности приче у роману. Онај чувени Киш, 

разлога (2020). Наслов оригинала: Warum Denken traurig macht? Zehn (mögliche) 
Gründe, 2006. Прим. Б. Т. 

6  Постављајући ово питање имамо у виду познати Лиотаров (J.-F. Lyotard) 
dictum који вели: „Пишемо против језика, али нужно с њим. Изрећи оно што 
језик већ зна – то не значи писати”. Несумњиво је да је овим дицтумом Лиотар 
поставио пред писца огроман захтев.
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иначе последњих година свога стваралаштва више писац књижев­
но-политичких прозних памфлета но писац кога је ваљало озбиљ­
но схватити, легитимисао је своје књижевно сочињеније пишући 
прозу у чијем центру лежи прича, иако се тада млади Киш, живе­
ћи у Француској, тамо могао да научи и писању добре прозе. Али 
не, он је волео жанр прозног памфлета, с особеним списатељским 
жаром улетео је у Гробницу за Бориса Давидовича, прича се свиде­
ла немачком поствермахтовском живљу и француском поствиши­
јевском режиму и, ево, Киша Данила као човека који открива, на 
огромно задовољство ондашње и данашње Немачке, да су и у 
Совјетском Савезу постојали логори, и то какви, а не само пар не­
угледних логора расутих по немачком Рајху за време Другог свет­
ског рата. Слоган, опамећен српским писцем Кишом, „нисмо само 
ми, него и они” прелетео је широм немачког неба и све до данас 
је жив. Кишова је заслуга у Гробници – а у очима Немаца – за 
„откриће” да је Аушвиц исто што и Колима, Треблинка исто што 
и Нориљск, Мајданек нешто слично Соловецком логору, Собибор 
Воркути, а Дахау Подмосковју. Заслуга је могла бити крунисана 
Нобелом да чувени писац није пре времена умро. Признање од 
стране Немачке за ово „откриће” прелило се и у његову домовину, 
Југославију, Србију, па су се ондашњи и савремени „кишолози” 
(А. Јеркови, Ј. Делићи et comp.) утркивали ко ће му већи венац ока­
чити и о Данилушки све лепо исприповедавати. Дакле, тај узорни 
списатељ волео је да прича приче па су и заљубљеници у његово 
дело, овога пута српски „романсијери”, пошто-пото хтели да при­
чају приче како за „учитељем” не би заостајали. Колонија ових 
причалаца у српској књижевности сеже до данас и увек је спрем­
на на бесомучно утркивање ко ће бољу причу да исприча и тако, 
евентуално да дочека свој „НИН”.

Романсијер пак који од књижевности данас тражи више, зна да 
се писање романа више не може да задовољи причом. Еп је одавно 
мртав. Није довољно више причати лаке и тешке, чудесне и необич­
не авантуре, него далеко пре исписивати „авантуру приповедања” 
како би се, писањем, уистину, „створио нови свет, нова истина”, 
истина уз помоћ књижевности. Уколико се уз помоћ приповедања 
не створи нови свет, но се само понови истина која „влада у свету”, 
онда савремени писац није одмакао даље од Гогоља нити од Лазе 
Лазаревића. Један далеко савременији писац него што је био срп­
ски писац Киш, ових дана преминули каталонски романописац 
Хавијер Маријас, на самом почетку свог романа Црна леђа време
на (1998) недвосмислено ће рећи: „Приповедати догађаје је неза­
мисливо и узалудно или, евентуално, могуће тек као проналазак”. 
Проналазак, дакако, који се фингиран употребљава у роману као 
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саставни део начина фикцијског представљања, дакле као мета­
нарација. У роману Твоје лице сутра (2002–2007) поновиће исто, 
рекавши: „Човек никада не би смео ништа приповедати”. Ваља 
заронити у његове романе како би се ова порука ваљано разумела.

Не верујући много у корисност ad hoc упута када је реч о про­
тивприповедном становишту у савременом роману навешћемо за 
ову прилику неколико таквих, с неопходном опаском да се исти 
могу прихватити тек уколико се има у виду и стање у природним 
наукама које на симетричан начин одражава ово што овде наводи­
мо. Ево тих извода: „Писати не значи писати причу већ описива­
ти оно што је окружује” (М. Дира); „постмодерно писање романа 
руши две пресудне ставке просветитељског хуманизма: моћ јези­
ка да уобличи свет и моћ свести да уобличи себство” (Џ. Зерзан); 
„Хуан Рулфо не приповеда причу: он хвата суштину једног иску­
ства. ’Педро Парамо’ никако није еп” (Луис Харс); „уз релативно 
мало изузетака роман сувише жртвује на олтар радњи, причи 
(плот)” /Д. Шилдс/; „снага једног романа не происходи са темеља 
приче, него са темеља суптилне, постепене изградње тематских 
резонанци” (Д. Шилдс); „радња у роману већ одавно не служи за 
појачавање датог у роману; захтеви за радњом су код Пруста мањи 
него код Флобера, код Фокнера мањи него код Пруста, код Бекета 
мањи него код Фокнера [...]. Приповедање је у правом смислу речи 
постало немогуће у савременој, постмодерној прози” (А. Роб-Грије); 
„мислим да атмосфера једног романа показује шта је он у стању; 
атмосфера происходи са темеља стила; атмосфера, не прича, 
оно је што шаље суштину романа, која се чини опипљивом у су­
протности је са оним што стоји иза” (Т. Главинић); „желим да ство­
рим књиге од извесне сложености састављене од искуства, сећања 
и мишљења. Не желим их стварати помоћу поједностављеног ли­
неарног приповедања или бесконачних извештаја” (Д. Шилдс); 
„истински сиже једног романописца је његово писање” (М. Дира); 
„нови роман (le Nouvea Roman) прича је о роману који постаје аван­
тура једног писања” (Ж. Рикарду); „Џојс пише не о нечему него 
његово писање је само то нешто. Писати, не приповедати” (С. Бе­
кет); „Можемо писати само у смеру онога што се не дâ (на)писати 
и што треба покушати (за)писати. Оно што могу написати, то је већ 
написано” (Х. Сиксу); „потребна је нова врста књижевности коју 
карактерише изражавање да нема ничега што би се изразило, нити 
начина да се изрази, ни места одакле ће се изразити, ни моћи да 
се изрази, ни жеље да се изрази, али уз обавезу изражавања” (С. 
Бекет); „чини ми се да се роман ствара на нивоу писања, језика. 
Језик није само средство већ покретач. Он је, такође, стваралац” 
(Клод Симон).
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Хајзенбергов принцип неодређености, односно оно што је 
инхерентно његовом духовном и сазнајном хоризонту, његовој 
квинтенсенцији, ствара Бекетове романе, дакако, у преносном 
смислу речи. Он је створио и Џојсове. Али лако је дивити се овим 
ауторима, но када ми сами пишемо, онда то чинимо тако како су 
нас научили београдско-новосадски учитељи двадесет година по­
сле Другог светског рата. И тако до данас, уз мали, премали број 
изузетака романописаца који су, уистину, умели да пишу, не про­
зне купусаре но романе. А лепо би било, верујемо, да се имају у 
виду бар неколике важне тачке у градњи савремене прозе. Овде 
ћемо спонтано навести оне најважније. (Исте или сличне су има­
ли романи Радомира Константиновића, романсијера од формата: 
„Дај нам данас” кога је објавило Ново покољење давне 1954. године, 
Мишоловка, 1956, Излазак, 1960. Прим. Б. Т.) Ево тих тачака. Струк­
тура и диспозиција наративне материје ствара се на темељу субвер­
зије причања, са становишта бројних дигресијâ, такође, дисрупцијâ 
хронолошког реда у нарацији, потребе за елиптичком нарацијом, 
за фрагментацијом, за рефлексивношћу текста и текстуалним ре­
флексијама, обраћање металепсама и интертекстуалности. Наста­
вљамо у нади да ће романсијерима који ће стварати ових година 
(а све ради НИН-ове награде) од романсијерских реквизита бити 
потребни и ови: изазивање полисемије, употреба пародијске сти­
лизације слојева и жанрова књижевног језика у једном и истом 
роману, уписивање аутора у текст, видне ауторове интервенције 
у тексту, приказивање ликова свесних (или несвесних) свог фик­
ционалног статуса, ауторова тематска заинтересованост за односе 
између фикције и стварности, постојање нелинеарног тока припо­
ведања, видно конструисање текста романа, скептицизам према 
моћи језика да опише стварност или да исти буде средство кому­
никације, ситуације језичке непредвидљивост, укључивање у текст 
критике текста, двоструко упућивање на свет као такав и на свет 
књиге, потреба за поновним читањем коју ће изразити сâм аутор 
у свом тексту, позив од стране приповедача на реконструкцију 
приче како би се избегло тврдо, „вулгарно” причање, а у циљу 
пародирања самог приповедања, проблематична идентификација 
наративних гласова, mises-en-abyme, проблематика простора у 
роману, јукстапозиција или монтажа текстова, присуство стилских 
средстава за реконструисање приче, покушаји да се садржај ро­
мана скраћено понови а све то у служби реструктурације проседеа 
романа, склоност додавања (appendix-a) у роман, подређивање про­
зног текста произвољним генеративним принципима, кршења у 
третману времена у прозном тексту – свега тога нема у роману 
Петља Дејана Алексића. Исти пише, и не само он, свој роман као 
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да романсијерски опус Радомира Константиновића у српској књи­
жевности не постоји. Због тога је, у смислу кога у овом раду засту­
памо, Алексићев роман „раван као даска”, или бар такву визуелну 
представу у нама призива. Он пише своје романескно штиво она­
ко како он уме, написао га је и ставио тачку на спис. Није његова 
кривица што је српска књижевна критика такав роман наградила. 
Она такве и сличне романе, видљиво је из њених пракси, једино 
и награђује. Тако је научена и – за саму себе – толико учена. Осим 
тога српска књижевна критика, попут осталих у Европи, под при­
тиском је маркетинга, једне мрачне организације у којој се интерес 
смешта изван естетских вредности. „Журнализација писца” очи­
гледна је у оба смера: писци постају новинари, новинари писци. 
Дело једног писца-журналисте постаће онолико велико колико је 
у очима критичара-журналисте, дакле његовог сабрата „у послу”, 
успео да унизи дело образованог писца, односно онолико колико 
је успео да понизи значајне, али намерно маргинализоване токове 
књижевног живота пред којима се затварају очи и намерно ћути.

Вратимо се још једном нашој аргументацији коју спроводимо 
у читавом току овог рада. Из тог разлога нужно је навести и сле­
деће: „Слика физичких процеса коју нам је предложила квантна 
теорија”, пише Џон Поукингхорн (J. Polkinghorne) у књизи Квантна 
теорија (Quantum Theory, 2002),

радикално се разликује од онога што би нас свакодневно искуство 
навело да очекујемо. [...] Физичари су творци мâпа физичког света, 
они откривају теорије које су одговарајуће за изабрани ниво епи­
стеме, али које не могу да опишу сваки аспект онога што се догађа. 
Сходно оваквом философском становишту, достигнуће науке фи­
зике јесте у све поузданијем и темељнијем разумевању реалности 
каква јесте. Свет реалиста је насељен електронима и фотонима, 
кварковима и глуонима.7

На другој страни, слика света на коју упућује деконструкци­
ја Жака Дериде, „писање катастрофе” („l’écriture du désastre”) Мо­
риса Бланшоа, (истовремено и наслов књиге М. Бланшоа објавље­
не 1980. Прим. Б.Т.), слика света као ризома какву дају Делаз и 
Гатари (G. Deleuze, F. Guattari), пренета на писање (l’écriture), 
указује на синапсе које постоје између оних двају култура о који­
ма смо говорили на почетку овог рада. Постоји скривена слика 
мишљења (и она иде у правцу литерарнога par excellence) која”, 

7  John Polkinghorne, Quantum Theory, Oxford University Press, Oxford 2002, 
стр. 112. Издање на српском „Лагуна”, Београд 2017, стр. 132.
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вели Делез, „док се развија, разгранава и мутира међу дисципли­
нама разних провенијенција, инспирише потребу за стварањем 
нових појмова, не кроз било који спољашњи детерминизам већ 
кроз поста­јање (да, поста­јање, не постојање, није грешка, дакле) 
које носи проблеме са собом”.8 Роман, његово исписивање текста, 
то је, стога, откривање процесâ, оних сингуларних, „који се произво­
де у мноштвима” везâ, склопова, дисјункцијâ, кружења и „кратких 
спојева” материјала који се пише. Фукоова (M. Foucault) теорија 
исказа која „укључује схватање језика као хетерогеног и неста
билног скупа (ово су, зар не, Хајзенбергови ставови у физици, пре­
нети у филозофију и књижевност) допушта промишљање начина 
на који се нови типови исказа формирају на свим пољима”9, а уну­
тар двеју култура. Дерида, Бланшо, Делез, Фуко – да ли је модер­
ни српски романописац икада свратио у библиотеку ради ових 
аутора? На пример, ради побољшања и осавремењивања свога 
начина писања романа, односно свога начина писања романескног 
проседеа који би био пендент савременим природним наукама: од 
физике, хемије, математике, медицине до еволуционистичке био­
логије, молекуларне биологије, молекуларне хемије, геологије и 
космологије итд.? Верујемо да није. Њега као писца легитимише 
превасходно локал. Исти му позајмљује симболичку вредност, 
третира га као писца, има свога писца. И писац има своје локалне 

8  Gilles Deleuze, Pourparlers 1972–1990, Ed. de Minuit, Paris 1990. Превод 
на српски: Преговори 2010, стр. 217–218.

9  G. Deleuze, нав. рад, стр. 218. 
Ауторова напомена уз белешку 15: Ово моје прелажење са једног навода 

на други није ради показивања учености него ради указивања у оквирима јед­
ног перформативног начина који је инхерентан природи аргументације коју 
следимо у овом раду на идеје које граде, у својој збијености и густоћи, један 
духовно-научни свет са свим његовим у реалности постојећим међусобним пре­
плитањима и чине основицу једне пирамиде знања потребног ради пуког сна­
лажења у реалности која је одвећ сложена. Ево, стога, још једног навода: „Они 
који, с друге стране, не знају пуно, који нису били пометени психоанализом 
(или другим наукама, прим. Б. Т.) имају мање проблема и срећно прелазе преко 
оног што не разумеју. [...] Постоје, видите, два начина читања књиге: или је ви­
дите као кутију која има нешто унутра и кренете да трагате за означеним а онда 
[...] почнете да трагате за означитељима. И онда се опходите према следећој књи­
зи као кутији садржаној у првој или кутији која садржи прву. И додајете и интер­
претирате и питате и пишете књигу о књизи и тако даље. Или постоји други 
начин: видите књигу као малу неозначавајућу машину и једино питање гласи: 
Да ли ово ради и како ради? Како ради за вас? Ако не ради, ништа не успева, 
покушате са другом књигом. Овај други начин читања је интензиван: нешто 
успева или не. Нема ничег за објашњавање, ничег за разумевање, ничег за интер­
претирање. [...] Писање је флукс међу многим другим флуксевима, без посебног 
места у односу према другима, који улазе у односе струје, противструје и 
вртлога са другим флуксевима – флуксевима гована, сперме, речи, чинова, еро­
тизма, новца, политике и тако даље” (Жил Делез, Преговори, нав. издање, стр. 
21–22).
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намештенике и телале. Самозадовољно седи у некој од шумадијских 
провинција (Р. Константиновић, Филозофија паланке, 1969). Ода­
тле црпе све што му је потребно за свој его. Са тога врха му се 
шаљу његове награде, одатле их он прима. Понекад у то врзино 
коло ускочи и сâм Универзитет, братија са универзитета, доценти, 
редовни професори првобитно учени за епским столовима и трпе­
зама у месту рођења да би потом, поставши амбициознији и само­
уверенији попут Балзаковог Растињака распусно викали: „Хоћу 
Париз, хоћу свет, хоћу углед, ту жену, хоћу и у Академију”. Како 
у Француској, тако у католичком Тиролу, тако и у православно 
поцрквењеној Србији новим Растињацима се жеље испуњавају. 
Наставимо после ове дигресије.

Заокрет од структурализма (према постмодерности) био је 
делом и помак од „језика” према „дискурсу”. [...] „Језик” је говор или 
писање (l’écriture) схваћен „објективно” као ланац знакова без субјек­
та. „Дискурс” је језик у смислу „изричаја”, он укључује оне који 
говоре и оне који пишу...10

Ако је језик „ланац знакова без субјекта” онда му ни прва моћ 
није да оперише наративним начином излагања но да информише. 
Стога су Џојс (J. Joyce), Гертруда Стајн (G. Stein) или Клод Симон 
(C. Simon) настојали, и у томе били савременици научне епистеме 
20. века, да разоре традиционални систем приче, односно „нара­
тивни начин писања”. Уколико је књижевно дело конструкт, како 
то вели структуралист, онда, питамо се, зашто бисмо се служили 
језиком само да бисмо причали када можемо да се служимо само 
језиком који, већ и иначе, производи значење, производи стварност, 
производећи слику света. Јер језик влада нама, не ми језиком. Овим 
смо већ дубоко зашли у област постмодерне науке о књижевности. 
Али више не морамо ићи даље. Поводом Алексићевог романа Пе
тља коме смо замерили присутност приче (сагледавајући је у кљу­
чу савремене епистеме као сувишност), при чему смо ради тог и 
таквог сагледавања изложили своју аргументацију заснивану на 
текућој научној парадигми, ми у том погледу у нашем огледу мо­
жемо да ставимо тачку.

Негде на почетку овог већ подужег рада рекли смо да ћемо се 
укратко позабавити и оним аспектом романа који се уобичајено 
назива стилом, оним грађењима синтаксичких ослонаца који ситним 
корацима постепено граде значењâ, петљу значењâ, подупирући 

10  Therry Eagleton, Књижевна теорија, хрватско издање, СНЛ, Загреб 
1987, стр. 129. Наслов оригинала: Literary Theory, Basil Blackwell, Oxford 1983.
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се ланцима суплемената11 унутар којих се у књижевном тексту 
указује један закон: „закон бесконачно повезаног низа који, опет, 
бесконачно умножава суплементарна посредовања” (Џ. Калер). 
Иста су неопходна како би указала на један метафизички аспект 
прозе који упућује да је „присутност вазда одгођена” на исти начин 
као што се то збива и у животу кога у књижевном делу разумевамо 
управо по „моделу и подобију текста” који, речено је, увек захте­
ва надопуне (суплементе) „кога творе означујући процеси”. Сим­
болички приказ везе између живота и текста, текста и живота је, 
видимо, круг. Стил је порука. 

Уопштено гледајући, у погледу онога што се назива стилом, 
посебно када је реч о стилским детаљима, роман Петља почесто 
сам себе „упетљава” у непотребне сувишности и рефлексије које 
или успоравају радњу романа или у самој тачки унутар које се 
појављују делују усиљено. Није нам случајно падало на памет 
током читања романа да је јунакиња романа један надобудни и 
нервозни Ниче или Вовенарг. Што се тиче саме јунакиње романа, 
иако је аутор види као образовану особу, искази у њеној причи о 
себи и свом карактеру, те просудбе о околини у којој обитава, де­
лују стармало-мудро, понекад „тинејџерски” незрело, некада (у 
мотивацијском погледу) сувишно, што у крајњој линији није „гре­
шка” јунакиње, но њеног психолошког профилисања од стране 
аутора. 

Прелиставамо поново након читања страницу за страницом 
роман. Општи утисак је да јунакиња говори гласом аутора. Да јој 
је он позајмио глас. И нека своја искуства у облику глосâ. То, из­
међу осталог, значи да аутор јунакињу претходно у мотивацијском 
погледу није тако профилисао како би јој потоњи искази у роману 
били уверљиви. Свакако, не баш свуда у роману, али чешће него 
што то дозвољава добра воља читаоца. Рекли смо на почетку да 
је аутор добро водио радњу романа. Но, ликови у роману говоре, 
делају и мисле. Споредни ликови у роману су боље уприличени, 
баш кроз призму главне јунакиње. Као да јој је аутор позајмио 
своју интелигенцију како би, назовимо те јунаке споредним, исти 
били приповедачки уверљиви. Понеки пут – наводимо ово као 
пример – нисмо уверени да је Дина по образовању психолог. Што 
и није. Она је „мајстор” да понекад говори оно што читаоцу неће 
бити потребно. Реченица попут: „Неки људи су мајстори да на­
праве функционалну дигресију” (стр. 97). Шта је функционална 

11  Појам „суплемент” садржи два значења: додатак ономе што је целови­
то и надопуну нечему што је непотпуно; овде је он лингвистичко-стилски појам 
каквим га у својим анализама текста користи Жак Дерида. Прим. Б. Т.
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дигресија, питаће се читалац. Наслутиће!? Почесто главна јунаки­
ња Алексићеве приповести сама себи даје улогу да некога подуча­
ва, да „доцира”, што, опет, у роману ствара ситуацију да читалац 
чита њене „готове формулације” које личе на латинске „dicta et 
sentenca”. (Није случајно што је неки сакупљач мудрих мисли на 
интернету већ „покупио” и сабрао јунакињине „мисли” и изложио 
их случајном пролазнику на „мрежи” на увид.) Размишљајући о 
свом пријатељу Никодиму јунакиња вели: „Могла сам само да слу­
тим колико је напорно формирати своју личност главе испуњене 
мислима које крстаре кроз ум као моралне патроле” (стр. 95). „Са­
вршено маскирана побуна (реч је о Никодиму), окренута ка уну­
тра, накинђурена фасада дворца иза чијих зидова расту губилишта 
и бесни куга” (стр. 95). Формулације, формулације. Говорећи о 
Никодимовој мајци рећи ће: „Њен ум једноставно није производио 
врсту светла под којим би права природа њеног сина била очита” 
(стр. 95). Опет, то је неко ко говори из лекарске ординације или 
нека особа коју ћемо неретко срести по београдским становима 
око, рецимо, Добрачине и Јованове. 

Док смо читали роман, почесто смо се питали да ли је аутор 
пред собом имао читаоца, и ако је имао, каквог је образовног про­
фила био тај читалац? Да ли је веровао да ће се са његовим романом 
срести и неки економиста који неће знати на које књиге јунакиња 
мисли када изјављује:

У оним кретенским књигама о мотивацији и самопоуздању 
постоји обиље образаца на којима се медиокритети уче како да 
управљају собом и другима. Кад год бих пролазила поред излога 
улицканих књижара (можда је пролазила поред књижара „Лагуне”, 
„Вулкана”, мислимо ми), питала сам се ко то чита (65). 

На две стотине шеснаест страна овог романа главна јунакиња 
без престанка, повишеног гласа, држи лекције (коме?). Личи на 
ликове романа Томаса Бернхарда, али без Бернхардове романсијер­
ске помоћи која би јој као лику романа толико требала – да мало 
одахне. Неизоставно. Али не пише Дина овај роман, но г. Алексић. 
Па у том смислу, било је корисно да романсијер дâ који час одмо­
ра читаоцу од необично дугих, бунтовних мисли главне јунакиње. 
Ни бунтовник не може бити бунтовник од јутра до сутра. Замори 
читаоца тај вечито повишен тон. „Доводиле су ме до беса идиот­
ске реакције које има само човек уверен да неким сопственим 
пропустом изазива туђе грешке” (64). Одређења: „дебеловрати 
примерак балканског алфа мужјака” (64), „адреналин [...] ме пре­
творио у урбану амазонку” (65), „бруј оптимистичких мантри 
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скројених по мери западњачког смисла” (65) само су пароле, тру­
изми, бесне опаске спрам других, поново пароле, пароле, дефини­
ције, квалификације других са висине једне посве незреле особе. 
На концу, то је одлика лошег стила приповедања. „Аман, смири 
се, жено”, вапи читалац ове „љутите” књиге. Неретко, у Динином 
гласу чујемо аутора, који јој позајмљује свој глас. Шта то значи за 
један роман ... [...] о томе ће романсијер имати времена да разми­
шља ако буде решио да пише следећи. Списатељ ових реченицâ- 
-мисли ништа није учинио у свом роману – никакву мотивациону 
„штанглу” није претходно уденуо у јунакињин психолошки про­
фил – како бисмо читајући роман у себи подржали илузију да су 
се мисли и глосе спонтано родиле у њеној глави. „У природи чо­
вековој”, „цео живот радимо за себични перфекат”, „одувек сам 
обожавала мале невербалне моменте у служби дијалога” – сâм 
овај речник, конструкције којим се започиње реченица, чини ју­
накињу романа неуверљивим ликом. Остали јунаци Алексићевог 
романа су животније романескне фигуре, уверљивије обликоване, 
лако памтљиве у читаочевом сећању. Сергеј Довлатов са неколико 
потеза испише уверљив и памтљив романескни лик. Алексићу је 
био потребан читав роман од двестотинешеснаест страна да ство­
ри јунакињин лик – неуверљивим или, при напору добре воље, 
искусан читалац би рекао – полууверљивим, упропаштавајући га 
скоро од једне до друге странице. Има тренутака када лик у рома­
ну оживи, али га онда мудрословља, речена у немиру, у незадовољ­
ству спрам свега што га окружује, умртве. 

Велике стилске неравнине у роману кога читате, говорећи 
уопштено, остављају лош утисак на читаоца, али читалац је ту 
далеко мање важан спрам чињенице колико исте штете самој фик­
цији на тај начин да она такорећи, од саме себе побегне како се 
читаоцу после тога никад више не би вратила. Примера ради, 
размотрићемо употребу речи као у роману. Довољно је – и у овом 
случају не треба бити Хавијер Маријас па то моћи приметити – да 
аутор у роману само пар пута (не мора педесет и који пут) да упо­
треби коњукцију „као” како би се фикција вулгарно измигољила 
из области наративне фикције догађаја кога описује. И, наравно, 
ишчезла заувек. У Алексићевом роману таквих примера, нажа­
лост, има одвећ много. Ево неких: „Могла сам само да слутим ко­
лико је напорно формирати своју личност главе испуњене мисли­
ма које крстаре кроз ум као моралне патроле” (95); „Мировао је 
у углу огледала, приљубљен уза свој одраз, као да на стомаку 
носи брата близанца” (115); „Као да је са горње стране спуштено 
сидро у хладну и равнодушну дубину” (106); „Као у наивним пред­
ставама о феномену дубље истине” (112). „и гледа ме као водитељ 
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квиза спреман да постави тешко питање” (146). Ово су, како реко­
смо, „стилске неравнине”, „шумови” на вези „читалац” – „дело 
фикције”, али са огромним последицама за фикцију у делу. Јесте 
да је Петља ауторов први роман, али том аутору, уверени смо, 
време када се о овоме негде учи одавно је прошло. Романсијер би 
то требао да зна макар интуитивно. Лектор у „Лагуни” већ на нивоу 
стручних обавеза.

Уколико се у једној реченици дâ сажети наш оглед написан 
поводом романа Петља Дејана Алексића онда бисмо рекли да јед­
ном роману који захтева време да се прочита није довољно да ис­
приповеда „причу”. Штавише, она му уопште није потребна. Зашто 
у роману није довољна добра прича захтева да се образложи на 
далеко већем простору од једне реченице. Ако је тема Алексићевог 
романа побуна против устаљених вредности, а која бива видљива 
у филипикама јунакиње романа, истој побуни се може пребацити 
да је доста бајата12, да су се многи романи у европској књижевно­
сти истом бавили (нарочито немачки, француски и италијански 
роман седамдесетих година прошлог века, пре тога Ками и Сартр) 
и, коначно, да је тема побуне младог човека у српској књижевно­
сти већ коришћена у далеко бољој изведби коју нам је својевремено 
понудио Момо Капор у својим романима уз помоћ ликова својих 
јунакиња и јунака.

У теоријама о роману овештан је став да је истом потребно 
да код читаоца остави известан ехо. Ехо који ће садржавати дух 
романа, атмосферу која ће читаоца оријентисати међу мноштвом 
других романа које је прочитао да се управо „у том роману” ради 
о нечем вредном сећања и сећање му дуго одржавати живим. Те­
шко је то очекивати када је у питању замишљени искусан читалац 
овог романа. Стога је роман из перспективе искусног читаоца 
могао да „спасе” само нов начин казивања, стил, на пример. Роман 
са овом темом могао је, рецимо, да „побегне” у „унутрашњи мо­
нолог”, да представи јунакињину побуну као пародију на неке 
друге побуне унутар других романа са сличном темом, такође, да 
се побуна једноставно представи путем стила казивања, на нивоу 
језика, а у смислу да језик није само средство изражавања већ и 
покретач, при чему се тема приповедања претвара у метафизику 
унутар језика. Иста тема се могла представити и кроз саморефлек­
сију самог романа који у том случају не би користио репрезента­
цију (јунакиња говори у првом лицу једнине или употребљава 

12  Шта у том смислу рећи о „Трактату о побољшању разума” („Tractatus de 
intellectus emendatione”), започетом 1659. никад довршеном Баруха де Спинозе, 
човека прогоњеног, чији се јунак бори против сваког облика фундаментализма. 
Прим. Б. Т.
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прво лице множине) него саморепрезентацију (auto-représentation), 
при чему би приповедач рефлектирао сопствено приповедање. 
Употреба такве приповедачке вештине чинила би роман савреме­
нијим, ближим не само роману двадесетог века уроњеног у мета­
фикционално, односно ауторефлексивно приповедање (попут ро­
мана Џона Барта (J. Barth), Роберта Кувера (R. Coover), Џона Фау­
леса (J. Fowles), Мјуриел Спарк (M. Spark), Виљема Х. Геса (W. H. 
Gass), Доналда Бартелемија (D. Barthelme), Итала Калвина (I. Cal­
vino), Х. Л. Борхеса (H. L. Borges), него, у крајњој линији и спрам 
оних много раније написаних романа међу којима наводимо Арио­
стовог Бесног Роланда, Сервантесовог Дон Кихота, Дидроовог Жака 
Фаталиста, Стерновог Тристрама Шендија. Такво аутопоиетичко 
(аутопоиесис) изношење радње у роману било би, уосталом, бли­
же и савременој науци о чему смо говорили на почетку овог рада. 
У позицијама тзв. „радикалног конструктивизма” („Radicale Con­
structivismus”) С. Ј. Шмита (S. J. Schmidt) појам autopoiesisa уплетен 
је у тумачење да не постоји никаква стварност по себи и за себе, 
па је стога перцепција („Wahrnehmung”) увек само интерпретаци­
ја, а аутопоетички системи („autopoietische Systeme”), поред тога 
што су аутономни и у себе затворени, јесу по природи ствари и 
своје сопствено дело. Овако, евентуално, конципиране изведбе ро­
мана у наратолошком погледу и у погледу проседеа учиниле би, 
верујемо, роман Петља ређим примером постмодерног припове­
дања у српској књижевности. Наравно, свесни смо колико је неза­
хвално играти улогу „шаптача на сцени”. Аутор Петље знао је боље, 
роман је исписао тако како га је исписао, његови резултати су ту, 
може да буде задовољан, за објављени роман награђен је двема на­
градама. Ми бисмо рекли, без довољног, односно ваљаног разлога.

Додатак

Још је Бахтин сагледао роман као кризу, али не само сâм жанр 
романа, него кризу књижевности уопште, а која се развија у прав­
цу жанровског међусобног прожимања, топећи јасне жанровске 
границе. Тај тренутак европски и северноамерички роман је иско­
ристио да испроба и мета-облике књижевности, „који не познају 
никакве границе унутар досадашњег канона романа као жанра. 
Увек на рубу самог себе, бивајући неодредив и некласификован, 
роман на тај начин револуционише читаочев однос према писаној 
речи”13, уписујући речи које садржи у контекст и неодлучивост 

13  Federico Ferrari, Jean-Luc Nancy, Ikonografie des Autors, Turia§Kant, Beč, 
Berlin 2021, стр. 79.
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историјских догађања као таквих. Тај моменат историје у кога је 
укључен савремени роман Џорџ Штајнер (G. Steiner) назвао је до­
бом „епилога”, дакле, оне појавности која се збива „унутар логике 
времена после речи” („Logik des Nachwortes”), а чији је манифестни 
облик журнализам. Но, једном хуманисти тешко је да представи 
да „у стварању уметности и у искуству исте не постоји икакав 
сусрет са трансценденцијом”.14 Овим исказом Штајнер, заправо, 
варира један други исказ, онај Јејтсов (William Buttler Yeats), који 
каже да „ниједан човек не уме обухватно да чита, нити може од­
говорно да реагује на естетичко, а да му нерв и крв налазе мир у 
искључиво скептичкој рационалности”. Напротив, у роману Петља 
ми се путем лика главне јунакиње дуж целе осе романа налазимо 
управо посред поља скептичке рационалности која се не може по­
сматрати само као ствар јунакињиног приватног става но се испо­
љава и на нивоу романа као епистемолошке целине. У том смислу, 
уместо „давања стварности” као оне са чијег темеља потичу речи 
главне јунакиње романа, стваралац романа је морао да уз помоћ 
речи створи и један противсвет какав се, иначе, у бројним рома­
нима уистину и ствара, тако што би у роману (из)градио дијалог 
између приказане стварности и могуће стварности. Тек на таквим 
драмским основама ствара се снажан роман, а дијалог двеју ствар­
ности тада му је стожером. Јер свет романа се гради када исти у 
оквирима онога што предочава, изложи и супротне могућности, 
доносећи на светлост днева борбу „света против света” („mundus 
contra mundum”). У најширим својим могућностима, „уметничка 
дела која су за свет од суштинске важности носе собом озбиљност 
и постојаност тако што унутар широког обзорја граде и излажу 
мистерије наше condition humaine.15 Но, то су тек уопштене есте­
тичке визије које се граде у оквирима књижевнокритичких књигâ 
и неретко су у дискрепанцији са свакодневном праксом објављи­
вања романа. Из те перспективе, перспективе праксе, област обја­
вљених романа делује много скромније. Јер тешко је створити и 
ваљан роман, а камоли велики. Тешко је, такође, да се створи и 
ваљан роман идејâ, а камоли роман нашег људског стања, нашег 
онтолошког бескућништва које се испречило посред нашег тубив­
ствовања (Dasein) коме се уз то у нашој свакодневици и нашој 
запалости придружују „провокације политичког варварства и тех­
нолошког ропства”. Нашем libido scribendi на кога, верујем, још увек 
пада онај исти зрак сунца који је својевремено падао на Хомера, 

14  George Steiner, Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?, Carl 
Hanser Verlag, München, Wien 1990, стр. 297.

15  George Steiner, nav. rad, str. 292–293.
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Вергилија, Дантеа, Шекспира, Чосера, Спенсера и Гетеа, тек пред­
стоји да савлада пропаст хуманизма у данашњем друштву и кул­
тури, а у чему је и иначе већ садржана пропаст хуманога уопште. 
Не мање, наше бескрајно подавање секундарном, паразитарном 
писању, тумачењима разних провенијенција, којима паралелно 
такође влада наведени libido scribendi ваља препустити дискурсу 
примарног унутар кога се стварају артефакти Непосредног: књи­
жевноуметничка дела. Наше доба слично је византијском и алек­
сандријском којима је владао повод паразитарног секундарног 
исписивања текстова о текстовима (мета-текстови), бесконачно 
ризоматично бујање „семантичко-критичког жаргона” (текста на 
текст) које је карактеристично за стадиј академског журнализма 
у коме се налазио протекли век, а наследио га текући, двадесет 
први. Било је то доба постмодерне и Деридаове деконструкције. 
Дакле – предлаже се – заборавити интерпретације! Стога, ваља 
нам писати искључиво примарне текстове, оне који нису плод 
секундарног говора текста о тексту (текста поводом текста) и који 
„леже” унутар човековог нагона устремљеног против смрти којој 
смо изложени нашом коначношћу, а коју нашим писањем можемо 
да прихватимо тек само као „немогућу нужну смрт” о чему говори 
Морис Бланшо у спису „L’écriture du désastre” („Писање катастро­
фе”). Преостаје нам, што писцу није мала утеха, да пишемо у част 
примарног текста кога весели списатељски порив који се устремио 
ка отклањању стрепње од смрти – а он то, тај списатељски порив, 
по свом основном нагону јесте – и дели се са потребним уживањем 
у безвремености „која је синоним за вечност”. С друге стране, а 
на један непосреднији начин, свеколико писање једна је бесконач­
на потрага за нашим сопственим протеклим временом. Сваком 
писцу од момента када је Марсел Пруст довршио и објавио своју 
Потрагу, Пруст је остао дужан да му дозволи да тај други писац 
напише своју Потрагу. Заправо, то сваки писац уистину и чини.

На први поглед овом тексту смо се одлучили да поделимо 
више наших улога као његовог аутора: улогу критичара, улогу 
аналитичара, извесног познаваоца двају језика: односа природних 
наука и наука духовних у међусобном надопуњавању, теорије књи­
жевности и критичке мисли која се супротставља теоријском жар­
гону. Све те улоге само су световне улоге, споредне улоге у одр­
жавању света у току, никако не оно што је обложено, опхрвано и 
прожето суштинским питањима о тубивствовању, смртности, 
Богу, а у чијим покушаним одговорима се налази conditio humana. 
Склоност филозофије ка размишљању и књижевности ка причању 
доводи, гледајући последња питања, не без разлога, до онога што, 
како Штајнер каже, „неподношљивог закључка да све некако иде 
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[...] али објашњава и њихову самоважну тривијалност”.16 Можда 
је стога могуће ова круцијална питања ставити у један неутралан 
контекст, у контекст чина писања (писати = écrire) по себи, једне 
за нас кључне речи управо можда у оном смислу о коме говори 
Ричард Рорти (R. Rorty). „Сва људска бића”, вели Рорти, „носе уза 
се један низ речи које употребљавају за оправдање својих акцијâ, 
својих уверења и својих живота”.17 Писати нешто, ономе коме је 
до тога стало, и који у писању види бег од смрти и у безвременост, 
оправдава, с обзиром на његове бесконачне могућности да опстане 
„на рушевини свега осталог”, сваки чин онога који му се подјарми. 

Наведена питања и појашњења увела су у целини спроведе­
них разматрања суштинску тему: „писање” (l’écriture) и „писати” 
(écrire) као најширу платформу свих питања предочених у огледу. 
Путем ове теме човек се увек нађе у цивилизацији Књиге коју, на 
неки начин, треба преобразити. Када ово кажемо мислимо пре све­
га на реч, дакле, на ону реч од које се састоји књига у коју су увеза­
не идеје, мисли, приповедање, разматрања, дијалози. Но, реч као 
таква је у последње време нешто са којом се не може да рачуна. Реч 
губи смисао, постаје „понављање речи без садржаја” (М. Бланшо), 
тишина која говори, а не каже ништа. Да би се разјаснила по­треб­
на реч, њен смисао, јавља се инстинктивна потреба да иста буде 
разјашњена путем писања. Порив се потом згушњава у противреч­
ности ситуације да се пише из „суште склоности према истини” 
и немоћног увида да је могућност досезања истинитог посве укло­
њена. Та игра потребе за писањем и немоћи да остваримо циљеве 
писања чини да се удаљујемо од бивствовања у истини, па се уме­
сто тога напросто догађамо у својој свакодневици, „у дневној хрони­
ци”, где се већ све догодило, а да се уистину ништа није одиграло 
о чему у ситуацији безличног то постоји (il y a), онда то припо­
ведамо. Неимање обзорја истине јесте оно са чиме се не може ићи 
и крчити пут, па смо приморани да се склонимо у усамљеност која 
је део наше суштине. Одатле се изнова креће у стварање, но то ства­
рање се поново одиграва у истим условима и истим ограничењи­
ма као и претходни пориви за њим, па добијамо књиге – ако је, ре­
цимо, реч о прози – сличних домета и сличних, поновљених фабу­
ла испричаних по тренутним потребама дана за извесним садр­

16  George Steiner, Warum Denken traurig macht. Zehn (mögliche) Gründe, 
Suhrkamp, Frankfurt/M. 2006, стр. 75–76. Наслов оригинала: G. Steiner: „Dix 
raison (possibles) à la tristesse de pensée”, Édition bilingue (englesko-francuski), Édition 
Albin Michel, Paris 2005.

17  Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, 
1989, Други део, четврти одељак „приватна иронија и либерална нада”, прва 
реченица наведеног одељка. Прим. Б. Т. Хрватски превод „Контингенција, иро­
нија и солидарност”, Напријед, Загреб 1995, стр. 89.
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жајима које обликује тзв. „јавно мњење”. У погледу савремене прозе, 
њеног рециклирања фабулâ и пролиферација сличних наративних 
образаца – а са места које не прати кретање токова света и његову 
епистемску разину – могу се употребити речи јунака из Бихнерове 
(G. Büchner) драме Дантонова смрт: „Стварање је постало преши­
роко, у њему више нема празнине, то је једно глагољање без кра­
ја. Ништавило је извршило самоубиство, стварање је његова рана, 
ми смо капи његове крви, свет је гроб у коме он труне”. Другим 
речима, савремено стање стварања видимо као бесмислено реци­
клирање образаца стварања, а на празној подлози и инвенције и 
имагинације, писање ради поништења писања. Када смо малопре 
навели Бланшоов став да „писање пише кроз књигу да би ство­
рило књигу, али не мирује у облику Књиге као своје посвемашње 
судбине” обелоданили смо оно до чега нам је стало да кажемо у 
овом раду, наиме, да Књига не представља крај и коначну судбину 
писања, иако је писање „увек присутно у књигама” што, опет, води 
увиду да писање које „пише Књигу као Дело”, „а не Дело сâмо”, 
заправо, пише Закон (известан Закон договора) који се још увек 
налази у домену цивилизације Књиге и није писање унутар и ради 
самога себе као манифестације слободе, а за чега се ми залажемо. 
Цивилизација Књиге намеће Закон како би поништила писање-као-
-слободу, будући да су нам, наводно, „потребне маске (читај: Закон) 
да бисмо се заштитили од тобожњег хаоса егзистенције” (Ф. Ниче), 
бивајући на тај начин против самог живота. Дакле, писање књиге 
као слободе стоји насупрот Књизи као Закону – тек ова премиса 
чини став ваљаним. (У овом последњем случају „књига писана 
малим почетним словом, а која је живот, унижава се на ниво Књи­
ге Закона” као Закона који је против живота. Овде је, дакле, реч о 
суштинској смисаоној разлици представљеној визуалним предо­
чавањем при писању малог и великог слова „к” у речи „књига”. 
Прим. Б. Т.) Стога смо управо и рекли да писање у свом изворном 
смислу никако нема завршно путовање у Књизи, но у слободи која 
се нигде не завршава, која, по природи ствари, нема граница. То је 
оно што смо, између осталог, хтели да кажемо у овом раду кога је 
водила нит да је писање оно што чини извор свеколиком писању 
као институцији слободе. То значи „писати са: са светом, са делом 
света, са људима. То уопште није конверзација већ конспирација” 
(70). Писати тако као да жанрови не постоје. „Али није довољно 
рећи: ’Доле жанрови’, ваља заиста писати на тај начин да више 
не постоје ’жанрови’” (27).18 Стога, рецимо још једном: писати = 

18  Бројеви у загради у овом пасусу односе на странице књиге: Жил Делез, 
„Клер Парне”, Дијалози, Федон, Београд 2009. Такође, и на књигу: Жил Делез, 
Фуко, Београд 1989. Прим. Б. Т.
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поста­јати. Увек то, а разлике између постојати и поста­јати. По­
ста­јати је ток, постојати је стајати у једној тачки. Писање пише 
постаја­јање. Оно је номадске природе. Постоји номадско писање. 
Оно је, заправо, једина права врста писања. Наше номадство (но­
мадство човека) једнако је писању које нема средишта. „Писати 
значи борити се, одупирати се; писати значи поста­јати” (Делез, 
Фуко, 49). А шта је његова коначна тежња? – „Да нас ослободи оног 
што постоји”. И то је Бланшоов одговор. Писање је неорочена сло­
бода којом се то да нас ослободи оног што постоји саопштава и 
стога писање дуби то саопштење све док не дође на извор, на су­
штинску површ живота. Одатле оно греди и даље и дубље у поку­
шају да нас „ослободи онога што постоји”. Оно пак „што постоји” 
јесте оно „што је неизлечиво” – бивствовање.

Завршимо на овом месту. Писање је изношење у дело бивство­
вања. Писање је ослобађање од онога што постоји, од неизлечивог 
које је бивствовање. Два проклета порива писања која ми не бира­
мо, јер нема бирања у срцу порекла, нити на извору и унутар arché, 
где су Да и Не склупчани у једно. Писање и живот су увек другде. 
Апсолутна вест коју писање хоће да нам саопшти је немогућа. То 
је, између осталог, порука овог огледа.
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МАРИНА ХАКИМОВА ГАЦЕМАЈЕР

ШТА ТЕ БРИ­ГА ЗА ОНЕ КО­ЈИ СУ МР­ТВИ

У пролеће ове године, на основу русофобије у Европи, талас 
погрома захватио је гробља совјетских ратних заробљеника и војни­
ка Великог отаџбинског рата. На друштвеним мрежама, у групама 
наших сународника који живе у Немачкој, у Пољској, у балтичким 
земљама, објављене су фотографије уништених гробова. У то вре­
ме сам још живела у Немачкој – у малом граду близу Дармштата. 
Знајући да око 20 километара од мог града постоји војничко мемо­
ријално гробље совјетских војника, одлучила сам да га посетим.

До тог места се не може доћи јавним превозом, такси у Немач­
кој је веома скуп, па сам замолила свог старог немачког пријатеља 
Бернда, професора музике, веома интелигентну, доброћудну и 
дружељубиву особу, да ме одвезе аутом.

– О! На корак од совјетског спомен-гробља, ту је сахрањен 
мој старији брат Петер, који је умро пре 12 година – изненадио се 
Бернд, тражећи пут на навигатору. – Нисам знао да је немачко 
гробље поред совјетског!

– Значи, идемо и на гроб твог брата – реаговала сам логично 
и веома руски.

– Зашто? – зачуди се Немац. И признао је: био је на гробу свог 
брата само једном – на дан сахране. – Уосталом, идемо.

Целим путем у колима, Бернд је причао о свом брату, који га 
је практично одгајио, усадио му љубав према музици, научио га 
да свира гитару, поклонио му први инструмент. Умро је од рака 
пре своје 40. године. Паркирали смо се на улазу у уредно немачко 
гробље. Камени споменици правилног облика, строго један за дру­
гим, као по лењиру. Нема фотографија, Немци наводе само имена 
и године живота. Из предострожности сам купила неколико буке­
та, планирајући да један од њих ставим на гроб Берндовог брата. 
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Неколико пута смо обишли мало гробље горе-доле, читајући име­
на, али Петеров гроб нисмо нашли. На крају, Бернд се зауставио 
код камене плоче са именом неке жене и недавним датумом смрти.

– Овде је био гроб мог Петера – рекао је мирно. – Сто посто овде!
И, видећи моје запрепашћење, објаснио: прошло је више од 

десет година. О гробу његовог брата нико није бринуо, за њега 
није плаћен новац, па су на његовом месту сахранили онога чији 
су рођаци касније могли да изнајме ово место.

Притом, покојни Петер је на овој земљи, поред свог брата, имао 
још двоје одрасле деце, удовицу, родитеље и две сестре.

– Зар нико никад није посетио гроб за све ове године? Живи­
те на 15 минута вожње одавде! Зашто никад нисте дошли да обе­
лежите помен особи која вас је толико волела?

– Гроб је само прах – одговорио је Берндт. – Мог брата нема. 
Зашто ићи на гроб?

Тада сам схватила зашто су немачка гробља тако негована и 
мала у поређењу са нашим. Ретко која гробница постоји више од 
десет година. А и сам обред сахрањивања у земљи је „луксуз”, како 
кажу Немци. Прескупо. Закуп места на гробљу на 10 година је од 
1.500 до 2.500 евра, не можете купити плац, као у Русији, можете 
само продужити закуп за нешто новца. Поред тога, рођаци су ду­
жни да одржавају гробницу у беспрекорном стању или да за то 
плаћају запосленима око 1.000 евра годишње. Неуредне гробнице 
брзо се изравнавају са земљом и издају као нове.

– Ви Руси сте неки заљубљеници у онај свет. Обожавате мртве 
– гунђао је Бернд кад смо ушли на гробље совјетских ратних заро­
бљеника, где је и без мог било доста цвећа. Вандали су уништили 
реч „Руси” на гранитној плочи, а нечија брижна рука је у насталу 
црну рупу ставила војничку капу маскирне боје. 

– Шта ће мртвима све ово? – упитао је Немац. – Неће видети 
твоје сузе и твоје цвеће!

Немци никад неће разумети наше родитељске суботе, наша 
окупљања на завичајним гробљима, наше свеће у црквама „за по­
мен душе”, наше „Лака ти земља”, наше „Царство небеско”.

У најбољем случају, толерантно ће цокнути језиком: „Чудни 
ирационални обичаји!” Разговарала сам о мртвима и о смрти са 
разним Немцима. Велика већина не иде на гробље, али ни у хра­
мове. Све што је повезано са смрћу изазива у њима непријатан, 
готово гадљив осећај, уплетен у неку врсту животињског страха 
и несхватања. Немци категорички избегавају мисли о смрти. А 
питања о њој се доживљавају као увреда, као изазов: „Хоћеш ли 
да ми поквариш расположење?”

Сахрану у ковчегу бира само 30% Немаца. Многи су креми­
рани, јер је цена закупа места за урну нижа. А у последње време 
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све више грађана Немачке разбацује пепео својих најмилијих у 
бесплатну воду, поља или га оставља у шупљинама дрвећа. На 
дан рођења и на дан смрти нема помена. Није лепо.

– Зашто? – питали су ме Немци кад сам их гњавила питањи­
ма. – Сећања на умрле изазивају тугу. Не желим да тугујем!

Управо зато нико на Западу никад неће схватити значење 
нашег Бесмртног пука. Показивала сам становницима Немачке 
снимак ове грандиозне поворке и увек сам била дочекана чуђењем: 
„Каква масовна погребна поворка?” Живећи међу Немцима, на 
њиховој земљи, шетајући њиховим гробљима, никад нећете осети­
ти ту укљученост, причасност, ту необјашњиву везу са мртвима 
коју имамо ми.

„Сваки пут кад дођем у свој родни град, одем код оца на гро­
бље. Ноге ми иду саме”, „Мама је умрла кад сам имао 3 године. 
Сад имам 20”, „Кад дуго не посећујем тату, сањам га. И идем на 
његов гроб” – присећам се прича мојих руских познаника. Одла­
зак на гробље је за нас природан, потребан. „Зашто?”, питали су ме 
Немци. И схватила сам да је узалудно причати о тој тајанственој, 
али јасној вези између живих и мртвих, коју осећа сваки Рус.

Зашто су наши мушкарци жељни да сами плате рачун, чак и 
ако се пије у непознатом друштву? Зашто наше баке долазе својим 
унуцима са товаром џемова и киселих краставаца? Зашто таксиста 
бесплатно доноси тежак кофер до улаза? Зашто у Русији постоје 
цвећаре које раде нон-стоп, на сваком ћошку? Зашто брати печурке 
кад их можете купити у продавници? Чему ови рефрени „С Богом!”, 
„Боже дај”, „Бог те благословио”? Зашто милиони Руса марширају 
у Бесмртном пуку и зашто тако побожно чувају сећање на давно 
умрле? Немци вам ова питања неће постављати у лице, али нера­
зумевање остаје.

– Ти објављујеш вести са бојног поља као да си за то плаћена. 
Бринеш се за туђинце у Доњецку, као да су ти рођаци. Певаш ратне 
песме, као да ће те казнити ако ћутиш. Шта те брига за Донбас? 
– нису крили изненађење моји немачки познаници. – Шта те брига 
за оне који су већ мртви?

Немојте се чудити што су Европљани осам година намерно 
игнорисали истину о зверствима нациста у Донбасу. Дистанцира­
јући се од било каквог помињања ратних дејстава, а самим тим и 
смрти, спремни су да се смрзавају, гладују, кротко плаћају расту­
ће порезе, послушно и масовно донирају за потребе Оружаних сна­
га Украјине, само да би се осигурали, да би се сакрили од смрти. 
Тако свакодневна удобност ратује са истином.

Превео с руског
Желидраг Никчевић
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ПО ­В О ­Д И

АЛЕК­САН­ДАР ПЕ­ТРОВ­
(1938–2021)

ИВАН НЕГРИШОРАЦ

ОСУН­ЧА­НИ ПРО­СТО­РИ ­
АЛЕК­САН­ДРА ПЕ­ТРО­ВА: ­

In me­mo­ri­am

Отишао је Александар Петров (Ниш, 8. I 1938 – Београд, 19. XI 
2021), српски проучавалац књижевности и књижевник, а Рус поре­
клом. Изгубили смо једног веома важног истраживача, подстицај­
ног зналца књижевности и културе, те занимљивог књижевника 
који је непрестано трагао за новим видицима и исходиштима. 
Изгубили смо човека који је хрлио у сусрет другим и другачијим 
културама, а њих је умео дубински да разумева готово ништа 
мање него што је одлучно бранио дигнитет српске књижевности 
и културе чији је драгоцени учесник и креатор.

Син двеју културе

Петров је потомак Белих Руса, оца Николаја и мајке Ирине 
(рођ. Каратејев), пристиглих у Краљевину СХС/Југославију као 
избеглице потеране догађајима Октобарске револуције и потоњег 
револуционарног терора. У Београду је похађао основну школу и 
гимназију, а онда и Филолошки факултет, где је групу југословен­
ске и светске књижевности завршио 1961. На истом факултету је 
магистрирао („Поетско у Андрићевој прози”) 1967, а теза је обја­
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вљена у његовој ауторској књизи У простору прозе (1968). Док­
торирао је у Загребу, на Филозофском факултету, 1971, са тезом 
под насловом „Поезија Милоша Црњанског у еволуцији српског 
песништва”. У периоду 1964–1996. радио је, с прекидима, на Ин­
ституту за књижевност и уметност у Београду, а ту је стекао сва 
научна звања, од асистента, преко научног сарадника и вишег 
научног сарадника, па до научног саветника. Ту је засновао науч­
ноистраживачки пројекат „Историја српске књижевне периодике” 
и њиме је руководио 1970–1986. Био је један од оснивача, те главни 
и одговорни уредник (1968–1972) часописа Књижевна историја, 
а пре тога је био члан редакције Књижевних новина (1965–1968). 

Развио је широку сарадњу са великим бројем листова и часо­
писа, учесник је многих научних скупова, објављивао у зборни­
цима научних радова, а био је и стални критичар листа Политика 
1975–1980. Члан је Удружења књижевника Србије од 1964; члан 
ПЕН клуба од 1965, члан његовог председништва 1983–1984. и 
председник 1986–1988; члан је председништва Савеза књижевни­
ка Југославије 1985–1988. и његов председник 1987. Сарадник 
најстарије српске културне установе постаје објављивањем књи­
ге Разговори с поезијом у едицији Прва књига Матице српске 1963. 
године; формални статус члана сарадника стекао је знатно касније, 
тек 1995. године, а стални члан сарадник постаје 2008. Био је сарад­
ник славистичког центра Универзитета Хокаидо у Сапороу (Јапан). 
У САД постаје спољни сарадник Универзитета Охајо у Колумбу­
су, потом професор на Универзитету у Питсбургу (1993–2021). Уред­
ник је листа Американски Србобран 1993–2021, а за успехе у том 
раду добитник је Ордена југословенске заставе 2003. Држао је 
предавања по позиву на више универзитета широм света, у САД, 
Енглеској, Норвешкој, Шведској, Кини, Индији. 

Петров је писац широког жанровског спектра, те несумњиве 
радозналости, занимљивости и провокативности. Примарно про­
учавалац књижевности он се доказао у различитим дисциплина­
ма ове науке. Критичке и књижевноисторијске текстове неговао је 
од сасвим кратких облика и жанра приказа, преко ширих распра­
ва, па до целовитих монографских студија. Најчешће је писао о 
српској поезији, али и о песништву југословенских простора, а то 
је обелодањено у његовим књигама као што су: Разговори с поези
јом (1963), Поезија Црњанског и српско песништво (1971), Поезија 
данас (1980), Крила и ваздух (1980), Канон (2008). Од страних кул­
тура највише је пажње посветио руској књижевности (Антологија 
руске поезије XVII–XX века, 1977; Ли­те­ра­тур­ная Россия. Вгзляд из 
Сербии, 2015), а та књижевност за њега представља ону изворну, 
предачку, очевинску и дедовинску вертикалу. Тематски је уз то 
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био везан и за америчку, кинеску и јеврејску културу, о чему је 
писао најчешће у појединим критичким расправама, са изузетком 
читаве једне књиге посвећене кинеском песнику Ли Ћингу (Ли 
Ћингов песнички космос, 2004). У свим овим државама (Јапан, САД, 
Кина, Израел) боравио је краће или дуже током последње три де­
ценије свога живота, а у области књижевног и културолошког 
истраживања веза је остала трајна. 

О књижевноуметничкој прози је мање писао (У простору 
прозе, 1968), о драми још мање, али се ширина његових интере­
совања и начини бављења књижевном уметношћу најбоље могу 
видети из књиге Пре прошлости I, II (2011): ту се показује не само 
жанровска разноликост дела о којима пише него се види и теориј­
ска сложеност његовог приступа (откриће руског формализма у 
српској науци, на пример), његова спремност на изазове књижев­
ног живота (полемичко бављење случајевима Ђого, Симовић и сл.), 
специфично схватање књижевног патриотизма (бављење темом 
Косова, судбином нације, односа с другим културама, књижевно 
југословенство и сл.) итд. Своја изучавања сложених токова књи­
жевног живота, испитивања улоге појединих индивидуалаца, по­
крета, а посебно периодике, часописа и листова, Петров је сакупио 
у једну целину, па те студије и расправе објавио под насловом 
Српски модернизам: гласници, гласила, судије (1996). Теоријским 
питањима бавио се при сваком научно темељнијем приступу, а од 
значајнијих послова ове врсте свакако ваља поменути његове за­
слуге за представљање и рецепцију рускога формализма у српској 
култури (Поетика руског формализма, 1970), као и значај његове 
антологије текстова који сведоче о романескној поетичкој свести 
у светској књижевности (Рађање модерне књижевности: Роман, 
1975). Посебно су значајне његове песничке антологије које су 
оствариле несумњиви утицај у српском и југословенском књижев­
ном животу, те у академској пракси других култура: New Serbian 
Poetry / La nouvelle Poesie Serbe (1978), Поезија југословенских на
рода 1945–1975 (1975), Поезија млађих југословенских песника (1978), 
а свакако је најважнија она која приказује развој руског песни­
штва: реч је о другом издању поменуте Антологија руске поезије 
XVII–XXI века (2011). 

Уз свој критичко-истраживачки рад Петров се исказао и као 
писац, у почетку превасходно песник (збирке: Сазданац, 1971; Брус, 
1978; Словенска школа, 1985; Последње Косово, 1988; Источни длан, 
1992; Камен и звоно, 1992; Ватрар, 2003; Bound by Red, 2003; Ах, 2006; 
Пета страна света, 2013; Еросова свеска, 2021), потом романо­
писац (Као злато у ватри, 1998; Турски Беч, 2000; Лавља пећина, 
2004), мемоарист у форми романа (Мемороман, 2018), те коначно 
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приповедач (Доктор Хаос, 2021). Како је време одмицало, а при­
стизала пуна људска зрелост, Петров је све више тежио жанровској 
ширини и пунини животног доживљаја који је просто захтевао, 
изнуђивао и специфичност властитог израза. Тако је овај писац 
растао и развијао се целога живота, настојећи да досегне ширину 
и обухватност која је успешно изражавала дубину и снагу извор­
ног егзистенцијалног доживљаја спремног на разноврсна искушења 
књижевне експресије.

Реч тихог опроштаја

Одласком Александра Петрова у просторе вечности изгуби­
ли смо једног активног и веома важног истраживача књижевности, 
као и занимљивог и живахног књижевника. Изгубили смо једну пре­
познатљиву и непоновљиву личност наше књижевности и науке 
о књижевности, личност која је пленила колико интелектуалном 
луцидношћу и тачношћу својих тумачења књижевних дела, толико 
и несвакидашњошћу својих страсних залагања за оне књижевне 
појаве и вредности којима је поклањао своје поверење. У Саши 
Петрову обитавало је више креативних личности истовремено, а 
свака је тражила простор и време за саму себе. Стога је овај писац 
веома често испољавао истинску душу детета, дечју чистоту и бе­
зазленост, али и очигледни егоцентризам стармалог човека који, 
наивно и посвећено, уме да затражи пажњу свих других само и 
искључиво за себе. Таква душа детета и стармалог човека непре­
стано је пленила и стицала симпатије, а готово никада није изази­
вала тешка подозрења и антипатије. Тако је бивало јер је Петров 
умео да испољи силовитост својих страсти, али би напоредо с та­
квим наступом, или одмах после такве некакве ерупције одуше­
вљења, хитро успостављао меру ствари у којој је своје место моћно 
заузимала потреба за интелектуалним, логичким расуђивањем и 
за успостављањем критеријума објективности. Било је бескрајно 
занимљиво и изазовно све што се дешавало у Саши Петрову и око 
њега: свет је добијао некакву симпатичну и драгу пунину, а о љу­
дима и догађајима он никада није сведочио са ружним мислима 
и мучном, негативном психичком енергијом.

Неколико последњих година свога живота Саша се борио с 
тешком, најтежом болешћу која је непрестано понављала своје на­
паде и узимала део по део све крхкијег организма. Повремено, кад 
би он и његова супруга, а заслужни проучавалац књижевности и 
културе Кринка Видаковић Петров, долазили у Србију, имао сам 
прилике да изблиза посматрам како та борба постаје све тежа и 
напорнија, те како Саша постепено губи снагу. Никада је, међутим, 
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за живота није сасвим изгубио, никада није немоћно клонуо. Знају­
ћи како и колико та битка траје, ја сам, негде крајем 2020. године, 
за књижевно-научни скуп у оквиру Дана Милоша Црњанског, у 
Матици српској, пријавио тему „Александар Петров као тумач 
дела Милоша Црњанског”. Брачни пар Петров је у то време био у 
САД, у Питсбургу, и водили су своју животну и медицинску бор­
бу како су знали и умели. Не знам да ли су осећали оне који су из 
даљине с топлином мислили на њих и молили се да ту страшну 
битку некако добију. Негде јуна 2021. они су већ били у Београду, 
Саша и ја смо се чули телефоном, а он је звучао доста добро, глас 
је био врло чврст и звонак, а то ме је некако уверавало да наде још 
увек има. Пошто ме је Саша позвао да се видимо код њих, у Бео­
граду, у кући, ја сам тог јуна 2021. дошао једне вечери и провели 
смо неколико прелепих часова, све уз гастрономске ужитке и вин­
ска задовољства, а највише уз сјајне и садржајне разговоре. Саша 
је био онакав какав је обично бивао, само се осећало да му помало 
недостаје даха и снаге, али тим слабостима он никако није допу­
штао да постану превише видљиве. А онда сам, при крају нашег 
разговора чуо нешто шокантно: амерички лекари нису Саши дава­
ли живота дужег од новембра 2021. 

Дивио сам се Саши, те вечери, угодно разговарајући као да 
је читава вечност пред нама, дивио сам се и свих потоњих дана, 
док сам посматрао како се песак времена све више осипа и нестаје, 
а све сам се некако надао да амерички лекари греше: сви грешимо, 
па што не би погрешили и ти лекари! Оне вечери угодног и стра­
шног разговора о животу и смрти, схватио сам да је Саша у себи 
чувао Бога, као што је и себе чувао у Богу, а то је чинио на аутен­
тично хришћански, православни начин: руски или српски, свеједно. 
Тек Бог је био ту негде, а све што се дешава у свету или у човеку 
одједном поприма некакав утешни, испуњени облик у којем пра­
знина не побеђује него она бива побеђена. Те вечери видео сам јед­
ног српског, руског, светског песника, писца и проучаваоца књи­
жевности који иде у смрт као што су традиционални, верујући, 
православни Срби и Руси ишли: нетремице, без страха и са дубо­
ком вером да иду право Господу у наручје!

Тако је Александар Петров себе воздигао у висине које нас 
нагоне да стално подижемо поглед. А кад сам тако подигао поглед 
понад двери руске цркве архангела Михаила, на Новом гробљу у 
Београду, тамо горе, готово међу самим облацима, сачекао ме је 
златни руски крст, онај са косим додатком на доњем крају верти­
калне осе, а на крсту као да су биле исписане неке тихе, драгоцене 
поруке. Тог лепог, сунчаног дана, 24. новембра 2021, тачно онако 
како су неумољиви лекари предвидели, испраћали смо на послед­
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њи починак Сашу Петрова. Била је среда, појали су руски и српски 
свештеник, а на последњи испраћај дошли су многи који су воле­
ли, ценили, читали и тумачили Сашине књиге. Својом смрћу, овај 
необични писац је, по облацима и по сунчевој хартији, невидљи­
вим мастилом исписао своју последњу песму, а у тој песми нам је 
свима поручио да не дрхтимо него да појемо! И да знамо да је пред 
њим и пред нама читава вечност, па са тим треба знати да се живи. 
Био је петак 19. новембар када је Саша издахнуо, а у среду, 24. но­
вембра, кад смо га испраћали, био је, рекох, леп и сунчан дан којим 
нам је Саша, током заупокојене литургије, на Руском гробљу у Бео­
граду, шаптао ове нечујне речи! Нека је слава због свега што је 
створио и написао овај драгоцени човек са душом детета!

(Делови овог текста изречени су у Матици српској 29. новембра 2021. године)

Иван Негришорац / Др Драган М. Станић
Универзитет у Новом Саду
Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност
stanicnegrisorac@gmail.com 
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РА З ­Г О ­В ОР

ДМИТРИЈ Д. ШОСТАКОВИЧ

ВО­ЛИМ СВЕ ЖАН­РО­ВЕ: ОД МИ­СЕ БА­ХА ­
ДО ШТРА­У­СО­ВЕ ОПЕ­РЕ­ТЕ1

Превеле с руског: Богданка Живановић и Луна Градиншћак

Коју од својих композиција највише волите?

Дмитриј Д. Шостакович: Нисам сигуран да ли ће вас задово­
љити мој одговор. Ако не бих волео сва моја дела, онда их, веро­
ватно, не бих ни стварао. Знате, постоји једна руска пословица: дете, 
чак и кад је криво, оцу свом и мајци је мило. Када слушам своје 
композиције, јасно видим њихове недостатке. Али ако не бих ви­
део те недостатке, онда, очигледно, не бих ни писао наредну ком­
позицију... У сваком случају, у сваком новом делу покушавам да 
некако избегнем недостатке које сам уочио у претходно створеној 
музици. Стога не могу да кажем коју своју композицију волим 
највише.

Ви сте у више наврата изражавали мишљење о одрживости 
оперског жанра. Шта, по Вашем мишљењу, чини ту способност?

Понекад се може чути суд да у данашњем времену оперски 
жанр, да тако кажем, пропада. Ја се са тим категорички не слажем. 
Одрживост овог или оног оперског жанра зависи од много чега. На 
пример, од квалитета поставке, извођења. Тешко је рећи због чега се 
нека дела не задржавају на репертоару. Наравно, овде је присутна 
и кривица композитора, али улога самог театра је, подвлачим, 

1  Извор: „Люблю все жанры: от мессы Баха до оперетты Штрауса”, Рус
ский язык за рубежом, 2/1973, 93–94.
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огромна. Тешко питање... Можда ово није директно повезано са 
питањем, али, рецимо, Пушкинов Борис Годунов велико је дело 
песника, а ма како да је необично, скоро да нема сценског живота. 
Док је у опери Мусоргског Борис Годунов (по драми Пушкина) 
живот изразито раскошно приказан. Дакле, то је комплексно...

Које опере страних композитора сматрате најзанимљивијим?

Пре свега, опере Бенџамина Бритна Питер Грајмс, Обртај 
завртња (либрето у њој није леп, али музика је очаравајућа), Сан 
летње ноћи. Све те опере су изванредне!

У последње време, како код нас, тако и у иностранству, могле 
су се чути Ваша Друга и Трећа симфонија. Значи ли то да аутор
ски „вето” на та дела нема више велику снагу?

Ја „вето” на Другу и Трећу симфонију нисам ни стављао. Јед­
ноставно сам рекао и поновићу сад да не сматрам та остварења 
најуспелијима и најбоље би било уместо њих изводити нека друга 
моја дела.

Какво је Ваше мишљење о кинематографској музици?

Музика у филму игра огромну улогу и може се много говорити 
о томе како је искористити. Волим да радим у кинематографији. 
Али никакве нарочите задатке притом не постављам пред себе. 
Главно је да је добра музика ту неопходна исто као и свуда. Нарав­
но, музика одговара сценарију, идејном садржају. А прекомерни 
разговори о специфичностима су сувишни.

Какав је Ваш однос према музичкој форми попут мјузикла, 
чији је најсветлији пример, можда, Прича са западне стране Лео
нарда Бернштајна?

Видео сам Причу са западне стране, и допало ми се. То је инте­
ресантно и даровито дело. Ипак, нисам видео у њему те посебне 
жанровске одлике. То је просто музички спектакл са добром музиком.

Кажите нешто више, молим Вас, о Вашој „стваралачкој ла
бораторији”.

Ако ми посао иде, онда пишем скоро све време: и ујутро, и 
током дана и увече. Очигледно, то није правилан стваралачки 



996

метод. Уз то, ја изузетно брзо пишем, што, такође, сматрам својим 
недостатком. Због тога се код мене јављају неуспешна места, која 
затим понекад исправљам. Можда главни свој задатак видим у 
томе да моја музика обавезно налази одјек код слушалаца. Раније 
сам могао да радим одмах над неколико композиција. А сада не. 
Сада могу да радим само над једним...

Како долази Ваша музика до слушалаца?

Некада брзо, некада не... Овде све зависи од извођача. Када 
свираш сам, тада одлично осетиш како ће публика усвојити твоју 
музику. Као извођач ја сам наступао до 1958. године. Да немам бо­
лесну руку, не бих оставио своје извођачке активности до данас...

Неко време сте радили са Владимиром Мајаковским и Всево
лодом Мејерхолдом...

Да, писао сам музику за драму Мајаковског Стеница, која је 
била постављена у позоришту Мејерхолда. Ту сам се и упознао са 
Мајаковским. Песник је учествовао у поставци и сећам се да ми је 
давао савете. „Желео бих”, говорио је он, „да музика личи на орке­
стар ватрогасаца!”

Да ли бисте могли да нам наведете Вашег омиљеног писца, 
композитора?

Вечито питање... Сматрам себе изразито срећним због тога 
што волим много њих. И руске и стране писце, композиторе, и кла­
сичне и савремене. И мислим да сваки човек, сваки музичар, мора 
да негује у себи такав однос. Топло саветујем то свакоме. А то 
колико много човек некада изгуби... Једном ми је један човек рекао 
на прекор да сам сваштојед, да „једем” сву музику „од Баха до 
Офенбаха”. Отуд ни омиљеног писца ни омиљеног композитора 
не могу навести. Волим све. Немам ни омиљене жанрове. Волим 
их све: од Бахове мисе до оперете Јохана Штрауса... 
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К РИ ­Т И ­К А

„НЕО­БИ­ЧАН ЈУ­НАК ПО­ГЛЕ­ДА­ТИ”

Драгољуб Перић, Прамен магле поље притиснуо. Необични јунаци српске 
усмене епике, Академска књига, Нови Сад 2022

Монографија Драгољуба Перића Прамен магле поље притиснуо. 
Необични јунаци српске усмене епике, коју је у библиотеци Хоризонти 
објавила Академска књига из Новог Сада, бави се изузетно значајном и 
релевантном темом са становишта усмене епске поезије. Полазећи од 
широко захваћене грађе, аутор систематизује оне видове онеобичавања 
којима се епски јунак чини било „различитим у степену”, било „разли­
читим по врсти”1, у односу на своје потенцијалне историјске или псеу­
доисторијске прототипове. Могућа, историјска (или псеудоисторијска, 
свеједно) биографиjа тако „постаје архетип, [...] одражава само врлине 
свога звања, представљене парадигматским догађајима, својственим мо­
делу који отеловљује”2, а слично бива и с важним збивањима у прошло­
сти заjеднице. Истовремено, да би постао носећи лик песме, јунак бива 
ољуђен, односно његова демонска, нељудска или надљудска природа 
своди се на белеге и наговештаjе, коjи, превасходно, постаjу основ оне­
обичавања, извор унутрашњег раскола и поетски продуктивне вишезнач­
ности, слоjевитости и амбиваленциjе. 

Показује се да парадигматичност ликова и збивања, коjи jесу пред­
мет епске песме, није заснована само на историjском искуству и памћењу 
(историjа jе овде схваћена као рационално, логичко мишљење) већ, у 
истоj мери, на ревитализациjи митске матрице и веровања, коjи леже у 
основи схватања ових ликова, збивања и односа. У ликовима jунака, 
захваљујући специфичном „полутанству” њихове људске и нељудске 
природе – у ове песме улази jасно уочљива митска подлога, али тиме 
што се ослања на историjска предања и служи „њиховим ’jезиком’ за 

1  Northrop Frye, Anatomija kritike. Četiri eseja, prev. Giga Gračan, Naprijed, 
Zagreb 1979, 45.

2  Mirča Elijade, Istorija verovanja i religijskih ideja. Od kamenog doba do 
Eleusinskih misterija, knj.1, prev. Biljana Lukić, Prosveta, Beograd 1991, 258.
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приповедање догађаjа”3, ова поезиjа се одваjа се од своjе митске основе 
„демитологизуjе се”. Оно што су у jезику митске приче била суштинска 
своjства бића или збивања – постаjе метафора/алегорија, а елементарност 
и jедноставност мита бива замењена сложеном, у различитим кодовима 
оствареном нарациjом, коjа чува, али и ресемантизуjе примарна значења.

Издвајајући пет типова необичних јунака, Драгољуб Перић, што је 
нарочито драгоцен допринос његовог изучавања, полази од конкретне 
поетске грађе и поред „исклизнућа у натприродно” – фитоморфности, 
зооморфности, анимализације – указује на особености поетике усменог 
епског певања, које чине да се као вид онеобичавања појављују и смрт 
(чиме се песма потенцијално везује за примарне ламенте над гробовима 
мртвих хероја), али и улога приповедача, која отвара увид у однос хомо­
дијегезе и хетеродијегезе4 (у епској нарацији Тешана Подруговића, али 
и шире). Сви ови видови онеобичавања сагледавају се, у коначном исхо­
ду, као драматични излазак епског јунака на поље збивања из оног пра­
мена магле/таме који би могао бити метафора свеколиког заборава, као 
вид идеализације и идеологизацие историјских и псеудоисторијских 
личности (конкретно, ово се испитује на изузетно погодној грађи Ви­
шњићевих песама из Првог српског устанка) и вид ефектне поетске кон­
цептуализације „историјског” и „биографског”, загубљеног у магли вре­
мена и заборава. 

Монографија Драгољуба Перића је са становишта значења која по­
креће добро и прецизно компонована. Аутор полази од претпоставке да 
„на изворишту епског певања” стоји „мртви јунак”. Пре свега, на при­
меру песме Смрт Војводе Кајице („Епска песма и тужбалица. Нацрт за 
реконструкцију генезе жанра на примеру песме Смрт Војводе Кајице”), 
али и на широј грађи, он разматра колико и како је генеза српске јуначке 
епске песме могла бити заснована на „(јуначким) ламентима, извођеним 
над гробовима палих хероја”. Он указује на сличност у начину извође­
ња, на присуство елемената култа мртвих, не само у тужбалицама већ 
и у финалним формулама јуначке епике, те на заједнички стих. Најупе­
чатљивији сегменат овог поглавља јесте успостављање веза песме Слепе 
Живане Смрт Војводе Кајице са жанром тужбалице, у сликама уређења 
гроба, приношења жртве и Ђурђевог тужења над гробом, у коме се ста­
пају жаљење и посмртна похвала палом јунаку. Питање генезе нужно 
отвара и питање старости усмене епике, као и научно релевантна питања 
начина извођења и функције гусларске песме. Аутор, посредно, али јасно, 
осветљава и особену „родну загонетку” усменог певања: тужбалица, као 

3  E. M. Meletinski, Poetika mita, prev. Jovan Janićijević, Nolit, Beograd b. g., 280.
4  Термини Жерара Женета хомодијегеза и хетеродијегеза понајвише од­

говарају ономе што се у традиционалној наратологији називало приповедање у 
првом лицу, односно приповедање у трећем лицу (в. Adrijana Marčetić, Figure 
pripovedanja, Narodna knjiga – Alfa, Beograd 2004, 50).
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доминантно „женски жанр”, по извођачима и преносиоцима, артикули­
ше наглашено мушке вредносне ставове и значења, док конкретну ју­
начку песму, као недвосмислен пример гусларског певања у маниру 
„меланхоличног тужења”, изводи слепа певачица. Литература обухва­
ћена у раду – домаћа и страна – обухватна је и добро одабрана, а питања 
која рад отвара и даље несумњиво релевантна. Драгоцено је, верујем, и 
поновно окретање битним питањима српске усмене епике, поготово 
када се она сагледавају у ширем истраживачком контексту, словенском 
и западноевропском. Теза коју заступа ово поглавље Перићеве књиге 
систематично и продубљено се доказује, на широко захваћеном теориј­
ском и културолошком плану.

И друго поглавље рукописа, „Фитоморфни ликови”, концентрише 
се на „мртвог јунака”, али на оног који се у смрти преобраћа у биљку, 
улази у временски круг (привремене и повремене, неконачне) смрти и 
новог рођења, карактеристичан за биље, али и за „божанства вегетаци­
је која периодично умиру и васкрсавају у облику биљке”. У сижеима ши­
роко захваћених српских епских и лирско-епских песама, аутор ефектно 
трага за реликтима митске приче и њеним претапањем у лирско-епску 
и епску (пре свега, приповедну) песму специфичног сижејног модела о 
метаморфози мртвог јунака у биљку („Биљни ликови српских епских 
приповедних песама и балада”). Овим он показује да чврста и неопози­
ва граница лирско-епског и епског не постоји већ да јунак одиста може 
егзистирати „на размеђи жанрова”. Полазећи од претпоставке да је „про­
цес прекодирања текао од мита ка фолклорном сижеу”, Перић трага за 
темељном митском причом од које у песмама, како с правом наглашава, 
као заједнички остаје мотив „васкрсавање у биљци”, чије значење он, 
верујемо с правом, сматра битнијим и сложенијим „од декоративног окви­
ра песме” и изводи га из архаичног балканског и индоевропског наслеђа. 
У целини овог поглавља Перић успешно доказује да је 

митско доживљавање света као тоталитета у коме су природа и човек 
међусобно повезани водило [...] ка ставу да људско деловање уобличава 
елементе природе, али и да природа утиче на човеков живот.

Тако у веровању да душа може наставити своју егзистенцију у биљ­
ци и инкарнирати се у њој – аутор препознаје „древну представу о вечи­
тости живота, односно његовом обнављању метаморфозом”. У најдубљој 
семантици ове митске приче Перић препознаје „семантику жртвовања”. 
Трагична смрт јунака покреће тако циклус у коме се 

живот као такав (у природи, на њиви, у заједници...) потврђује и обнавља, 
добијајући, сходно жанровском контексту, и одређену моралну интерпре­
тацију, 
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какву садржи, на пример, чудесно лепа балада „Бог никоме дужан не 
остаје”, у којој се разлика између оклеветане сестре и снахе клеветнице 
непосредно отеловљује у биљу у које се у смрти трансформишу: смиље 
и босиље и трње и коприве.

Треће поглавље монографије, разматрајући зооморфне ликове срп­
ске, балканске и источнословенске епике, широко тематизује однос мито­
лошке и класичне епике. Широки обухват грађе овде указује на суштинске 
везе, које се, управо у обликовању ликова, јављају у словенском усменом 
стваралаштву и овде се откривају као везе зооморфног (змајевитог) јуна­
ка јужнословенске и источнословенске усмене епике. Оба поглавља која 
чине ову целину баве се древним сижеом о борби јунака словенског епа, 
преображеног у животињу, са, такође, зооморфним, непријатељем („Ша­
манска борба зооморфних јунака у словенској епици” и „Секула се у 
змију претворио – сиже о шаманској борби чаробњака”). Преобраћање 
јунака у животињски облик, Перић посматра као шаманску моћ, и то 
широко образлаже како са становишта грађе тако и са становишта лите­
ратуре. Он, верујемо с правом, сматра да рефлекси ових представа, уза сву 
потенцијалну недостатност грађе, могу послужити као доказ да је код 
словенских народа постојала архаична митолошка епика. Управо у пе­
смама о (шаманској) борби Волха Всеслајевича и Секуле Бановића с 
(такође, зооморфним) непријатељем у српској, јужнословенској и источ­
нословенској јуначкој епици, Перић тражи и налази потврду за темељ­
ну (верујем, у потпуности засновану) претпоставку „да у оквиру српске 
епике постоји осамостаљена група песама са изразитим митолошким 
исходиштем, које се не односи само на поједине мотиве у песми већ и 
на сам сиже песме”. 

Један од најподстицајнијих аспеката будуће књиге представља че­
тврто поглавље у коме се, на примеру епске формуле о белим и крвавим 
пенама које спопадају мегданџије, као и у знаменитој Милијиној песми 
о Бановићу Страхињи, издваја анимализовани јунак, као појава која 
осцилира између митологизације и психологизације лика. Полазећи од 
концепта унутрашње формуле као конструктивне границе у тексту, 
који је код нас развила Mирјана Детелић5, Перић разматра „пене беле и 
крваве” као формулу старију од песме и показује „како формула, под 
притиском структурних и семантичких чинилаца које маркира, петри­
фицира одређену митску семантику”, указујући на потенцијалну анима­
лизацију јунака, али и на битну конструктивну границу после које он 
почиње да користи превару у борби са надмоћним (и по томе вероватно 
нељудским) противником. Аутор указује и на стабилност веза између 

5  Види: Мирјана Детелић, Урок и невеста. Поетика епске формуле, Бал­
канолошки институт Српскe академијe наука и уметности – Центар за научна 
истраживања Универзитетa у Крагујевцу, Београд–Крагујевац 1996.
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двеју формула („Носише се љетни дан до подне” и „пене беле и крваве”), 
па и на релативну „постојаност везе формула – сижејни модел”, која би 
могла

уочавањем стабилности веза и додавањем реконструисаних елемената, 
предочити палимпсестни карактер значењске структуре сижејног модела 
и његово функционисање. 

У поглављу посвећеном Милијином Бановићу Страхињи, „пене 
беле и крваве” претходе љубиној коначној издаји и анималној реакцији 
јунака („Колико се бане уострио, / Он не тражи ништа од оружа / Но му 
грлом бане запињаше, / А под грло зубом доваташе, / Закла њега како 
вуче јагње”), чиме се окончава сукоб бана и његовог непријатеља, или 
– како аутор сматра – јунговске сенке. Веома је подстицајно психолошко 
тумачење ове анималне ретардације племенитог јунака: 

Мрачно наличје (властитог) поноса јунак препознаје у својој сенци, 
противнику – сопственом у одразу у огледалу. И као израз тог препозна­
вања јавља се еруптивни бес (уочљив у јунаковом атипичном изазивању 
противника на двобој), што кулминира анималним детаљем клања про­
тивника зубима, 

а оправданим и изузетно ефектним сматрам и поређење Милијиног по­
ступка у обликовању бановог лика са начином на који Достојевски гради 
свог Раскољникова. Управо ово поглавље – „Двојници Старца Милије. 
Бановић Страхиња у светлу традиционалних представа о двојнику код 
Словена”, настало у коауторству са Маријом Клеут – ефектно показује 
како се интерпретативни и уопштавајући поетички аспект Перићеве 
монографије успешно преплићу и стапају. Ово поглавље бави се, на при­
меру Милијине песме, и поларизовањем близанаца као дуалног пара, 
чиме се поново стабилизују нарушена „начела бинарног кодирања”, али 
истовремено се, на односу бана и старог дервиша показује „отклон од 
традицијског канона”, који показује изузетност и самосвојност Мили­
јиног певачког и песничког талента.

Милијином јединственом јунаку посвећен је и краћи, полемички 
интонирани „репликациони оглед” – „Но сам љуби мојој поклонио”, који 
се концентрише на завршне стихове песме „Бановић Страхиња”: „но сам 
љуби својој поклонио” и оне интерпретације које ово поистовећују са 
праштањем. Указујући на изузетно утицајна нефолклористичка тума­
чења Богдана Поповића и Јована Деретића, али и на потоња (неимено­
вана) тумачења у којима се изједначавају поклонити и опростити, Перић 
одбацује логику по којој се „потпуно (и доследно) замењује глагол ’покло­
нити’ (живот) глаголом опростити”. Он показује да се у целини Милији­
ног певања глагол опростити јавља два пута, једном у значењу поздравити 



1002

се на растанку (Јован Обреновић се у „Женидби Максима Црнојевића” 
опрашта са родбином полазећи у Стамбол) и у значењу прежалити нешто, 
у песми „Гавран харамбаша и Лимо” („Ал’ би Туре токе опростило”), 
дакле, „ни речи нема о праштању / опраштају живота као етичком чину”. 
Знатно фреквентнији је глагол поклонити, и то, како показује Перић, 
нарочито у значењу свадбених дарова, међу којима се јавља и невеста 
(„Ђевојка је мене поклоњена”), што отвара простор за упечатљиву интер­
претацију: „Бан ’поклоњеној’ му невести након свега (и упркос свему) 
поштеди живот дарујући га – њој самој”, показујући да они који су је у 
свадбеном обреду њему поклонили нису вредни да им се тај поклон вра­
ти. Као што љуби поклони (стих се тиме окончава), бан и дервишу поклони 
дуговање, дарујући живот и слободу као две неупитне вредности. Најзад, 
као драгоцена поента ове полемичке „реплике” стоји фуснота која поно­
во васпоставља драгоцену загонетност великог песничког дела: 

Банов поступак – великодушан чин поклањања живота, за Старца 
поткрај живота, био би једнак највреднијем дару: животу самом...

Пета целина рукописа „Јунак као приповедач (хомодијегезис и хе­
теродијегезис у епској нарацији)” посвећена је анализи говорне радње и 
испитивању поступака којима је говором окарактерисан најомиљенији 
лик Тешана Подруговића – Марко Краљевић („Вели њему Краљевићу 
Марко. Говорна карактеризација Марка Краљевића у певачком опусу 
Тешана Подруговића”). Девет Тешанових песама о Марку Краљевићу 
детаљно се истражује и „око четрдесет пута”, када јунак проговара, бива­
ју прецизно класификовани и табеларно представљени, али и слојевито 
и детаљно интерпретирани. Перић, с правом, закључује да је „вредносни 
систем који заступа и брани, речју и делом, Тешанов Марко Краљевић” 
близак Подруговићевом времену и његовој етици. Притом „евидентно 
митолошке црте (гигантизам, крвну и/или посестримску везу с вилом, 
фиксирану позицију у змајеборачким сижеима и сл.)” бивају код Подру­
говића ољуђене, „противречности у лику изглађене, а анахрони слојеви 
усаглашени” његовом песничком вештином. Склад речи и дела успоста­
вља се, истиче Перић,

у Тешановом вештом комбиновању уобичајених говорних формула и оних 
(ређих) у којима се, одступањем од уобичајеног (стиховног и синтаксич­
ког) поретка, маркирају нека специфичнија значења, са типским и ати­
пичним приказивањем радњи (превасходно мегдана и бојева), и тако ор­
кестрира једна особита наративна синтакса. 

И шеста целина књиге „(Ре)конструкција традиције – идеализација 
и идеологизација историјских личности првог српског устанка (За крст 
часни крвцу прољевати / И за славу имена српскога)” заснива се на 



1003

интерпретацији високо релевантне грађе – Вишњићевог певања о Првом 
српском устанку и његовим јунацима („Након себе спомен оставити. 
Стратегије концептуализације ’историјског’ и ’биографског’ времена и 
ликова у устаничкој епици Филипа Вишњића”). Перић полази од ефект­
не (и тачне) претпоставке да би било разложно и нужно, поред детаљно 
испитиваних аспеката односа историја – песма, испитати и могући ути­
цај песме на историју, за шта изузетне могућности отвара управо Вишњи­
ћево певање „нарочито у погледу описа догађаја и карактеризације ли­
кова”. Тог битног утицаја песме и предања на стварност био је дубоко 
свестан и Вук Караџић, који упечатљиви лик „Милоша Стоићевића, вој­
воде поцерског”, гради од реалија, какав је његов сведени портрет: „Малог 
раста, пошироких уста и дугуљастих образа, смеђе косе и танких поду­
гачких бркова, врло весео и шаљив, а јунак неисказани”6, од стварног 
јунаштва којем се одаје признање, али, истовремено, не најмање, од 
великога епског узора, којим се он у животу руководио:

Млого је његовом јунаштву помагало што је све помишљао на Ми­
лоша Обилића који је, као што се пева и приповеда, такође, био из Поце­
рине, а кажу да га је и Црни Ђорђије тога опоменуо кад га је завојводио.7 

Перић показује како Филип Вишњић своје јунаке Стојана Чупића, 
Луку Лазаревића, Милоша Поцерца „као и опеване догађаје из Првога 
устанка, повезује са ближом или даљом (неретко и митском/митологи­
зованом) прошлошћу, плановима за будућност, али и вечношћу: костур­
ницама и разбојиштима као вечним споменима жртава и победа, уз пре­
доминацију финалних темпоралних формула вечности”. Изузетно важан 
и подстицајан сегмент овог поглавља чини Перићева сложена и слоје­
вита концептуализација времена и односа епског, митског и историјског 
у Вишњићевој устаничкој епици.

Монографија Драгољуба Перића Прамен магле поље притиснуо. 
Необични јунаци српске усмене епике представља драгоцен допринос 
науци и са становишта обликовања епског јунака, као централног но­
сиоца епске радње и битног чиниоца њеног телеолошког смисла, и са 
општијег становишта изучавања усмене епске песме као жанра и њеног 
односа према митском и историјском. Преко фитоморфности јунака, ова 
монографија указује на битне везе лирско-епског и епског. Бавећи се 
култом мртвих, тужбалицом и њеним могућим везама с јуначком епи­

6  Вук Стефановић Караџић, „Милош Стоићевић, војвода поцерски”, О 
српској народној поезији, за штампу приредио и предговор написао Боривоје 
Маринковић, Просвета, Београд 1964, 126. Види такође: Љиљана Пешикан-Љу­
штановић, „Пушка опутом свезна. Културни и историјски контекст српске епике 
у делу Вука Стефановића Караџића”, Пишем ти причу: рефлекси усмене књижев
ности и традиционалне културе у писаној књижевности и савременој култури 
Срба, Академска књига, Нови Сад 2020, 35–51.

7  Вук Стефановић Караџић, „Милош Стоићевић, војвода поцерски”, 127.
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ком, аутор се враћа предмету широко разматраном у науци, али и даље 
релевантном и отвореном – генези жанра епске песме из тужбалице 
(указује на сличност у начину извођења, на присуство елемената култа 
мртвих – не само у тужбалицама већ и у финалним формулама јуначке 
епике, те на заједнички стих). На примеру певања Тешана Подруговића 
и његовог уобличења лика Марка Краљевића, Перић испитује говорну 
карактеризацију као битан, а недовољно разматран елеменат лика епског 
јунака. Отвара драгоцене увиде у видове идеализације и идеологизације 
јунака који имају познате историјске прототипове. Доприносом науци 
сматрамо и продубљену и слојевиту интерпретацију конкретних песама 
и ликова, као и особени дијалог који аутор успоставља са својим прет­
ходницима. Сем тога, ова књига посредно позива и шири круг читалаца 
на могуће читање и тумачење необичних јунака српске усмене епике у 
контексту глобалне опсесије херојима у филму, стрипу, компјутерским 
играма, сведочећи о неугаслој провокативности епске приче.

Др Љиљана ПЕШИКАН-ЉУШТАНОВИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност

joljilja@gmail.com

ДИ­О­ГЕ­НО­ВА ИС­ПО­ВЕСТ

Милован Данојлић, Исповест на тргу, Српска књижевна задруга, Београд 
2022

Код песника који су одавно прославили пола века стваралачког ста­
жа, вишеструко потврђеног и слављеног, не броји се која је по реду нова 
збирка поезије, не истражује се нужно или бар не примарно, каквог је 
одјека имала у читалачкој јавности, нити ју је у овако формално огра­
ниченим текстуалним пригодама могуће сагледати у односу на песников 
укупан опус, што би често биле прве асоцијације пера књижевне кри­
тике. Таква нова збирка својеврсни је и вишеструки књижевни догађај, 
како на плану даљег раслојавања песникове поетике тако и у актуелном 
књижевном животу нашег језика, јер нужно израња и интригира питање 
какво идејно и естетско уживање у тексту она може да донесе, а да се тај 
епитет новог одржи не само са предзнаком временске одреднице него и 
нарочитог доприноса савременој поезији.

Милован Данојлић, српски песник и академик, објавивши песнич­
ку књигу Исповест на тргу показује несагледиву снагу поезије да се 
(само)обнови и пронађе начин да се изнова повери и то, овог пута, на тргу, 
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месту које има древно семантичко поље, огледано најверније кроз оку­
пљање и животну вреву где је могуће да пуштени глас одјекне и прона­
ђе врле слушаоце. Међутим, речено и претпостављено увелико наводи 
да се уочи извесна парадоксална или пак оксиморонска атмосфера самог 
наслова Данојлићеве збирке. Ако се уважи значењска аура трга, она се 
на известан начин коси са природом исповести. Колико је трг екстеран, 
окренут оном спољашњем, где је све изложено и транспарентно, толико 
исповест припада сфери унутрашњег, интерна је и интимна. На том 
трагу, Исповест на тргу може се читати као аутентичан омаж оним ме­
дијалним и граничним просторима – и у песнику самом, а и у нама, 
читаоцима, увелико увученим међу песничке слике рецентне збирке 
Милована Данојлића.

Ритмичност и римованост стихова, чему савремена поезија одавно 
одолева, носи призвук архаичног, готово романтичарског духа, који нас 
удаљава од погледа свикнутог на слободан стих и фрагментарну песнич­
ку мисао. Чини се да Данојлић ни не покушава да буде модеран него веран 
властитој лирској природи да, кад се већ исповеда, то учини на начин 
адекватан и подударан са личним песничким и језичким сензибилите­
том. Овакво окретање себи, у форми дијалога са собом самим, Данојлић 
најављује већ првом песмом „Судски исказˮ која, са тако повлашћеним 
и знаковитим местом у збирци, јасно указује да ће уследити процес са­
мозагледања и самопропитивања, процес у ком је песник и судија и 
оптужени.

Посматрано у контексту читаве збирке, уочава се да је она обједи­
њена око јединствене идеје. С обзиром на то да није подељена ни на какве 
циклусе или мање целине по некаквом критеријуму, она представља 
умешно осликавање амплитуда поменутог разговора песника са сопстве­
ним бићем, који као да је испеван и саопштен, тачније исповеђен у једном 
даху. Песничке аутослике код Данојлића су, у најмању руку, двоструког 
карактера. С једне стране, читаоци прате генезу песничке свести и песнич­
ког заната којим ту исту свест песник увек изнова уме да преиспита и 
саопшти, док с друге, постоји и песничка савест, рекло би се, такође, 
двојаког карактера – и моралног и естетског. Зато, песник није случајно 
и судија, који и даље неуморно трага, како у једној песми Данојлић каже, 
као Диоген, с фењером, и за собом, човеком, и за собом, песником. У тој 
слици о себи он је помирљив, али и ироничан: „Ту сам где сам и то сам 
што сам, / Инокосан, себи несносан, / Крчим путеве кривудаве / Спуште­
на носа, дигнуте главе, / И шта год о мени да говоре / Ја сам о себи ми­
слим још горе...ˮ  („Са зрном солиˮ).

Данојлић је, сместивши свој песнички глас на трг, симболично 
напустио изолованост куле од слоноваче, те сишао међу људе, и то на ону 
тачку која подразумева њихово наглашено присуство. Опет, доминантно 
испливава утисак да упркос мноштву влада принцип песничке усамље­
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ности, јер маса вазда има обезличен карактер и није осетљива на при­
гушен појединачан глас: „Гледалац не види ватру од дима / И све што 
речем дословно примаˮ („Са зрном солиˮ). Тако се песник нескривено 
окреће себи, макар анализи положаја тела у ноћи која се чини бескрај­
ном, па постаје „Ноћна монодрама ,ˮ песма из четири дела. Данојлић 
језиком оживљава сваки нерв људског тела, стварајући његову особену 
песничку анатомију. На тај начин изражава општу нелагодност у сусрету 
са одговорима на аутореферентну пустоловину, али је посредује духови­
то: „У постељи, ноћу, / Нађем се на мукама: / Куда ћу, како ћу, / Шта ћу 
са рукама?ˮ („Мука са рукамаˮ), или: „Потрбушке, на леђа, лево, десно, 
/ Како год окренем, неподесноˮ („Исто то, само мало друкчије ,ˮ са јасном 
алузијом).

У Исповести на тргу песничку константу представља сагледавање 
апстрактих категорија кроз оно конкретно. Песника богатог стваралач­
ког капитала, сведока великих промена и прелома током дугог животног 
пута, и даље интригирају, чак би се могло рећи импресионирају, фено­
мени који се никада не могу у потпуности дознати, али се песничким 
језиком увек могу преиспитати. Данојлић речено узима као аксиом и 
прескаче опсервације о недоступности одређених категорија људској 
спознаји, те време разматра стиховима о зидном сату и фрижидеру, спа
сење кроз вакцину, а испуњеност људске судбине кроз бескрајни списак 
„узалудних занимања ,ˮ чиме релативизује „велике наративеˮ и поку­
шава да о универзалном људском искуству пева кроз слике присутног, 
доступног, видљивог.

Исповеда Данојлић поред личне и ону колективну муку. Открива 
нам да наталожено искуство каткад ничему не подучава, изражавајући 
страх и језу пред арогантно самодовољним карактером друштва које 
памти у укупној његовој метаморфози, од „братства, јединстваˮ до „локве 
крви .ˮ Последња песма збирке Исповест на тргу, „Речи за спомен-плочу ,ˮ 
сентиментално, али с хумористичном завршницом, заокружује скицу 
Данојлићевог сукоба са собом, песничког и етичког, у стиховима који и 
у свом наслову саопштавају свршетак исповести: „Ал’ од самосажаљи­
вости много је теже / У туђој препознати своју муку .ˮ Она је безмало 
дидактичног карактера, што призива уважавање чињенице да је управо 
зато, због свог непосредног, понекад прекорног, али уједно нежног и бла­
гог тона, Данојлић до данас посебно близак читаоцима, који га осећају 
као неког свог.

Мср Милица СОФИНКИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет 
Одсек за српску књижевност

Докторске студије 
sofinkicmilica@gmail.com
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МЕ­ДИ­ТА­ТИВ­НА СИ­НЕР­ГИ­ЈА ­
ОСТИ­ХО­ТВО­РЕ­НО­СТИ

Ђорђе Нешић, Струне, Библиотека Српски преглед, Центар за српске сту­
дије, Бања Лука 2022

Збирка стихова Ђорђа Нешића наслова Струне (струне из наслова су 
космичке струне, што је назначено у стиху „где космичке струне брује”, 
а теорија струна је једна од предложених теорија о структури космоса) 
његова је седма по реду објављивања, уз четири књиге изабраних песа­
ма. Броји шездесет и седам строго римованих песама разврстаних у шест 
циклуса. Треба приметити и да има неколико песама које је преузео из 
ранијих књига.

На први поглед, присутна је садржајна ширина од наше светле 
блиске, углавном, научно-књижевне прошлости (Милутин Миланковић, 
Захарије Орфелин, Бранко Радичевић, Змај, Лаза Костић, Дис, Јаков 
Игњатовић) па до угроженог, и у односу на претке значајно, можда и 
неповратно, измењеног појединца, данас и овде, који се, на пример бави 
виноградарством. И којег „би да сведу // на статистичку грешку колате­
ралну штету / уз припремљену јешку и размјерену мету” (песма „Стати­
стичка грешка”).

Ипак, наслућује се извесна мотивска блискост међу стиховима првог 
циклуса „Пресликавања” и завршног циклуса „Како се увис стреми”. 
Наиме, реч је о познатој мудрости, као стајној тачки оба циклуса, коју 
уметници и критичари често издвајају као својеврстан парадокс, а одно­
си се на позицију, на пример, песника, уметника или научника, који се 
уздиже из себе, а који се управо тада враћа ка себи и у себе. О томе пева 
песник Нешић у зачетној песми збирке: „Ко може да полети и вине се у 
етар, / а да стоји у месту и да остане стамен” (песма „Миланковић”), а да 
истовремено, иако враћен у себе може да „чврсто за гриву држи нестал­
ни космички ветар / и потпирује вањски и унутрашњи пламен”, док у 
песми „Виноград”, из завршног циклуса, песник Нешић саветује како 
и данашњи појединац може „да научи од лозе како се увис стреми // како 
се издићи чист из панонског блата / несавијене кичме, непререзаног 
врата”, јасно алудирајући на тренутни и/или статус и жртву, друге врсте, 
које осамљеник мора да поднесе јер je у питању близак однос између 
живота и смрти, између заборава и трајног, што су наши помињани 
претходници достизали, претпостављамо под другачијим, можда и ху­
манијим или не скрупулама. 

Прва три циклуса („Пресликавања”, „Језик је васељена”, „Плови, 
пловче...”) Нешићеве најновије песничке књиге комуницирају са нашом 
недавном прошлошћу. Наиме, осим песама о Миланковићу, ту су и песме 
које су ословљене по нашим славним прецима. То су, поред већ помињаних 
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књижевника, и Мркаљ, и Тесла, и Кашанин, и Мика Алас. Међу бројним 
и карактеристичним стиховима дескрипције издвајају се и стихови који 
потенцирају значај природе и окружења у откривању научних закона, 
али и вредних и медитативних стихова. На пример, такав је догађај из 
Миланковићевог детињства: „На тој их тачки дечак на крми чамца чека 
/ и почиње да схвата шта му говори река, / и почиње да слути шта шуми 
васиона”. И пример Теслиног открића обртног електромагнетног поља 
и електромотора, нацртаног на пешчаној подлози у парку у Пешти којим 
је шетао у друштву свог пријатеља гимнастичара, подсећајући се Гетеових 
стихова о заласку сунца и његовом понирању ван човековог видокруга, 
говоре о значају коју природа има уколико се сагледа како треба:

Оно најважније догодило се у Пешти.
Румен заласка сунца још ми у оку бљешти, 
А у уху ми верси које шапуће Гете. 

На дунавском сам пијеску нацртао свој мотор,
Обртно магнетно поље, видио статор и ротор,
С мишљу да струја Бог је, у искрама што лете.

(песма „Тесла”)

Треба издвојити и стихове из песме „Змај” која почиње сликом за­
ласка сунца, а у ствари, асоцира на умор-час и опроштај од овоземаљског 
живота, са дилемом да ли ће нешто од њега, или њему сличних стихо­
твораца, остати упамћено или ће их прекрити заборав који је својеврсно 
и тешко убиство, можда и друга смрт: 

Напуштају нас и мисли и речи, 
а стих не вида, писање не лечи
и све се сведе на чекање чуда: 

како ли ће се зањихати клатно, 
шта остаје, шта оде неповратно
и чију страну држи амплитуда. 

У сва три циклуса, нарочито у првом, пред песником је било велико 
искушење не само у временским разликама које треба свести у један 
стих, у једну заједничку временску тачку него и како биографске податке 
ових историјских личности, као очигледну непесничку грађу, да ускла­
ди у песми односно остихотвори их (читај – оживи их у стиху). Наиме, 
Нешићево, већ потврђено умеће стиховања и његово неупитно припа­
дање природи, као и дубина промишљајућих доживљаја поменуте не­
песничке грађе, резултирали су вредним и зрелим стиховима, достојних 
његовог досадашњег песништва, што се треба истаћи. Поготово што осе­
ћамо трагове интертекстуалности, што се наставља и у другом циклусу.
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Осим свега тога, мора се поменути песничка храброст да у свим 
песмама првог циклуса песник проговара сам, у првом лицу једнине. У 
другом и трећем циклусу то није правило. А реч је, понављам о Лази 
Костићу, Змају, Милутину Миланковићу, Захарију Орфелину, Бранку 
Радичевићу, Дису, Јакову Игњатовићу, Тесли, Мркаљу, и свима њима се 
је требало прилагођавати, што је на понуђеном примеру Тесле и Змаја, 
песник Нешић то чинио са мером и са извесном вештином. Извесну улогу, 
сигурно су поседовали стари записи и други трагови о овим великанима.

И други циклус „Језик је васељена”, посвећен углавном, Милан­
ковићевим открићима и ономе шта је научник промишљао и како је то 
чинио, јесте књижевни изазов, јер је песник требао ускладити научну 
мисао и поезију у песнички одрживу целину, а што опет, преузима и 
атрибуте интертекстуалности. Овом пригодом, песник је, на Миланко­
вићева промишљања, одговорио медитацијама и тиме доврхунио већ 
завидну испуњеност стихова значењским одредницама. На пример, у 
песми непесничког имена „Небеска механика”:

Од логике није јача
мисао. Не уме даље.

Или у песми „Ушће”: „Низводном ритму увек склона, / вода те учи 
од искона / да њено је и твоје ушће”. Као и у песми „Кућни притвор” где 
песник заговара осећај за мере, изван човека, а на који се увек мора рачу­
нати: „и спозна кућни притвор да је / космоса део, у који стаје / бескрај­
но мало и велико”. Насловна песма овог циклуса („Језик је васељена”) 
доноси медитације о опстанку појединца и колектива, кроз лик и зачудну 
моћ језика: 

Језик је као космос, 
свевремен, бесконачан. 
Он памти шта смо, ко смо
и рачун има тачан 

за простор и за време. 
У потомку и претку
он чува прво семе – 
реч ону на почетку.

У трећем циклусу „Плови, пловче...” садржајност је, на једној обали, 
од воде и реке, где се очитује вода као симбол, битан не само за песни­
штво него и за читав живот и опстанак, док су на другој старац Исаија, 
Теодосије, Високи Дечани, Суреп, чији записи и промисли изгледају као 
палимпсест по којима и којима песник Нешић пева и продужава њихо­
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ву одрживост, овде и данас. И у овом циклусу познаје се дискурс интер­
текстуалног, као и бројне медитације. Основно осећање које преовлађује 
овим циклусом јесте страх од привида, па и оних од пре неколико веко­
ва, а тек ових наших. Песник стално упозорава да није све како изгледа: 
„Детаљи у једну се целину слију / и свему пролазном дају илузију / да је 
вечно, да је део апсолута” (песма „У чамцу пред свитање”) и да тога мора 
бити свестан. Песник покушава и да заплаши: „Излаз никад није у зрцало 
глед, / у заборав води, од њег биваш сен” (песма „Творац речи”). Присут­
на је и песма симболичног наслова „Привиди” чије две завршне терцине 
говоре о транзиторним, али бројним заблудама, са безброј лица, и које 
гласе:

Ретки узлети, ситна надахнућа 
од којих су се надимала плућа 
а мисли биле усијане, жарке, 

показали су своје право лице – 
у суноврату – пале мртве птице, 
привиди, чини, опсене и варке.

Друго искушење, пред аутором, када је реч о прва три циклуса у 
књизи, било је како остихотворену непесничку грађу довести у уметнич­
ки суживот са осталим песмама. Како остварити синергију између њих 
у стиховима? Спонтаност и смиреност, као једне од досадашњих белега 
Нешићевог песништва, утицале су на њихову узајамну спојивост. И 
садржајну и осмишљену. 

Четврти и пети циклус („Маргина” и „Инвентура страха”) у „стру­
нама” сами по себи претпостављају песникову мотивисаност. Исто чине 
и наслови неких од песама: „На маргини”, „Површност”, „Рутина”, „Не­
довршене песме”, „Друштво страха”, „Мртва птица”. У питању је, дакле, 
угроженост појединца. И песника, свакако (песма „На маргини”). „Затво­
рене су све капије смисла” пева песник у песми „Површност”, док се у 
песми „Убрзање” чита рефренска градација колективног посрнућа: „Убр­
зава се свет и губи... Свет се убрзава и квари”. Карикатурална моћно-иро­
нична представа „заборављеног, изгужваног и смлављеног”, уз то и су­
вишног и непотребног појединца јесте у песми „Инвентура”: „кад човек 
је на такву меру сведен – / из моћне шаке оживљени лутак [...] а потом 
бачен у прашњави кутак”. Песник је представио и осамљеност и отуђе­
ност и одбаченост неснађеника, који јадикује: „и да се има рећи више 
се нема коме” (песма „Сати”).

Циклус „Инвентура страха” почиње песмом „Друштво страха”, у 
којој је кључна реч – „црно”, а пет од шест катрена се окончавају стихом-
-рефреном – „свуда се осјећа страх”, док шести, иначе, завршни гласи 
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– „коју ће појести страх”. Писац поговора Мирослав Алексић1 за песме 
у овом циклусу запажа да 

су песме о пораженом свету из кога као да је извучен сваки хуманистич­
ки принцип. У њима је човек против човека. Основни тон је резигнација 
лирског субјекта и не пробија ниједан зрак ведрине [...] за свет који убрза­
но тежи расулу и пропасти.

Шести циклус „Како се увис стреми”, неочекивано, али сасвим 
оправдано, бави се тематиком виноградарства, почев од справљања „ка­
лема”, „сађења лозе”, „орезивања воћака”, слике „винограда”, па све до 
финалног производа – „вина”, чуваног у храстовим бурадима, као и 
вина у „чашама”, које се већ куша. Необичне су, па и зачудне и надре­
алне, асоцијације и метафоре које винова лоза и вино изазивају. Песма 
„Орезивање воћака” бележи асоцијацију насловног процеса са ствара­
њем песама: 

Резач је напет. Правила су строга
и зна се тачно шта се сме, шта не сме. 
Устрептао је и самљи од Бога
ко воћке реже и ко пише песме.

Иста је одговорност, стрепња тиха
од гране нагло израсле, од стиха
који би силом у сонет да уђе. 

А у „калем” „творац је скрио кључ бесмртности”, док у песми „Ви­
ноград” „чокот [...] рашчеречен на жици, распет” наликује на „Христоса 
на стубу”. Песмом „Сађење лозе” песник нам доноси још неочекиваније 
асоцијације („ставивши претходно садницу лозе, / нежно ко да спушташ 
леш, или бебу / полажеш у колевку”). А у песми „Подрум” који „старији 
од куће, од надземног света” песник тврди, опет неуобичајено да „Сила­
зећи на дно, спушташ се у себе”. Песник се позива и на промисао Иве 
Андрића: „Песма и смех у течном стању” (песма „Вино”), док у песми „Бог 
и вино” додајемо још једну једностиховну дефиницију вина: „благослов 
оку што може да види”. И на крају, које су све метафоре, представе и асо­
цијације могуће нуди нам песма у дистиху „Чаша” која у целости гласи:

чуда су се стекла у комаду стакла 
бљештавило раја искушење пакла

трен у ком твар мења агрегатно стање
таљење у ватри за ново постање

1  Мирослав Алексић, „Свет се на реци рађа сваког јутра”, поговор, у књизи, 
Ђорђе Нешић, Струне, Центар за српске студије, Бања Лука 2022, стр. 105. 
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час у ком безличну масу је дотакла 
дахом творца душа мајстора од стакла 

мах у ком је игра мутних погледа 
досегла прозирност решетки кристала

и облик на којем завиде јој бози 
да проживи живот на високој нози 

где се у екстази завршнога чина 
зрака сунца купа у флуиду вина. 

Још нешто што, иначе, одликује најновију Нешићеву песничку 
књигу, као и његове раније заједнице стихова, а што је уочљиво и из већ 
цитираних стихова из „струне”, јесте римовање. Тачније строго канон­
ски организовани стихови. Без изузетака, нарочито када су у питању 
сонети. Различитих су форми везани стихови. Од помињаних сонета, 
обично са једанаест или дванаест вокала. Али и од стихова са краћим 
бројем слогова – седам-осам, па до оних и са петнаест-шеснаест. Ту су 
и терцине, катрени, али и врло учестало дистиси. И што је најважније, 
сваки од њих поменутих, у потпуности, одговара песнику Нешићу. Рекли 
би критичари, сваки је римовани стих – његов стих. У сваком од њих 
успева, без препознатог напора, да испева оно што је замислио.

И сви римовани стихови, колико год били различити, имају једну 
своју особеност. Наиме, Нешићев стих је смирен, утишан, некако спон­
тан, без икакве журбе и загрцнутости, сигуран у себе, сплавари тихо 
као молска рапсодија, која песника не ограничава ни у чему. Шта више. 
Неочекивана је, али и аутентична и самосвојна, толика тишина стиха, 
која песнику омогућава да у стих уметне медитацију, нарочито дескрип­
цију. Опуштеном и тихом Нешићевом стиху посебно погодује и специ­
фичан „сложај речи”, који не ремети основни звук песме, а семантички 
нуди неочекивано богатство. 

Већ је било речи да за песника Ђорђа Нешића можемо рећи, између 
осталог, и да је песник природе. Да је природа део његовог бића. Отуда 
толико тихе и живописне дескрипције и екфразе, које се складно и са ме­
ром, уклапају у медитативно-наративан песников израз, што су, надам се, 
на завидан начин, посведочили и до сада цитирани стихови из „струна”. 

И на крају, нужно је макар поменути, колики значај за Нешићево 
песништво, претпостављам и за његов живот, има – вода, као његово 
окружење и извориште живота. Иако, упркос ранијем познавању Неши­
ћевог стиховања, није захвално само на основу једне књиге тумачити 
значај који има један од вечних елемената, посебно битан у хришћанству, 
али и у словенској митологији и предањима. Но, не може се ни прећу­
тати утицај који вода има у Нешићевом стиху. 
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Наиме, постојбина словенских племена обиловала је рекама, изво­
рима, језерима и мочварама, што је утицало да вода постане предмет 
култа и обожавања, што се наставило и након њиховог пресељења на 
Балкан, који је обиловао водом. Да се култ воде сачува, погодовао је по­
датак, да хришћанство није потискивало старословенски култ воде. Шта 
више, и сам Исус Христос крштен је у реци Јордан. И библијска синтаг­
ма – света вода, довољно говори сама за себе. Дакле, вода нас прати од 
свог рођења и крштења („Живот је из воде [...] Разлива се вода и живот 
отиче” – песма „Вода и лед”; „у прапочетке води” – песма „Миланковић; 
„растао сам у води” – песма „Мика Алас учи да плива”), па до часа смрти, 
и у паганству и хришћанству, што сведочи и песма „Сати”: „негдје крај 
ријеке да је стати и сачекати / да прође све што мора да исцуре сви сати”. 
И током живота вода за човека има протективну улогу („Близина реке 
ће те увек / издићи изнад кала” – песма „Ушће”; „и кренеш према води 
путем свог исходишта” – песма „Чим узмеш весло”).

Осим тога, наши преци замишљали су воду као границу између 
земног и загробног живота, као место на коме је привремено обитавала 
душа покојника, пре него нађе коначно станиште, што је сврстава у 
„сеновите”. Али, у том чину, вода је и медијум преношења душе у рајско 
насеље („У вечном кружењу живота и смрти [...] вода је разносач” – пе­
сма „Вода и лед”), аналогно учењу не само хришћанства и паганства него 
и осталих митологија. 

Затим, оно што осећамо читајући Нешићеве стиховима у којима су 
актери вода и њене модификације јесте моћ песника, као и наших прет­
ходника, да воду доживљава на анимистички начин – верује да је вода 
живо биће. Па се народ, још увек, са њом тако и опходи, тврди нам песник 
Ђорђе Нешић. 

Александар Б. ЛАКОВИЋ

УЗ РЕ­КУ ВРЕ­МЕ­НА, ДО БРА­НЕ ДВА СВЕ­ТА

Александар Гаталица, Двадесет пети сат, Службени гласник, Београд 2021

Како задобити наклоност публике у ковид и постковид времена? 
Медији су ова „времена” интонирали готово епски, па тако наилазимо 
на наслов чланка на интернету који гласи: „Први српски роман о пан­
демији”. Да ли бисте прочитали овако описан роман? Просечан пратилац 
медија свакако би једино на овако описану књигу и обратио пажњу. 
Познаваоцима виталних функција опстанка у свету медија мотивисаност 
наведеног наслова омогућила је сасвим солидно позиционирање на 
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интернетској претрази, уколико на уму имамо објективну (не)популар­
ност писане речи. Александру Гаталици, аутору поменутог првог романа 
о пандемији, романа Двадесет пети сат, оваква „срећна” околност си­
гурно није сметала. Ипак, замка банализације вреба иза већине изјава 
у којима се помиње вирус примера двадесет и првог века. Након читања 
Гаталичиног последњег романа јасно је да је веза вируса и романа мања 
но што наслов поменутог чланка сугерише. Ипак, наслов чланка донекле 
je смислен. Веза последица вируса и садржаја романа суштинска је око­
сница читаве његове идеје. Оно што наш „омиљени” вирус изазива као 
последица није ништа што до сада није виђено. Роман у себи носи њи­
хово интензивирање које је постигнуто подизањем с хронолошког на 
психолошко време. Последице као увертира сјајно су постављене ономе 
што представља највећи изазов човеку модерног света, а што је уједно 
и нуклеус новог романа Александра Гаталице.

Шта је то највећи изазов човеку модерног човека? Елијаде одговор 
на ово питање налази у десакрализацији света предака и потреби за ре­
креацијом. Оваква игра homo deus-а нас доводи до закључка да негаци­
јом предака човек нужно негира и историју. Без историје нестаје темељ, 
а град, џиновски протагониста модерног света, остаје да постоји на 
подлози коју може спрати вода било ког времена. Визија града који би 
одолео бујицама епоха одговара слици Београда из Двадесет и петог 
сата. Он је слика митског света или, данас популарније названог, света 
из пете димензије. 

Александар Гаталица радњу романа гради кроз хетероген хронотоп 
чије се средиште налази у паралелном свету изван времена и простора 
– Београду из двадесет и петог часа. Удвајање ликова постављено је као 
иницијална тачка за развој радње. Ликови које Гаталица доминантно 
бира су историјски, стога је сама радња још уверљивија, не само за љу­
битеље магичног света књижевности него и за љубитеље историје. Лико­
ви Александра Гаталице су из различитих времена, а заједничко им је 
што су сви изван своје матице – домовине. У моменту када чежња дотак­
не крајњу тачку у својој амплитуди, дешава се удвајање, односно пре­
лазак у димензију Београда из двадесет петог часа. У том смислу, двој­
ништво се још једном показује као сјајна почетна станица ка одличној 
психологизацији ликова коју Александар Гаталица, очекивано, изводи 
доследно и у овом свом остварењу. Главни заплет романа представља 
суочавање јунака са добом масовног укидања националног идентитета, 
али и идентитета уопште. У борби за идентитет као достојанственo по­
стојање, до краја романа, аутор нам открива на који начин суштина по­
беђује идеологију. 

Господин Гољаткин је свог двојника дочекао изгубивши каљаче и 
заглибивши у блато. Гаталичини јунаци добили су двојника тек кад су 
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пожелели да изгубе своје каљаче и додирну блиско им тло са којег су 
прогнани, оно блато које су заменили самоуправни паркети наклоњени 
само онима који их „вешто глачају”, како би то казао Достојевски. Ипак, 
творац господина Гољаткина и његовог двојника говори да има људи 
који маске стављају само за маскараду и који не виде суштину у глача­
њу паркета чизмама. И тако чизме посташе, како би то Стеван Сремац 
казао, „формална јабука раздора” између два света и два човека, човека 
модерног и човека стабилног. У складу са тим, и Београд из двадесет и 
петог сата постаје, како га његов творац описује, „колонија одбачених 
оригинала као комуна прекобројних”. 

Шта је услов подвајању, уласку у Београд из двадесет и петог сата, 
у Београд из пете димензије и у митски град? Одговор на ово питање, 
наизглед, чини се једноставним. Услов је, свакако, да и сами кандидати 
за улазак у такву стварност постају митски. Човек овог формата никако 
се није задовољавао мишљу да је сфера живота једина постојећа и дости­
жна. Човек мита тежио је вишим сферама постојања које би уткао у ону 
у којој и сам постоји. Кључна разлика између човека митске стварности 
и човека данашњице, како би то Јулус Евола казао, јесте та што је за тра­
диционалног човека спој двају сфера једна, неодвојива, стварност. Човек 
митске стварности једино је кроз успостављање суживота између сфера 
достизао претпоставку сваког вишег облика живљења. Управо овај рас­
кол повезница је која уједињује Гаталичино дело, у чијем је средишту, 
како Петар Пијановић наводи, укрштени и удвојени или антички свет.

У ратно доба, које по инерцији подразумева уништење нација и 
националног идентитета, уништава се и лични идентитет. Интегритет 
као атрибут који стоји само уз човека престаје да подноси своју смиса­
ону суштину. Човек модерног света постаје луталица у располућеном 
свету, а претходно поменуто достојанствено постојање замењује се пре­
живљавањем. Свет таквог доба је онај у којем је агресија, која је природ­
на, анимална, реакција на реалне околности, узроковала самодовољност, 
а самодовољност феномене који су у суштинској супротности са свим 
оним што је представљало ненарушену, архетипску, природу човека. 
Доба глобалне хипокризије чини да друштво дође до фазе презрелости, 
чије даље напредовање зависи искључиво од незрелости његових чла­
нова – оних који су свој уплив у модерни свет платили заборавом, или 
оних који заборавом из страха покушавају да преживе Голготу модерног 
света. Гаталичина фрагментарна форма и стилски пажљиво изведена 
полифонија неимарска је игра модерног човека. Таква форма сугерише 
оно радо помињано тихо истрајавање у преношењу осећања истине. 
Дужност шегртовања у том смислу је изван сваког система који за циљ 
има подстицај заборава, стварање масе којом је лако управљати и која 
некритички сагледава хијерархијски надређене, чији погледи не сежу 
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даље од физичке реалности, а интересовање за душу престаје у моменту 
када се нагон у свету безброј феномена задовољи и бар на трен напусти 
свеприсутну сферу дефицитарности. Осећање константног недостатка 
на тај начин затвара видике, а халапљивост која хрли ка задовољеном 
нагону постаје доминантна покретачка сила.

Иако је фокус отварања поруке романа од самог почетка имао јасну 
усмерену путању, да би се на крају и остварио као такав, без изненађења, 
то не умањује уметничку вредност приказане идеје. Универзална попу­
ларност „дана после сутра”, петље и двојништва данас је толико про­
ширена да чак ни домаћи поп хитови не пропуштају прилику да иско­
ристе неке од поменутих идеја. Популарност ових концепата нарочито 
је присутна у филму. Филм као медијум пласирања уметности све више 
потискује књигу због своје временске економичности. Играјући на кар­
ту комерцијалности, Гаталичина књига не оставља простора за времен­
ске пукотине током читања. Одлив пажње, у том смислу, врло је про­
мишљено укроћен по узору на аудио-визуелни медијум уметности. На 
тај начин, роман Двадесет пети сат одговара савременом конзументу 
уметности. Ипак, без обзира на промишљено бирање садржинског ин­
вентара, универзалност идеје о човеку повраћеном у равнотежу којом 
се роман затвара не губи снагу, те опстаје као најјачи адут ове књиге. 

Уз сву „историјску принуду”, како је назива Мелетински, и уз сву 
потребу човека да митологију потисне у циљу нечег новог и „истини­
тијег”, она, митологија, у својим облицима непрестано извире у готово 
свим системима мишљења и веровања. Без обзира што се, како би исти 
аутор казао, њоме користе, а не живе напросто у њој, као што је то чинио 
традиционални, митски човек, она снагом свог система, који је сасвим 
сигурно генетски уткан у обрасце размишљања човека, испливава на 
површину. Самим тим, и крај Гаталичиног романа у којем се творац нај­
познатијег српског двојника у књижевности открива као удвојен у удво­
јеном свету, постаје једно са својим ликом и дочекује оне који у себи 
гаје жељу за достизањем истине, сугерише на идеју која своју везу са 
универзално савременим никада не губи. Суштинска идеја овог романа 
је идеја уједињеног човека, уједињеног са собом самим и са читавим 
светом, откривањем најдубљих лавирината људске душе, тј. откривањем 
универзалне душе. 

Николина КАШТЕРОВИЋ
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СТВА­РА­ЛАЧ­КИ МО­ДЕ­ЛИ ­
КУЛ­ТУР­НЕ СА­МО­СВЕ­СТИ

Јана Алексић, Метапоетичности: прилози проучавању песничке самосве
сти, Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краљево 2021 

Као виша научна сарадница у Институту за књижевност и уметност 
у Београду, Јана Алексић изучава историју српске књижевности и кул­
туре, бави се критиком и теоријом књижевности, као и студијама културе 
и духовно-естетичким истраживањима. Нова књига, Метапоетично
сти, обухвата прилоге проучавању песничке самосвести, синтетишући 
њен научноистраживачки рад на корпусу српског песништва друге по­
ловине XX века. У нарастајућем броју књига написаних из уско академ­
ских побуда, у циљу стицања одговарајућих научних звања, све теже се 
проналазе научне публикације релевантне за ширу културну јавност. 
Прегледно и обухватно, Јана Алексић представља и систематизује им­
плицитне и експлицитне аутопоетичке ставове неких од наших најбо­
љих песника, стављајући у фокус оно што оснажује како њихов пажљи­
во изграђен песнички систем, тако и њихов национални и културни 
идентитет. 

Студија Метапоетичности састављена је од девет научних радова 
претходно објављених у зборницима од којих су неки представљени и 
на конференцијама и симпозијумима. Текст који отвара књигу, „На по­
етичком клатну” и који функционише „уместо увода” јасно и концизно 
објашњава главне поставке на којима почива методологија израде сваког 
рада. Након што је теоријски разјаснила појмовне и терминолошке не­
доумице у вези са иманентном поетиком, метапоетиком и аутопоетиком, 
ауторка типолошки детектује текстове према којима је испољила интер­
претативни интерес. Сем збирки песама или појединих циклуса песама 
српских песника XX века, то су и њихови записи и есеји, имајући у виду 
да се као један од примарних циљева испољава намера да се анализа 
усмери на 

начин на који се формира и износи поетички став или песничка филозо­
фија без обзира на то да ли је аутопоетички исказ експлицитан или им­
плицитан.

Илуструјући својим радовима и аутопоетику у ужем, и аутопоетику 
у ширем смислу, као заједнички именилац за све анализиране песнике 
испоставља се врхунска одговорност стваралаштва. Иста врста одговор­
ности налази се и у њиховом преиспитивању језичких законитости, те се 
с правом сматра да су сви они унапредили мисао о језику. Јана Алексић 
верује да у метапоетичности очигледно лежи тајна песничке виталности, 
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упркос све интензивнијим епохалним променама. Из тог разлога, њена 
студија пледира да пружи прилог разумевању законитости мишљења о 
песништву у српској књижевности, учвршћујући основе на којима се 
она данас темељи и опстаје. 

Као један од стожера српске књижевности, Милош Црњански је 
први песник који се у књизи анализира у раду „Искорак из меланхолије: 
Метапоетички ставови и упоришта Милоша Црњанског”. Доследна интро­
спекција и стално профилисање и усавршавање властите књижевноумет­
ничке тенденције као део идеолошко-духовног изазова, показали су се 
као круцијални за утискивање његовог поетичког лика у историју српске 
књижевности. Са високо модернистичком уметничком (само)свешћу–ме­
тасвешћу Црњански пише широк дијапазон теоријских, експлицитно-
-поетичких текстова, жанровски врло разноликих. Ауторка примећује 
да су импресионизам у приступу и субјективност у поступку доминант­
не карактеристике ових текстова и фокусира се на начин на који писац 
пројектује у њих сопствени стваралачки лик. Ослањајући се на фидле­
ровску хипотезу о делимичном исхођењу дела из ствараоца, Јана Алексић 
увиђа значај личности код Милоша Црњанског. Иако га експлицитно не 
помиње, ауторка успоставља дијалог са идејом личности о којој пише 
Слободан Владушић, такође, врсни познавалац Црњанског: реч је о „вер­
зији ренесансног човека прилагођеној 20. и 21. веку”, о појединцу способ­
ном да се супротстави поменутим „интензивним епохалним променама”. 
Личносни интегритет у светлу анализе метапоетике код Милоша Црњан­
ског добија тако нови смисао, као вид естетског и културног модела отпо­
ра и побуне. Ауторка наглашава да могући утилитаризам Црњанскових 
приказа проистиче управо из културноисторијске замисли какву улогу 
уметност треба да има у животу појединаца и у развоју културне зајед­
нице. Није необично отуда што Црњански намеће изазов промене песнич­
ког дискурса на родољубиве теме и подстиче рехабилитацију романтичар­
ског концепта. У тој тачки покреће се искорак обећан у наслову научног 
рада, када надиндивидуалност и осећај заједнице успеју да уздигну ства­
ралачку меланхолију над контемплативном. Успостављање духовне вер­
тикале у имагинативној и историјској хоризонтали могуће је тако кроз 
хуманистички усмерен стваралачки ангажман, доследно и у потпуности 
спроведен код Милоша Црњанског. 

Идеја да уметност потиче из слободне и целовите стваралачке лич­
ности налази се и у раду „Тачка белог усијања: Онтотеологија стваралаштва 
у аутопоетичкој мисли Момчила Настасијевића”. Есеји као аутопоетичке 
контемплације и одуховљена уметничка дела граде код Настасијевића 
задивљујуће одржив метапоетички систем. Аналогија са Новалисовим 
увидима о еквиваленцији песника и мислиоца и о сједињењу ове две 
области, води у тему којој Јана Алексић приступа пажљиво и приљежно, 
показујући да њена тумачења књижевности имају, поред научне, и 
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метафизичку димензију. Настасијевић је близак Новалису и његовој ми­
сли о песништву и у својој прокламацији уметничког као надстварног, 
и самим тим и једино реалног. Стваралаштво је, дакле, за уметника-све­
штеника Настасијевића теургијски изазов, дозивање са Богом или са 
природним енергијама ради осмишљавања (над)стварности. Ослањајући 
се на своју студију написану 2014. године, Жудња за лепотом и савр
шенством: теургијска димензија књижевноуметничког стваралаштва, 
ауторка у Метапоетичностима допуњује и обликује своје спознаје, 
проширујући домете и опсег теоријско-критичких промишљања. Трага­
јући за значењима која нису само иманентна симболичка, у конкретном 
времену и простору, у Настасијевићевим метапоетичким, аутопоетичким 
и аутокритичким исказима ауторка налази и теургијску раван. 

Пишући о Црњанском и Настасијевићу, Јана Алексић бира једин­
ствен приступ и аутентични стил, ослањајући се ипак на постојећу лите­
ратуру нимало занемарљивог обима. Када пише о Бориславу Радовићу 
у есеју „Аутопоетологија, аутопоетика и остале аутопоетичности Бори­
слава Радовића”, њен задатак је унеколико захтевнији и сложенији, има­
јући у виду да Радовић, мада цењен као песник културе, није аутор чија 
је поезија добила на популарности. Радовићева иманентна поетика кон­
ституисана је на темељу укрштаја и саображавања имплицитних и екс­
плицитних поетичких обележја, односно исказа. Метапоетичко искуство 
део је такве поетике, при чему се ауторка највише задржава на односу 
Радовићеве песме према неизрецивом, тишини и белини. У тумачењу 
херметичне поезије није лако остати на нивоу где су јасноћа и разумљи­
вост примарне, али Јана Алексић успева да се ухвати у коштац са ап­
страктним поетичким појмовима бивајући притом изненађујуће преци­
зна и недвосмислена. Без сувишних дигресија и расплињавања, што је, 
иначе, константа у целој монографији, ауторка приступа Радовићевој 
поезији и есејистици децидирана да добије целовиту аутопоетолошку 
слику, свесна да је то могуће тек онда када се у напоредан однос доведу 
метапоетички ставови из та два жанровски оделита корпуса. Оно што је 
ауторки, такође, битно, а што је уједно тежња која се осећа у целој књи­
зи, јесте да се метапоетички ставови свих песника одреде у књижевно­
историјском контексту српског песништва друге половине XX века. 
Налазећи Радовићеве илустративне самообнажујуће исказе (лепе кова­
нице су, иначе, неретко присутне у стилу Алексићеве), ауторка сведочи 
његовој очевидној посвећености идеји језика, која се помера од изузетне 
брижљивости до аскетске строгости, ка игривости, иронији и склоности 
ка експерименту. Она бележи на који начин се биће песме отуђује од 
бића песника и са њиме ступа у дијалог, тако да је ауторска инстанца 
истовремено и творац и саговорник песми. Имајући у виду да су Радо­
вићеве херметичне песме и даље изазов за многе истраживаче, те да се 
овом песнику даје почасно место у историји српског песништва, али се 
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о њему слабо пише и говори, покушај Јане Алексић да систематизује 
постојећа знања и тумачења уз властите инвентивне увиде, веома је 
успешан. 

Сасвим је другачији статус песника Бранислава Петровића у нашој 
култури и књижевности, али је фокус поново на метапоетичкој кон­
струкцији његове поезије и есејистике, уз уважавање контекста у којем 
је стварао. И сам Борислав Радовић имао је у извесној мери утицаја на 
дело Бранислава Петровића, уколико, попут ауторке, сагледамо ширу 
слику и књижевноисторијски тренутак у ком се огласио својим песмама: 
педесетих и шездесетих година прошлог века појавили су се аутори који 
су захваљујући завидној естетској самосвести пледирали за смену по­
стојеће поетичке матрице, истовремено уносећи новитете у њену форму 
и садржину. Тај почетни, програмски импулс преобразиће у наредним 
деценијама у особене аутопоетичке стратегије. Према Александру Јова­
новићу, ти песници су, поред Радовића, Стеван Раичковић, Иван В. Лалић, 
Бранко Миљковић и Милован Данојлић. И док се Радовић у својој пое­
зији и есејистици „рвао са анђелом”, Алексићева примећује иманентно 
поетичке агоне и антиномије код Бранислава Петровића који прерастају 
у рвање са песмом, рвање са Богом, али и са сопством. Мада Петровићево 
почетно „дитирампско расположење” и одушевљење песничким говором 
и чудом стварања након шеснаест година певања прелази постепено у 
тешку и мучну епистемолошку скепсу, рвање ипак не прелази у предају. 
Стваралаштво се испоставља као директни опонент смрти, па иако је у 
огледању њихових смислотворних снага поезија углавном на губитку, 
књиге Бранислава Петровића, како ауторка фино заокружује, прославља­
ју човекову способност да конце живота повеже у песми. Тако у Петро­
вићевој расутој и некохерентној аутопоетичкој мисли ауторка ипак на­
лази постојаност и чврстину. 

То је заједничка одлика свих анализираних песника у Метапое
тичностима. Код Матије Бећковића, уз све промене и осцилације током 
година, истичу се и даље стаменост и непоколебљивост. У раду „’Трећа 
рука’ Матије Бећковића: Метапоетички аспекти у књигама Три поеме 
и Праху оца поезије” фокус је, пре свега, на песниковој симбиози умет­
ности и религије, односно непрестаној естетизацији хришћанске догме. 
Јана Алексић у свакој анализи у монографији жели дати одговор на су­
штинско питање: шта је поезија за тог песника? За Матију Бећковића то 
је „манифестација духовне слободе човека са божанским пореклом”, а као 
стубови на којима почива снага његових стихова јесу Косовски завет и 
Његошева духовно-уметничка визија. У песниковом двостраном иконо­
графском портретисању аутора Луче микрокозма Алексићева проналази 
аналогије са византијским живописом. У разради ове идеје поново се вра­
ћа на језик који је, као и код других песника у књизи, вечита тајна и заго­
нетка којој не престају да прилазе са новим алатима за њено одгонетање. 
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Јана Алексић је свесна сакралности ове тајне, нарочито код Матије Бећ­
ковића, али уз сву научну суздржаност и озбиљност, њене анализе никада 
нису круте или сувише апстрактне. Напротив, понекада у тексту искр­
савају праве мале поетске слике: „Поема Праху оца поезије тематизује 
тајну о томе да је читав свет Божји језик, а да је песништво ништа друго 
доли подражавање Божјег језика”. Као и у другим радовима, и у овом аутор­
ка често консултује дела Николаја Берђајева, посебно у питањима смисла 
стваралаштва. У метапоетичком језгру песништва Матије Бећковића 
налази се идеја о „активно-стваралачком есхатологизму” где Берђајев 
нуди одговор на Божји позив на непрестано трансцендирање облика и 
бића, ван времена: Бећковићеве поеме сведоче о томе да су дела љубави, 
настала радом треће, Дамаскинове руке, симболи краја света, али и жи­
вотног принципа који у стваралачкој слободи има моћ да преобрази свет. 

Моћ преображаја у поезији Петра Цветковића усмерена је на тежњу 
да се језик „очисти од плесни културе” – интелектуалним и лирским пу­
товањем по стварности, историји и традицији, долази се до заборава као 
јединог исходишта усмене речи или форме у писаној култури. Песнич­
ки субјект у његовој поезији поентира, сагласно са Брехтовом максимом, 
да се језик мора посматрати, осетити као страни, и заборавити, дакле, 
његова уврежена значења, како би се очувала његова изворност и креатив­
ни капацитет, неопходан за писање поезије. Оваква врста интелектуалног 
опреза и аналитичности, примећује Јана Алексић, нужно повлачи депа­
тетизацију песничке речи, што се постиже и иронијом која истрајно оп­
стојава у Цветковићевој поезији. У раду „Духовно око лирског путника: 
Аутопоетички и метапоетички дискурс у поезији Петра Цветковића” 
прати се стваралачки рад песника од момента самозагледања као иници­
јалног импулса, до поетичког самообнажења. Издвајају се главна мета­
поетичка обележја његових песама: духовно око као предуслов ствара­
ња, опрез и дистанца, односно синкретизам хеленског, старословенског 
и хришћанског наслеђа као одлика аутопоетичке мисли. Питања која 
ауторка сама поставља, без намере да на њих да дефинисан и коначан 
одговор, важна су као подстицај читаоцима за даље преиспитивање не 
само песништва већ и историјског момента у којем живимо. Такво је, на 
пример, врло храбро и проницљиво питање:

Не сугерише ли овде Цветковић профанацију значења, као и то да је 
песников позив потраживања смисла у остацима великих наратива – који 
су, нажалост, сведени на архивски, готово безначајни locus – узалудан, 
самосврховит покушај егзистенције, оне која, кореспондирајући са леши­
нарством, саму себе негира?

Сличан иступ, који показује да Јана Алексић дели личносни инте­
гритет са песницима о којима пише и чију поезију анализира, налазимо 
у раду о Гојку Ђогу. 
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Текст „Излазак из карантина: Поетичка самосвест у есејима и по­
езији Гојка Ђога” врло темељно пропитује законитости по којима песник 
живи и ствара. Отпор Гојка Ђога, за кога је најгори облик помирења са­
моцензура, доводи до одважних констатација ауторке: „Нажалост, данас 
нико не чује песнички глас, какав год он био и колико год опасно и суб­
верзивно певао. Надјачали су га други, гласнији медији, јер је насушна 
’културна цензура’ капитулирала пред неумољивом политичком корект­
ном”. Премда овакав став може звучати резигнирано, нема говора о ма­
лодушности. Управо свесно и одлучно одбијање да се буде „политички 
коректан” предуслов је ваљаног и релевантног научног рада. Ауторка, 
чини се, дели Ђогову веру у терапеутску и духовно окрепљујућу моћ 
поезије, али нипошто не занемарује субверзиван карактер поезије. Ђо­
гови експлицитни или имплицитни песнички ставови и премисе откри­
вају да је песник свестан своје одговорности која му доноси изазове и 
искушења, али која га нагони да позива и друге на исту интелектуалну, 
духовну, људску доследност и одговорност, како би се српска културна 
политика усмерила у правцу духовне самоспознаје. 

Својим делом исто чини и Рајко Петров Ного, одговоран, пре све­
га, пред песничком традицијом. У раду „Ногова баштина и ’апсана’: 
Метапоетичка као аутопоетичка мисао Рајка Петрова Нога” ауторка се 
коначно детаљније дотиче теме личног и колективног идентитета и кул­
туре сећања и памћења, иако је ова тема присутна у различитим видо­
вима кроз целу монографију. Одређујући песникове есеје и мемоаре као 
уметничко-естетски релевантне попут његових песничких радова, Јана 
Алексић привлачи више интерпретативне пажње овом делу Ноговог ства­
ралаштва. За Нога је културно памћење нужно колективно, и он наше 
песничке и приповедачке претке и класике преводи у фигуре сећања. 
Ного наслеђе које, бар песнички, треба памтити, мисли као Баштину 
која је духовни хронотоп, синкретизам хришћанског и паганског слоја. 
Идеја да је Ногово биће poesisa неодељиво од историјског бића, јер само 
песничко биће може осмислити и оправдати историјско искуство, зна­
чајна је не само као релевантан метапоетички увид већ и као позив на 
преосмишљавање наше песничке садашњости. У том контексту, изу­
зетно је важно истицање храбрости религијски (православље) и нацио­
нално (српско) профилисаног песника и интелектуалца: 

Посебно током историјски верификоване опште атеизације и ута­
пања српског ентитета у југословенски. 

Прегнуће Јане Алексић усмерено је, дакле, као и код Гојка Ђога, 
Рајка Петрова Нога, али и код Милана Кашанина о коме је писала и обја­
вила докторску дисертацију, на мењање и побољшање наше културне 
политике. Ного то чини оданошћу предачком искуству, у чему се крије 
и разлог његове привржености чврстим песничким формама и везаном 
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стиху, као упориштима песничког језика. Филозофија песништва као 
чувара баштине и мисија искрене посвећености одржавању континуи­
тета културне историје српског народа, преводи Рајка Петрова Нога из 
песника и мислиоца културе у уметника духовности. 

Духовност као нуклеус целокупног истраживања Јане Алексић 
налази се пред највећим ломовима и искушењима у поезији Новице Та­
дића. Последњи рад у књизи назива се „Аутопоетичка свест као субвер­
зија злу у поезији Новице Тадића” и истражује зло као феномен који, 
према Тадићу, потиче од човекове пале природе. Тема зла се концентрише 
или разлаже у песничком процесу и потреби писања, те тако метапоетич­
ки сигнали откривају јаз између субјекта и света и његов статус усамље­
ника. Тек вера у Божју милост зауздава ово посрнуће слабог, али само­
загледаног лирског субјекта. Бавећи се мотивом покајања у песниковој 
аутопоетици, ауторка долази до молебана карактеристичних за Тади­
ћеве позније збирке песама. Она проверава и открива да су молебани 
заиста искрени, што се потврђује одсуством страха и бучног отпора при­
сутног у првим књигама. Промена духовне перспективе од нихилизма 
ка покајању изискује и промену жанра, тона и израза којим се феномен зла 
исказује. Ауторка примећује како продубљивање импресије властитог 
грехопада доводи до својеврсне модернистичке надоградње традицио­
налног поетско-религиозног облика, и детаљно разјашњава на које је 
све начине молитва измењена и прилагођена искуству модерног човека 
и Тадићевом лирском сензибилитету. У промишљању феномена зла код 
Тадића консултује и Ридигера Зафранског и његову чувену студију Зло 
или драма слободе. У складу с његовом хипотезом да „уметност штити 
од зла, али само док јој се без ограда препуштамо”, она закључује како је 
огромна снага уметности да естетским принципом преиначи и преобли­
кује сва значења и усмери наш дух ка бољем и истинитијем. Код Нови­
це Тадића то се постиже, парадоксално, доследним песимизмом, који се 
управо због упорног и непоколебљивог тражења обнове смисла, преобра­
жава у егзистенцијални оптимизам. На тај начин Јана Алексић затвара 
свој истраживачки круг песником који своју људску и песничку одго­
ворност и доследност користи да би, упркос демонским и карневалским 
визијама света, превазишао таму или барем прогледао кроз њу:

Уметник у лепоти уметности даје хуманистички одговор лепоти 
стварања, чиме рехабилитује везу између човека и Бога, човека и света. 

На известан начин, цела студија је посвећена рехабилитацији сми­
сла и веза које су данашњици покидане тако да делује да је било какав 
континуитет неостварив, а неукорењеност неизбежна. Задирући у ду­
бине песничких система аутора који су поетички веома различити, али 
суштински усмерени на исте етичке и стваралачке принципе, Јана Алек­
сић доказује да је писање поезије и даље чин побуне, у најбољем и нај­
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племенитијем смислу речи. Беспрекорни стил и одговорно владање 
научном апаратуром омогућује да пролазак кроз метапоетичке и тео­
ријске размрсице буде проходан и занимљив, иако не и лак. Озбиљна и 
вредна монографија резултат је истинског прегалаштва на пољу теори­
је српске књижевности, али и циљаног рада на јачању темеља наше 
културне политике. Нудећи властити модел културне самосвести, Алек­
сићева не излази из оквира научног, али, свакако, додаје елеменат људ­
ског и стваралачког. Из тог разлога, пред нама је студија која је реле­
вантна и актуелна не само за проучаваоце српског песништва друге 
половине XX века већ и за ширу културну заједницу која у поезији 
проналази снагу и подстицај за лични и колективни преображај. 

Мср Сања ПЕРИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет 
Одсек за српску књижевност 

Докторске студије
sanjaperic3223@gmail.com

О ЗАМ­КА­МА И ЗАМ­КО­ВИ­МА КЊИ­ЖЕВ­НО­СТИ

Драган Лакићевић, Замак: фантазмагорија, Партенон, Београд 2021

Пред жанровски разноврсним и обимним опусом једног књижев­
ника критичар/тумач изабраног дела тог писца редовно се налази пред 
истом дилемом: дилемом оправданости тумачења само једног дела изван 
контекста који чини његов целокупан опус, односно пред питањем: да ли 
је у том делу писац сав, сви елементи његове поетике, оно најбоље од 
њега? Досадашња књижевна критика је, бавећи се различитим сегмен­
тима књижевног света Драгана Лакићевића, и песничког и прозног, овог 
књижевника већ сврстала у ред оних који се огледају у различитим 
поетикама, поступцима, идејама и облицима. И сâм Лакићевић каже да 
припада „оној врсти писаца који имају сто прича или сто књига”, али да, 
такође, „поштује и оне који целог живота пишу само једну књигу”.1 Јер 
и једнима и другима циљ је исти – написати књигу која би требало да 
се памти толико и разуме тако да ће бити „свачија”.2 Када писац, у свом 
вишедеценијском животном и стваралачком труду, дође до такве књиге, 
заврши је и стави пред суд читалаца и тумача, онда оправданост „читања 
писца” кроз једно његово остварење постаје сасвим аргументована. Таква 

1  Милош Јевтић, Верник поезије: разговори са Драганом Лакићевићем, 
Партенон, Београд 2002, 51. 

2  Исто.
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свачија или општа, универзална књига – књига универзалних вредности 
и порука – постаје вредност и у односу на оно што јој је претходило, али 
и вредност по себи, као дело које постаје, на одређен начин, лична карта 
једног писца.

Роман Замак: фантазмагорија Драгана Лакићевића је књига која у 
опусу овог песника, приповедача, публицисте, критичара, уредника, чове­
ка коме је, како сам каже, књига – религија, заузима управо такво истакнуто 
место, будући да по тематици и проблематици, по особеном приповедачком 
поступку и универзалности и актуелности (књижевних и некњижевних) 
порука, симболичким слојевима и алегоријским значењима, надилази 
препознатљив реалистички поступак његових прича и романа и садржин­
ски разнолик тематско-мотивски комплекс, али притом не искључује 
теме, мотиве и феномене који су и раније заокупљали његову пажњу и 
стваралачку креативност. У њих, пре свега, спадају оне теме које су ве­
зане за статус писца у друштву, његову слободу и ограничења у систему 
епохе и друштва којем припада, његове амбиције, однос према књижевним 
наградама, националном идентитету, прошлости, историји и традицији, 
затим однос књижевности и политике, поезије и прозе, схватање сврхо
витости и смисла књижевне критике на крају 20. века и изнад свих – пи­
тање одговорности писца, личне колико и националне. Отуда је упутно 
о овом роману говорити полазећи и од ауторових (ауто)поетичких ста­
вова изречених експлицитно (у различитим интервјуима, пригодиним 
говорима и сл.) и имплицитно (у бројним приповеткама и стиховима). 

Опредељујући се (поднасловом: фантазмагорија) да природу сво­
је приповести одреди и као нешто фантастично, измишљено, одсањано 
и/или нешто настало у стваралачком магновењу, писац читаоцу латент­
но сугерише и могућност вишеструког и вишеслојног читања, односно 
значења, као и идеју да у свету, па и свету књижевности, није све очигледно 
и сагледиво на први поглед већ да испод видљивих облика и релација, пул­
сира један другачији живот, који је све, само не идеалистички, духован 
и, у крајњем – моралан. Због тога би најпре требало кренути од раније 
изреченог Лакићевићевог схватања књижевности као паралелног света, 
као врсте живота, која има много лица:

Књижевност је, с једне стране, свеобухватна; с друге, издвојена, 
наша, лична, посебна. Ова прва обухвата све што је усмено или писмено, 
на различитим језицима и у разним епохама, створио људски дух. Ова 
друга – оно што наш појединачни ум може сагледати. [...]

Постоји још једна легитимна књижевност: национална, или матер­
ња. Она је ограничена језиком – најужа, али богатством смисла, осећања, 
продора ума – најшира и најслободнија, на личном плану – најважнија.3 

3  Исто, 63.
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Како би читаоцу предочио сва лица књижевности, и притом осве­
тлио оно најважније – национално, Лакићевић се одлучује да у лику 
писца, изразито негативног јунака, амбициозног човека коме су уске 
границе сопствене земље, покаже не само како се писац, под утицајем 
великих обећања (и понуђених, идеалних услова за рад), која би му до­
нела „европску и светску славу” – мења, него на једном вишем, значењ­
ском нивоу, апострофира идеју о књижевности као полигону на коме се 
супротстављају и сукобљавају опречна виђења историје једног народа; 
у крајњем – како књижевност постаје или последња одбрана његове части 
или пак улазница за европски књижевни пиједестал, која је нека врста 
уговора са Мефистом. 

Свог јунака писац измешта на крајњи север Европе, где у сканди­
навској, снежној белини и чистоти, у средњовековном раскошном замку, 
по сопственој замисли, али и жељи свог европског издавача и домаћина 
Лудвига треба да напише кратак љубавни роман. Оно што драму главног 
јунака чини сложенијом, јесте прави, налогодавни захтев домаћина, да 
уз љубавни роман (који ће се показати само као изговор) напише поли­
тички памфлет или есеј о Србији, у којем ће демитологизовати њену 
историјску прошлост и осудити је за догађаје на крају 20. века, односно 
пребацити јој терет колективне кривице. На тај начин, добиће улазницу 
за европску књижевну сцену и „признање какво заслужује”. Иако се но­
минално замак не одређује као симбол ограђеног простора већ као ком­
форан физички и духован простор, са бројним угодностима какве би 
сваки писац пожелео за рад, његова симболика (па и фантастика) блиско 
је повезана са доживљајем главног јунака на крају романа, да је он, запра­
во, све време заточеник – заточеник идеја и захтева свог домаћина, изда­
вача Лудвига и његове жене, софистицираног изгледа и префињених ма­
нира, Фреје, колико и услужног батлера Ханса, како ће се испоставити, 
убице, бившег робијаша. Фантазмагоријски елеменат препознатљив је 
и у одређењу замка као „болнице”4 (како ће у једној освешћујућој ноћи 
узвикнути главни јунак), у коју је „смештен” да би се „лечио” од српске 
митоманије. Иако је аналогија са Сингеровим или Кафкиним Замком 
непорецива, она није и директна, будући да својој фантазмагорији, пи­
сац даје извесну ноту актуелности, односно проблематизује једно од 
кључних моралних питања и дилема српског интелектуалца/књижев­
ника с краја 20. и почетка 21. века. За тај задатак, књижевни јунак, како 
Лакићевић у једном интервјуу сведочи, није изабран насумице: 

Он је и раније показивао предиспозиције за политичку критику 
своје земље и народа. Овај пут нуди му се да „са европске дистанце” 
[...] напише не само политичку критику већ и историјску осуду. Он није 

4  Драган Лакићевић, Замак: фантазмагорија, Партенон, Београд 2021, 91. 



1027

никакав патриота, али га донекле ипак шокира тај захтев – задатак. Чак 
и њега!5

Симболику мистичног средњовековног замка на северу Европе 
(као затвора или казамата) аутор додатно оснажује и тиме што потен­
цира север као страну света која у хришћанској традицији симболизује 
таму, хладноћу, предео Луцифера и злих моћи.6 Тако се белина7 – као 
препознатљива поетичка константа Лакићевићевог стваралаштва (и пе­
сничког и прозног), као простор чежње за чистотом и повратком у стање 
пре пада у грех, о чему су критичари више пута говорили, и тишина – као 
нулти степен звука (или покрета), апсолутна тачка мира којој стреми 
сваки стваралац, претачу у један другачији, измењени, метафизички 
простор – простор сусретања писца са самим собом, својим најдубљим 
моралним дилемама и идентитетским питањем: „Ко сам заправо ја?”; 
односно: „Ко је или шта је Писац?” Рефлексије овог питања лако се могу 
пронаћи и у ранијим Лакићевићевим делима, нарочито прозним. Тако 
у причи, „Писац и његова сенка”, чији наслов представља аналогију са 
насловом чувенe естетичке студије Гаетана Пикона, писац свој друштве­
ни статус гради само на основу своје сенке, то јест измишљеног пријате­
ља Б. Б., „чувеног критичара из Беча”, који „пише критике и памфлете 
– обара књижевне величине и мења статусе писаца; разара дневне вред­
ности и политичке митове”.8

На другачијим, али не нужно супротстављеним основама аутор 
Замка гради „европски” ауторитет свог јунака (или прецизније: предста­
вља процес његовог стицања), при чему се сенка манифестује, слично 
као и у поменутој причи, као пишчев его, односно потреба за европским 
и светским признањем и славом. За такву врсту признања, писац је ин­
директно уцењен да изда своју земљу, најпре кроз писмо (ћирилицу), 
затим кроз језик (српски) и на крају кроз директну историјску осуду за 
догађаје у Југославији. Како се од идеје о роману Љубавна ноћ (који би 
требало да буде пишчева Ноћ скупља вијека – нека врста књижевног 
врхунца) долази до издајничког памфлета о сопственој земљи, односно 
како се прелази пут од поезије (са елементима личног, аутобиографског) 
до прозе (са елементима општег, друштвеног и колективног); како се од 

5  Драган Богутовић, Интервју – Драган Лакићевић: „Свог јунака писац 
никад не осуђује, па ни кад је негативан”, Вечерње новости, 15. 08. 2021, https://
www.novosti.rs/c/kultura/vesti/1027069/intervju-dragan-lakicevic-svog-junaka-pisac-
nikad-osudjuje-kad-negativan.

6  Dž. K. Kuper, Ilustrovana enciklopedija tradicionalnih simbola, prev. Slobo­
dan Đorđević, Nolit, Beograd 2004, 149. 

7  Занимљиво је да симболику белине у стваралаштву Драгана Лакићевића 
Александра Жежељ Коцић тумачи не као одсуство боје већ присуство мањег или 
већег процента сиве (видети: Александра Жежељ Коцић, Песник и један читалац: 
Огледи о поезији и прози Драгана Лакићевића, Партенон, Београд 2020, 11–22).

8  Драган Лакићевић, Слатка је музика: приче, Партенон, Београд 2015, 49. 
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љубави долази до мржње, од љубавне до политичке страсти? Ова пи­
тања би се могла довести у индиректну везу са Лакићевићевим аутопо­
етичким ставом (из интервјуа датом Милошу Јевтићу) да писац док је 
млад „нема другог искуства осим личног”, због чега је „склон песништву”, 
а тек касније „прими друга искуства: докумената, историјских сазнања, 
познавања људи”.9 Односно, да сви аутобиографски елементи, када јед­
ном уђу у састав романа, престају да буду ауторови и постају „рома­
нескни – припадају јунаку романа, или наратору”, те да их је због тога 
„непристојно [...] повезивати с грађанским животом, било чијим, па и 
животом писца”10, чиме се директно апострофира питање његове одго
ворности.

Почетна идеја о љубавном роману главног јунака Замка, иницирана 
снажним осећањем издаје или преваре од стране вољене жене – Марија­
не, иако знатним делом доминантна у роману, губи примат пред другим 
током или другом причом, која је, такође, прича о издаји. Љубавна ноћ 
је, управо због издаје, допола љубавна, отпола политичка11 (јер је љубав 
– предмет уметности, а мржња – предмет политике) и представља пара­
дигму српског бића, човека и народа („располућеност на љубавну нежност 
и политичку страст”12). „Фантазмагоријска” приповест о јунаку који жели 
да напише своје највеће и најбоље дело – љубавни роман, добија на ди­
намици са захтевом да се „изађе” из те комфорне зоне, идеје о личном 
(осећању љубави, бола, припадности – жени, култури и нацији) и при­
ступи универзалном (мржњи, осуди и „европским” ставовима). Писање 
престаје да буде игра (слобода) и постаје казна (ропство), али за то (до­
бровољно) ропство писац бива награђен највећом друштвеном наградом 
– светском славом и признањем. 

Иако се на први поглед чини да је за сиже свог романа писац иско­
ристио један препознатљив друштвени, претежно „српски феномен” 
(како се од српског постаје европски писац – схватањем да је национали­
зам „дечија болест” коју треба „прележати”), сâм роман нема (само ту) 
једну значењску димензију. Поливалентност његових значења садржа­
на је у знатно сложенијем (и за самог писца увек актуелним) питањем 
односа поезије и прозе. Између човека унутрашњег – песника и човека 
спољашњег – писца главни јунак Замка не само да не ставља знак једна­
кости већ јасно диференцира њихове суштинске разлике: први је човек 
етике, други – човек естетике; први – идеалиста, други – материја
листа; први – патриота, други – издајник.13 А да би остао доследан 

9  М. Јевтић, нав. дело, 51–52. 
10  Исто, 52.
11  Д. Лакићевић, Замак, 126.
12  Исто, 126–127. 
13  Овај став, међутим, сасвим је у супротности са Лакићевићевом целокуп­

ном поетиком, у којој песнички и прозни израз чине складно јединство, јер он 
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„верник поезије”, књижевник мора да заобиђе и превлада све „чари замка”, 
односно искушења савременог света – капиталистичког уређења и гло­
балистичких назора – која се пред њега стављају. Осим тога, мада није и 
експлицитно изражено, у подтексту романа чита се и питање улоге и ва­
лидности савремене књижевне критике. На помало ироничан, али изнад 
свега ангажован начин, критика је представљена као продужена рука 
транцизије, као естетска хирургија која обезличава дело, то јест уклања 
јој сва идентитетска обележја. Пожељно је и прихватљиво оно што је обез­
личено – универзално, опште, „европско”, и насупрот томе – непожељ­
но све оно што је задржало печат Личности – аутентично, самосвојно, 
национално. „Истина је оно што је у милион примерака.”14 И најзад – аутор 
Замка ни самог читаоца не ставља по страни: фантазмагорија главног 
јунака романа није и само његова нити моралне дилеме муче само њега. 
Ако је читалац „двојник јунака, а у суштини, сами јунак”15, испред њега 
су два иста пута: пут доследности и/или пут издаје. „Замак” је „испунио 
своју сврху”16 – фантазмагорија је свачија и сваког од нас, а писац досе­
гао свој циљ – написао књигу која је „свачија”. 

Др Марија С. ЈЕФТИМИЈЕВИЋ МИХАЈЛОВИЋ
Виши научни сарадник

Институт за српску културу – Приштина / Лепосавић
mjmihajlovic@gmail.com

СРЕ­БР­НЕ ПТИ­ЦЕ ВЛА­СТИ­ТЕ СВА­КО­ДНЕ­ВИ­ЦЕ

Библиотека Прва књига: Ивана Пантелић, Чамци за птице; Лазар Буку­
мировић, Уџбеник свакодневице; Сара Мајсторовић, Сребрне шуме; Милица 
Софинкић, Црњански – на међи властитог и страног; Матица српска, Нови Сад 
2021

Едиција са дугогодишњом традицијом Библиотека Прва књига Ма­
тице српске планом објављивања за 2021. годину обухватила је најразли­
читије сфере бављења књижевношћу. Наводећи конкретна дела, то би 
биле књиге поезије Иване Пантелић и Лазара Букумировића, потом на­
учно штиво из домена науке о књижевности Милице Софинкић и флуид­
ни жанр краће прозе Саре Мајсторовић. Избор за објављивање приметно 

је заиста „лирски писац и кад пише прозу” (Александра Жежељ Коцић, „Кад 
пламти белина: Четни ђаво (1987) и Боје у ватри (2021) Драгана Лакићевића”, 
Летопис Матице српске, год. 198, јул–август 2022, књ. 510, св. 1–2, 125. 

14  Д. Лакићевић, Замак, 138.
15  Д. Лакићевић, Слатка је музика: приче, 9.
16  Д. Лакићевић, Замак, 177.
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тежи да покаже утемељеност Матице српске као институције која пре­
тендује да својим делом обједини вредности свевременог и савременог. 
Одржавајући корак са временом коме припадају, аутори се откривају 
као зреле индивидуе које своје писање не базирају искључиво на прожи­
вљеном и емфатичном него и на темељима раније традиције и теоријских 
знања. Објављене књиге имају у себи јасну димензију „учености” као 
дистинктивне, на овом месту и неопходне димензије стварања. 

Ваљало би се осврнути на чињеницу да је примат при избору руко­
писа за објављивање изнова дат поезији, што се може двојако схватити. 
Најпре, то би био наставак традиције објављивања збирки песама, буду­
ћи да је Библиотека испрва заснована искључиво на идеји промовисања 
овог вида књижевног стваралаштва. Други начин поимања ове појаве 
јесте једнако чињеничне, колико и практичне природе, односно предста­
вља претежну окренутост младих аутора, овог времена, као и ранијих 
раздобља, ка стварању песничких дела. Услед наведеног долази до ства­
рања већег броја песничких збирки, али из квантитета се очигледно успе­
шно дâ издвојити и квалитет. Било како било, пријатно је увидети да 
Матица српска једнако успева да на књижевној сцени изнађе место и за 
дела, условно речено, мање заступљена у читалачкој јавности. Жанровска 
опредељеност, дакле, испуњава и превазилази очекивања једнако чита­
лаца и стваралаца, те се чини да издаваштво није пуке прописујуће при­
роде већ, насупрот томе, тежи да пружи шансу различитим артикулаци­
јама књижевне мисли. Како је више пута приликом промоције књига из 
овогодишње едиције напоменуто, аутори и жири сносе одређену тежину 
одговорности коју условљава историјат саме награде, те је видан обостра­
ни напор да се та обавеза и испуни. Саодносно томе, доследно је могуће 
пратити нит промишљеног и разумског у рукописима аутора, што го­
вори о свести о припадности низу одабраних стихова, реченица и мисли 
уопште. 

Ваљало би се најпре осврнути на песничке збирке Библиотеке, 
будући да су се показале сродним и довољно „гласним” да, као такве, 
слободно могу представљати својеврстан пролог за разматрање читавог 
издавачког плана. У збиркама Лазара Букумировића и Иване Пантелић 
препознајемо одлике савремених литерарних струјања које су облико­
вале друштвене мреже, те упливе елемената ранијих књижевних епоха 
ради њихове манипулације као посебан одраз песничког промишљалач­
ког изазова. У том смислу, сагледавамо кратак и херметичан стих Пан­
телићеве с једне стране, односно готово реченични, изразито дуг и са­
држајан стих Букумировића с друге. Иако се поменуто може чинити 
контрадикторним, та спознаја остаје само површинска, будући да аутори 
једнако теже слободном, односно невезаном и тек ретко римованом стиху. 
Оба аутора су врло инвентивна у (пре)обликовању метафора и песнич­
ких слика. Наведена запажања имају упориште у неретком залажењу у 
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домене антике и митологије као изворишту инспирације и општих ме­
ста. Истовремено, аутори се показују сродним у изразитом лирском 
сензибилитету који младост и сазнавање своје околине намећу као осно­
ву стварања. Када покушамо да спојимо наведене елементе у конкрети­
зовану дефиницију, пред нама су песничке збирке добро поткованих и 
свестраним знањем обликованих песника, који „обећавају” већ на по­
четку свог стваралачког пута.

Када говоримо о збирци поезије Чамци за птице Иване Пантелић, 
оно чему се најпре треба посветити пажња јесте проблематизација хер­
метичности песама. Како то сугерише Мирослав Алексић приликом 
промоције Библиотеке, ова поезија се налази „између чулног и сазнајног”. 
Дакле, није у питању форсирано низање неусаглашених стихова које се 
неретко издаје за херменеутику „несхваћених” песника него управо 
супротно. Везивањем апстрактних конструката за конкретне топониме, 
предмете и лако препознатљиве архетипски урођене спознаје, Пантели­
ћева својим стиховима „открива” лирског субјекта који је универзалан 
и етеричан. 

Сама збирка подељена је у шест циклуса који би се могли поисто­
ветити са оним суживљеним са лирским субјектом, те нам се Пантели­
ћева најпре открива као једно са природом унутар циклуса Прсти су 
сенке на зиду. Тако сазнајемо да се трешња „храни обећањем”, једнако 
као што се ваља запитати „да ли си икада // месец испод капака”. Немири 
лирског субјекта изједначени су са персонификованим представама 
Нила, ветра или, нешто касније кроз збирку, Сахаре, лисице и ораха. 
Чини се да лепршавим и загонетним поигравањем проблемима сопстве­
не поетике, емоција и тежине постојања природа сублимира у општи 
принцип функционисања. 

Други циклус збирке нас затиче у ауторкином настојању да изно­
ва именује шта је загрљај, а шта Љубав, јесте. Оно што обједињује песме 
циклуса Акварел који је учио да хода је јасан осећај залажења у најтана­
није немире и интиме лирског субјекта – девојчице која покушава себи 
да објасни одрастање. Лексичке иновације додатно илуструју несталну 
игру писања и перципирања, те је вече облапорно, а чамци умеју да пло­
ве узнебно, као да самим читањем залазимо у заумне сфере језика срод­
не Дисовој поезији. Усамљеност и несигурност пред оним што се тек 
наслућује јасан су приказ удаљености од очекиване младалачке уљуљ­
каности, што наставља да функционише као исповедни карактер и уну­
тар Блиског ћутања. Наведено је посебно приметно у константном од­
рицању присуства страха, те се оно чита као уверавање саме себе. А ако 
„необичне птице умеју да буду и обичне”, и човек сме да попусти пред 
оним што је људско, што поезију Иване Пантелић чини изузетно пријем­
чивом и универзалном.
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Концепт збирке у наредним циклусима насловљеним, редом, Пе
десет и четири километра, Опраштање траје заувек и Чуваркућа, нуди 
одгонетку коју су успоставила почетна три циклуса, у којима се, поетски 
речено, живот догодио. Одласци, сазнања о пролазности успомена, дра­
гих људи и познатих крајева портретисани су унутар песама које носе 
и најистанчанији сензибилитет, као што су Епилог, Дуги низ окућница и 
Са друге стране. Ивана Пантелић својим поетским решењима даје кључ 
сугестивног наслова збирке Чамци за птице, кроз пажљиво ишчитавање 
збирке и, тиме, проласком кроз симболизовани ток времена и живљења 
који је обликовао лирског субјекта. Треба „пловити уземно” док не сазна­
мо да „ми смо чамци”, а поготово када „на мене нису рачунали // да умем 
да полетим”. Љубав и Београд као нови дом након низа светских и уда­
љених топонима постају писта Чамцима за птице које, већ зреле, тек 
започињу лет.

Збирка поезије Уџбеник свакодневице Лазара Букумировића одаје 
наличје књижевног стваралаштва, које је у центар израза поставило ауто­
ра који промишља свет док га живи. Изједначавањем лирског субјекта 
са личношћу аутора, како то примећује и Милош Михаиловић, артику­
лација постаје подељена „између псеудофилозофске апстракције и чул­
ног доживљаја”. Идеја збирке, што се да читати и у наслову, оставља 
утисак неопходности реевалуације познатих знања и митова. Саодносно 
томе, смештањем поменутих одредница у нове дефиниције омеђене 
цигаретама или хороскопом, Букумировићев лирски субјекат долази 
„да поправи поезију” и, самим тим, понуди нова значења литерарној тра­
дицији. Промишљеним називима циклуса, аутор на врло креативан начин 
имитира структуру уџбеника, почевши од засебних лекција, преко Ре
зимеа, Прилога и Вежбања, да би се на самом крају, сасвим логично, 
нашле странице За оне који желе да знају више. Користећи свакодневицу 
и сваконоћницу као базу за даље стварање, аутор шири домене своје 
збирке на најразличитије, више или мање, кохезивне елементе. Овим 
поступком Букумировић превазилази ограничења функционисања и 
уланчавања песама унутар циклуса и ствара додатни простор за разли­
чите лирске врсте, од дубоко рефлексивних, до дескриптивних и љубав­
них песама, што се посебно односи на последња три циклуса.

Константа старог и новог мита чини се основом највећег броја пе­
сама, те посебно унутар циклуса Хороскоп, наилазимо на промишљања 
о релативности времена, историје и будућности. Када се идеја хороско­
па као онога предодређеног, односно „будућности која се већ десила”, 
стопи са Лекцијом да се „све већ обистинило”, долазимо до апсурда као 
нужног принципа садашњости, односно, ако времена и нема, свевреме­
ности. У таквом поретку, сваки Аргонаут има право на свој мит, једнако 
колико свако време има своје Селене, Луне и(ли) Армстронге, те се у том 
погледу, као посебно упечатљиве, издвајају песме Ован и Стрелац.
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Уџбеник наставља да функционише по истом принципу, те се песме 
о пролазности потиру са идејом очувања фотографија као доказа рани­
јег постојања. И на овом месту увиђамо потребу грађења света ради ње­
говог урушавања, те се кружни ток времена ишчитава сасвим простим 
стиховима на крају засебног циклуса: „вратићемо се сви за нову фотогра­
фију”. Лирски субјекат релативизује и самог себе, те игром поништавања 
и сменама гласова унутар завршног циклуса песама открива себе као 
несталог ноћног шетача који наставља да говори, независан од простора 
и времена.

Сагледавајући збирку као целину, откривамо изнимно филозофско 
преразматрање живота и света као незаобилазну премису стварању. 
Лазар Букумировић се својим Уџбеником надовезује на миљковићевска 
питања постојања, тако да ствара дело које једнако настоји да ода утисак 
проживљеног колико и промишљеног. Иако се могу наћи замерке у по­
гледу преопширног или недовољно компактног споја појединих засебних 
песама, оне остају на нивоу изузетка, а не правила. Као такве, можемо их 
посматрати пре као нијансе у избрушености стила и поновног читања, 
које се дају кориговати. Разматрање димензија темпоралности, спацијал­
ности и физичке егзистенције уопште чини Уџбеник свакодневице упра­
во онаквим какав и мора бити – неспутан и сам себи довољан, да би се 
свака логичност показала као неоправдана. Ако је најбитнија лекција 
Букумировићеве поезије да је „знање сувишно”, онда је суштина у извр­
давању и бунту против познатог, учмалог и обичног.

Сродним бунтом против испразности обликована је збирка кратке 
прозе Саре Мајсторовић. Сребрне шуме показале су се као изузетно флу­
идна творевина која користи концепт кратке приче да изрази неретко 
потпуно лирски интонирана разматрања и осећаје. Наведено има упо­
риште у чињеници да је ауторка приликом промоције објаснила књигу 
именовавши је „лирским дијалогом са стварношћу”, при чему је навела 
да су записи и настајали из дневничних забелешки, односно „утисака 
из живота”. Чини се да би ова одређења била жанровски приближнија 
интимнијој форми исповедног тона дневника, него што је то случај са 
кратком причом, најпре услед одсуства конкретног тока радње. Ипак, 
како су границе кратке прозе недовољно јасно одређене, а књига није 
дневнички обликована, најисправније би било задржати се на одређењу 
поетске прозе, што би било најсличније ономе што препознајемо као 
Андрићево рано стваралаштво. Наиме, Сребрне шуме показале су се као 
иновативно обликовани пасажи кратких текстова (свега једна до две 
странице) који су издељени према целинама Предели, Лица, Снови, Собе 
и Отуђење. Омаж и поистовећивање са великанима књижевне историје 
приметан је већ у називима почетних поглавља (изнова уочавамо везу 
са Ивом Андрићем), чиме се може објаснити стваралачка намера.
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Иако су прозаиде подељене на целине, чини се да је могуће извр­
шити додатно, прецизније одређење прича према сродности тема о ко­
јима се говори. Наиме, приметно је постојање засебних корпуса прича 
које прате „вечне” теме стваралаштва попут детињства (Носталгија, Воз), 
препуштености страстима и пороцима до испразности (Човек из кафане, 
Лезбос, Фатална) или, нешто конкретније временски одређено, отпора 
конзумеризму (Биг, Пред ТВ-ом, Празници) и непризнавања принципа 
функционисања сувременог друштва (Мучнина, Врућина). На овај начин 
Сара Мајсторовић обликује својеврсну плејаду прича под небом окруже­
ним облакодерима и мањкавим људима који су нужни део свакодневице. 
Испразност је окарактерисана као неизбежна, чак и када се тематизује 
уметност, те се читалац среће са изузетним појединцима који су истовре­
мено на пиједесталу и у понору. Бесмисленост таквог постојања изјед­
начава мераклијско и депресивно, да би се све подвело под безвредност 
и пластичност, односно општу апатију. 

Посматрајући позицију наратора који, говором из трећег лица, бе­
лежи суморну атмосферу урбаног, градског самовања, долазимо до ре­
ченице која функционише као прича за себе: „Сива деца маштају о сре­
брним шумама”. Чини се да ова мисао, заједно са причом насловљеном 
Сребрне шуме, даје својеврстан, додатни кључ при самом читању. Анк­
сиозност пред повратком из сањарења у реалност представља свакодне­
вицу битисања унутар света који сам себе негира. Када се наведеном 
дода симболичка смрт коју условљава друштво које одлази својим током, 
без обзира на човека као јединку, из приче Носталгија, читава збирка 
добија апокалиптични тон. На тај начин, Сара Мајсторовић проблемати­
зује исту тематику постојања коју Црњански осећа као странствовање 
у Роману о Лондону, са битном нијансом да је сада читава околина лирског 
субјекта недоступан и хладан град, са једнако хладним људима. Сребрне 
шуме се на тај начин уздижу на ниво симбола, еквивалента сећању, машти 
и писању као јединим спасоносним алтернативама реалности.

Проблематиком постојања у отуђености, односно категоријама свој 
/туђ бави се и последња књига коју обухвата едиција Библиотека Прва 
књига. Монографија Црњански – на међи властитог и страног, коју пот­
писује Милица Софинкић, представља дело из домена науке о књижев­
ности, односно књижевне историје. Заправо, према ауторки, реч је о при­
лагођеној верзији њеног завршног рада са мастер студија, на ком је радила 
заједно са менторком, Сањом Париповић Крчмар. Милица Софинкић пише 
течним, добро одмереним и јасним научним стилом, базирајући се на 
стваралаштво Милоша Црњанског, конкретно Књигу о Немачкој и Емба
хаде, а уз њих и часопис Идеје. Посматрајући однос термина свој/туђ кроз 
многобројне, неретко супротстављене дисциплине, ауторка залази у 
подручја имагологије, итерологије и ксенологије, а потом у даља могућа 
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тумачења, ради проналажења адекватног теоријског оквира који би пре­
цизирао Црњансково странстовање. 

Једно од тежишта на којима ауторка инсистира јесте најпре кон­
центрисање пажње на чин писања, пре него на биографске елементе 
његовог живота и рада. Ограђујући се од политичких идеологија које 
су (пре)често дефинисале ставове књижевне критике, као и од полеми­
ке о потреби реевалуације стваралаштва Милоша Црњанског, Милица 
Софинкић пише добро утемељен и обухватан научни рад којим би одво­
јила Црњанског – писца од Црњанског – лирског субјекта, странца. И 
када се осврће на политичко дело писца, ауторка то чини са дистинкцијом 
да „ако и постоји слика политичке другости [...] она је увек у служби 
обраћања властитом”. Историјски подаци које црпимо из живота ауто­
ра или онога што сазнајемо у његовим каснијим делима одвајају се од 
конкретне посматране материје ради делотворнијег разматрања питања 
„завичајног у туђини”. На тај начин ауторка проблематизује и веродостој­
ност жанра путописа, наглашавајући да је „Црњански, пишући путопис, 
управо његова жанровска својства подривао”. Узимајући за пример све­
обухватност стваралаштва Милоша Црњанског и разлике у нијансама 
посматраних текстова, Милица Софинкић показује да „се стереотипима 
не допире до истине о другом”, исто колико се неадекватном и форси­
раном применом једног искључивог методолошког оквира не може доћи 
до тачног одређења. На том плану, ауторка истиче неопходност потребе 
за интердисциплинарним приступом као једину могућу алтернативу у 
сагледавању свих димензија странствовања. Издвајајући мисао да „знак 
бриге за националним самоодржањем заслужује већу пажњу од оне која 
би је инерцијом свела на етноцентризам”, ауторка захтева измењен по­
глед на појам странствовања код Црњанског, односно онај који би се пре 
темељио на реалном међу редовима него ли на учитавању терминолошког. 
На тај начин, разјашњавајући и покушавајући да смести искуство прозе 
у теоријске оквире, ауторка, заправо, проблематизује њихову сврсисход­
ност и утемељеност. 

Посматрајући издавачки план Библиотеке Прва књига, можемо уочи­
ти својеврсне везивне нити које би могле одговарати тренутној ситуаци­
ји на књижевној сцени, по питању нових, младих гласова. Наиме, свепри­
сутним се показало проблематисање постојања човека као усамљене, 
рањиве јединке унутар гомиле, те осећања обесхрабрености и изморено­
сти као утврђене константе. На том плану, глас аутора се поистовећује 
са „оним који доноси светлост сазнања”, тачније песника сазнајемо као 
јединку (само)уздигнуту над општим посрнућем идеала. Посматрајући 
стваралаштво младих аутора различитих временских периода, наведене 
мисли ишчитане између редова (и стихова), заправо, представљају одли­
ку која се генерацијски преноси, што не мора нужно да означава нешто 
лоше. Наиме, нови гласови које овогодишња едиција нуди, сродни су по 
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промишљености на којој заснивају своје песничке и прозне творевине, 
те се чини да бунт ових птица против свакодневице мора уродити сре
брним шумама. Другим речима, млади писци су се показали као доми­
шљати, креативни и иновативни, са темељним и чврстим упориштем у 
колективном и теоријском, али су једнако показали да поседују довољно 
смелости да против мана истих категорија и устану, како у домену књи­
жевне уметности тако и у домену науке о књижевности.

Ленка НАСТАСИЋ
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И З  С ВЕ ­ТА

ФРАН­ЦУ­СКЕ КЊИ­ЖЕВ­НЕ НА­ГРА­ДЕ 2022.

Гонкурова награда за 2022. додељена је Брижит Жиро за ро­
ман Живети брзо (Vivre vite) у издању Фламариона, у којем евоци­
ра смрт свог супруга Клода у мотоциклистичкој несрећи 1999. Тог 
дана, он је морао да одведе њиховог сина из школе, пребрзо се во­
зећи на превише моћном мотоциклу који му није припадао. После 
судара пада и више не устаје. Ово је кратки сиже трагедије коју је 
књижевница већ обрадила 2001. године у књизи Сада (À présent). 
Двадесет година касније, када је одлучила да прода кућу у којој 
Клод никада неће живети, поново узима оловку да анализира све 
околности које су изазвале драму која ће заувек остати апсурдна. 
Шта би било да нису купили кућу у том подручју? И да гаража 
није имала мотоцикл? Шта би било да тог дана није отишла у Па­
риз? Уместо линеарног приповедања, Брижит Жиро предлаже 
загонетку. У сваком поглављу, посматрање избора главних лико­
ва доводи је до изградње врло суптилне социолошке и политичке 
анализе.

Брижит Жиро је прва ауторка која је освојила најпрестижнију 
од књижевних награда на француском језику после Лејле Слима­
ни 2016. године и тек је тринаеста награђена жена од утемељења 
признања пре сто двадесет година. Рођена је у Алжиру 1960. и 
настањена у Лиону, написала је десетине књига, романа, есеја и 
приповедака. 

Награда Ренодо додељена је у четвртак Симону Либератију 
(1960) за Представу (Performance) у издању Грасета. Роман при­
поведа о последњим данима живота Брајана Џоунса, једног од 
оснивача Ролинг Стоунса, и боравку те групе на југу Француске 
1967, током снимања психоделичног албума Their Satanic Majesties 
Requests. 
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НА­ГРА­ДА СЕР­ВАН­ТЕС 2022.

Рафаел Каденас (1930), песник из Венецуеле, овогодишњи је 
добитник најзнчајнијег књижевног признања у Шпанији, награде 
Сервантес, коју додељује шпанско Министарство културе на пред­
лог Академије за шпански језик и чији новчани део износи 125.000 
евра. Жири награде је у стваралаштву Каденаса препознао „тран­
сцендентност ствараоца који је поезију учинио мотивом свог по­
стојања и довео је до висина савршенства... показујући преобра­
жујућу моћ речи када се језик издигне до крајњих граница својих 
креативних могућности”. Он је први књижевник из Венецуеле 
награђен овим признањем.

Рафаел Каденса је ступио на песничку сцену већ са шеснаест 
година. Педесетих година је живео у изгнанству на острву Три­
нидад због својих комунистичких уверења. По повратку у земљу, 
постаје члан политичко-полемичке и књижевне групе „Округли 
сто” („Tabla Redonda”). Радио је као професор на универзитету, 
преводи поезију са енглеског језика, а његови есеји, попут О језику 
(En torno al lenguaje) и Белешке о Сан Хуану де ла Крузу и мистика 
(Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mística) сматрају се рефе­
рентним за савремену књижевну мисао на шпанском језику. Већ 
првим песничким збиркама стекао је признање критике, која је 
истицала да песник управо кроз лирику дубински анализира ствар­
ност. Његов стил се често повезује са филозофским мишљењем и 
упоређује са песницима попут Хелдерлина и Рилкеа. 

Ипак, увек је био скептичан према друштвеној и политичкој 
улози поезије. „Поезија је свемоћна и безначајна”, изјавио је Каде­
нас у једном интервјуу 2014. „Безначајна, јер је њен утицај на свет 
минималан. Моћна, због своје везе са језиком. Политичари оду­
зимају смисао речима – демократији, правди, слободи – песници 
скрећу пажњу на ову празнину. Речи губе вредност ако се не поду­
дарају са оним што означавају. Ово није ништа ново. Конфуције 
је то назвао ’исправком имена’, а песник је управо то – онај који 
исправља.”
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IN ME­MO­RI­AM: ­
ХАНС МАГ­НУС ЕН­ЦЕН­СБЕР­ГЕР (1929–2022)

Убрајан у „моћни трио” немачке послератне књижевности, 
заједно са Гинтером Грасом и Мартином Валзером, Х. М. Енцен­
сбергер је преко шездесет година обогаћивао свет књижевности 
високо софистицираном поезијом и есејистиком. Према Чарлсу 
Симићу, имао је „најшири распон тема и разноликост стилова... 
Скоро свака од његових песама, била она лирска, драмска или на­
ративна, има полемички карактер”. Ото Хорват, његов преводилац 
на српски, као кључне аспекте Енценсбергерове поезије истиче 
критику друштва и идеје прогреса, иронију и дистанцираност, 
монтажу и цитатност са алузијама на филозофију, политику, исто­
рију и енциклопедијску лексику. Критика немачког послератног 
друштва у раним поетским збиркама, које не само што не жели да 
се суочава са ратним злочинима и пустошењима, него их и табу­
изира, у каснијим збиркама прераста у критику идеје прогреса, 
који ће донети удобније, али не и хуманије друштво. Нечовечна 
технологизована цивилизација поробљава људе не само кроз др­
жавне институције, већ и помоћу онога што је у есејима називао 
„индустријама свести” (Bewustseins-Industrie), под чиме је подра­
зумевао идеологије, религије, масовне медије. 

Х. М. Енценсбергер се родио 1929. у баварском месту Кауф­
бојрену. Мобилисан је у армију Трећег Рајха 1944, са петнаест 
година, а после ослобођења од нацизма радио је као преводилац 
и келнер. Студирао је књижевност и филозофију, а 1955. је докто­
рирао у Ерлангену на тези о поетској теорији романтичара Клемен­
са Брентана. Био је члан књижевне „Групе 47”, чији је циљ био да 
обнови немачку књижевност, као и да активно учествује у демокра­
тизацији друштва. Шездесетих година се залагао за скандинавски 
модел социјалне државе, али деведесетих година доживљава ради­
кални преображај, поставши апологета неолибералног капитализма 
и залажући се за бомбардовање Србије 1999. и Ирака 2003. године.

Његов песнички таленат је уочен још од првих поетских збирки, 
тако да је већ 1963. добио најпрестижнију немачку књижевну на­
граду Георг Бихнер, а потом и бројна светска признања. На српском 
језику је превођен још шездесетих година, а 1980. је награђен Вен­
цем Струшких вечери поезије. Преминуо је 24. новембра. 

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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АУ ­Т О ­Р И  Л Е ­Т О ­П И ­СА

МИЛАНА ГАЈОВИЋ, рођена 1994. на Цетињу, Црна Гора. Докто­
ранткиња је на Филолошком факултету у Београду на смеру Српска 
књижевност. Стипендисткиња је Министарства просвете, науке и тех­
нолошког развоја при Институту за филозофију и друштвену теорију у 
Београду. Бави се књижевном критиком, превасходно савременом срп­
ском књижевношћу, објављује у периодици.

ЛУНА ГРАДИНШЋАК, рођена 1989. у Суботици. Основне и мастер 
студије завршила на Одсеку за српску књижевност и језик на Филозофском 
факултету у Новом Саду. На истом факултету докторирала на теми под 
називом „Метаноја у песништву Бранка Миљковића”. Истраживач-са­
радник на Филолошком факултету у Београду. Стипендиста Штајерске 
покрајине на Универзитету у Грацу. Добитник награде Руског дома у 
Марибору за превођење песама на српски језик руског песника Јурија 
Давидовича Левитанског. Бавила се просветним радом, пише поезију, 
есеје, критику, преводи с енглеског и руског, објављује у периодици.

ЈОВАН ДЕЛИЋ, рођен 1949. у Борковићима код Плужина, Црна 
Гора. Пише студије, есеје и књижевну критику. Редовни је професор на 
Филолошком факултету у Београду, дописни члан Српске академије 
наука и уметности и од 2020. године потпредседник Матице српске. 
Објављене књиге: Критичареви парадокси, 1980; Српски надреализам 
и роман, 1980; Пјесник „Патетике ума” (о пјесништву Павла Поповића), 
1983; Традиција и Вук Стефановић Караџић, 1990; Хазарска призма – 
тумачење прозе Милорада Павића, 1991; Књижевни погледи Данила Киша, 
1995; Кроз прозу Данила Киша, 1997; О поезији и поетици српске модер
не, 2008; Иво Андрић – мост и жртва, 2011; Иван В. Лалић и њемачка 
лирика – једно интертекстуално истраживање, 2011; Милутин Бојић 
пјесник модерне и вјесник авангарде – о поезији и поетици Милутина 
Бојића, 2020. Приредио више књига српских писаца.

ГОЈКО ЂОГО, рођен 1940. у Влаховићима код Љубиња, БиХ. Пише 
поезију, есеје и критичке текстове. Књиге песама: Туга пингвина, 1967; Мо
дрица, 1974; Кукута, 1977; Вунена времена, 1981; Изабране и нове песме, 
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1986; Црно руно, 2002; Вунена времена са Оптужницом и Одбраном на 
суду, 2005; Кукутин врт – изабране и нове песме, 2009; Грана од облака 
– изабране и нове песме, 2014; Клупко, 2018; Пут за Хум, 2022. Књиге 
есеја и коментара: Поезија као апокриф, 2008; Вунена времена – процес 
и коментари, књ. 1–2, 2011; Пут уз пут, 2017; Земљани пут, 2020. Годи­
не 2006. су у четири књиге објављена Дела Гојка Ђога – Песме, Есеји, 
Попудбина, Одбрана поезије. 

БОГДАНКА ЖИВАНОВИЋ, рођена 1950. у Сивцу код Сомбора. 
Завршила Филозофски факултет у Новом Саду, група за руски језик и 
књижевност. Бавила се просветним радом, писањем приказа ликовних 
изложби, преводи с руског и на руски (Пушкин, Достојевски, Јесењин, 
Булгаков, Ахмадулина и др.). Живи у Суботици.

МАРИЈА ЈЕФТИМИЈЕВИЋ МИХАЈЛОВИЋ, рођена 1978. у Косов­
ској Митровици. Пише студије, есеје, огледе и књижевну критику, док­
торирала на прози Петра Сарића. Бави се проучавањем поезије и прозе 
књижевника са подручја Косова и Метохије, као и проучавањем књижев­
не историје и теорије српских и руских писаца. Објављене студије: Слика 
и идеја – поетика и критика, 2011; Миљковић између поезије и мита, 
2012; Знамења и значења – огледи о српској књижевности Косова и Ме
тохије, 2018; Мит(о)поетика романа Петра Сарића, 2021.

НИКОЛИНА КАШТЕРОВИЋ, рођена 1998. у Сремској Митровици. 
Бави се писањем поезије, прозе и књижевне критике, доминантно инте­
ресовање усмерено је према поезији двадесетог века, објављује у пери­
одици.

МИРЈАНА КОВАЧЕВИЋ, рођена 1976. у Београду. Пише поезију и 
романе и кратке приче. Књиге песама: Добитник који губи, 1993; Уз пут, 
2001; Како год зажелиш, 2003; Беоњача Београда, 2005; Језиком у млеко, 
2008; Црна жена, поема, 2009; Салонска промаја, 2012; Овакав живот, 
2015. Роман: Живи или мртви, 2018. Књига прича: Шездесет жутих 
секунди, 2021. Новела: Последњи и прв, 2021. Живи и ради у Београду.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
прозу, есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; За
седа, 1994; Повратак у Хиландар, 1996; Дрво слепог гаврана, 1997; Док нам 
кров прокишњава, 1999; Ко да нам врати лица успут изгубљена (избор), 
2004; Нећеш у песму, 2011; Силазак анђела – покосовски циклус, 2015; Ко 
да нам врати лица успут изгубљена (избор и нове песме), 2015; Гласови 
неба под земљом, 2016; Хиландар, повратак у себe, 2020. Роман: Кад куће 
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нисмо закључавали, 2017. Студије и есеји: Од тотема до сродника: мито
лошки свет Словена у српској књижевности, 2000; Хиландарски путо
писи, 2002; Токови ван токова – аутентични песнички поступци у савре
меној српској поезији, 2004; Језикотворци – гонгоризам у српској поезији, 
2006; Дневник речи – есеји и прикази српске песничке продукције 2006–
2007, 2008; Дневник гласова – есеји и прикази српске песничке продукци
је 2008–2009, 2011; Ђорђе Марковић Кодер – језик и мит, 2013; Дневник 
стихова – есеји и прикази српске песничке продукције 2010–2012, 2014; 
Дневник песама – прикази и есеји српске песничке продукције 2013–2015, 
2016; Речи у сенци – огледи о прећутаној српској поезији завршне тре
ћине двадесетог и почетка двадесетпрвог века, 2018; Хиландар и Света 
Гора, између мита и историје – путопис у слици и речи, 2018; Поетички 
тетраптих – поетикe песника рођених између 1956. и 1965. године, 2020.

РАЈКО ЛУКАЧ, рођен 1952. у Међеђи код Босанске Дубице, БиХ. 
Дипломирао на Групи за српскохрватски језик и југословенскe књижев­
ности на Филолошком факултету у Београду. Пише поезију и прозу, 
поезију и прозу за децу, есеје, путописе, радио, позоришне и ТВ драме, 
књижевну и филмску критику, бави се превођењем. Од 1971. живи у Бео­
граду. Књиге песама: Плавуша и путник, 1977; Спирално степениште, 
1982; Књига паљеница, 1986; Одливци и силуете, 1987; Који куну дане и 
ноћи, 1990; Ухолаже, 1994; Јапија за ћивот, 1994; Реликвијар, 1994; Би
штање пред лапот, 1995; Јона из фиоке, 1997; Плес двојника – старе и 
нове пјесме, 2004; Трпеза или Сто изабраних пјесама, 2008; Записи из 
подземног пролаза, 2010; Хор ара, 2015; У трагању за изгубљеним чита
оцима, 2016; Заједнички епитаф, 2017; Вечера за кечере, 2022. Књиге 
приповедака: Мојин краљ, 1996; Шеталиште хромих, 2001; Самртни 
загрљај, 2006; Писац на усијаном лименом крову библиотеке, 2017; По
смртна свадба, 2018; Најгори дан за умирање, 2022. Романи: Чипкарска 
школа, 1988; Љетне санте, 1995; Божији угодници, 1998; Архивске гроб
нице, 2002; Хроничар, 2005; Звоно над међама, 2015; Страшније од нај
страшнијег, 2016; Дивит и рукописи – грађа за лијеп српски роман, 2017. 
Књиге за децу и младе: поезија: Мачја пређа, 2008; Хвалисавко у копач
кама од седам миља, 2009; Пајаци на пијаци, 2016; Кратка дуга, 2017; 
Птичје приче и друиге песме, 2018; Чаробњак из воза, 2019; Витез ждера 
од фрижидера, 2021; приповетке: Можеш и да не поверујеш, 2018; Ски
ценбух и седам крокија – дјетињство Олгиног дједа, 2018; романи: Најгори 
надимак на свијету, 2011; Ухвати вјетар, 2012; Страшније од најстрашни
јег, 2016; Махараџа од Инђије, 2018. Приредио више књига и антологија.

ДЕЈАН МИЛОРАДОВ, рођен 1970. у Куманову, Северна Македони­
ја. Ради као лексикограф у Одељењу за књижевност и језик Матице српске. 
Један је од аутора Речника српских говора Војводине, св. 1–10, 2000–2010 
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(измењено и допуњено издaње, књ. 1–4, 2019), Орнитолошког речника, 
2016. и Батрахолошко-херпетолошког речника српскога језика, 2019. Ру­
ководи четирима пројектима Одељења. Бави се највише српским зоони­
мима и медицинском народном терминологијом, као и теренским радом 
на проучавању ове дијалекатске лексике, стручне радове објављује у 
периодици.

ЛЕНКА НАСТАСИЋ, рођена 2000. у Сомбору. Студенткиња треће 
године Српске књижевности и језика на Филозофском факултету у Но­
вом Саду. Пише поезију, кратке приче и књижевну критику. Збирка пе­
сама: Са друге стране пера, 2020.

ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, про­
зу, драме, студије и књижевну критику. Од 2005. до 2012. године био је 
главни и одговорни уредник Летописа Матице српске, а од априла 2012. 
је председник Матице српске. Редовни је професор на Филозофском фа­
култету у Новом Саду и од краја 2021. инострани члан АНУРС. Књиге 
песама: Трула јабука, 1981; Ракљар. Желудац, 1983; Земљопис, 1986; Абра
кадабра, 1990; Топло, хладно, 1990; Хоп, 1993; Везници, 1995; Прилози, 
2002; Потајник, 2007; Светилник, 2010; Камена чтенија, 2013; Чтенија 
(избор), 2015; Матични млеч, 2016; Изложба облака (избор и нове), 2017; 
Огледала Ока Недремана, 2019. Роман: Анђели умиру, 1998. Драме: Фреди 
умире, 1987; Куц-куц, 1989; Истрага је у току, зар не?, 2000; Видиш ли 
свице на небу?, 2006. Студије и есеји: Легитимација за бескућнике. Српска 
неоавангардна поезија – поетички идентитет и разлике, 1996; Лирска 
аура Јована Дучића, 2009; Истрага предака – искушења колективног и 
индивидуалног опстанка, 2018; Његошевски покрет отпора, 2020. Пред­
седник је Уређивачког одбора Српске енциклопедије, том I, књ. 1–2, 2010– 
2011, том II, 2013; том III, књ. 1–2, 2018, 2022.

ЖЕЛИДРАГ НИКЧЕВИЋ, рођен 1956. у Пријепољу. Пише поезију, 
есеје и књижевну критику, преводи с руског. Књиге песама: Осећајна 
архитектура, 1980; Језуитски колеџ, 1987; Харфа пред водом, 1993. Књи­
ге есеја и критика: Тренинг критике, 1991; Отпис, 1994; Неко је прошао 
овим путем – изабрани есеји, 2010. Приредио више књига и антологија.

САЊА ПЕРИЋ, рођена 1994. у Бијељини, БиХ. Студенткиња је док­
торских студија на Одсеку за српску књижевност Филозофског факул­
тета у Новом Саду. Бави се савременим српским писцима, пре свих пе­
сничким и есејистичким стваралаштвом Борислава Радовића. Пише есеје, 
научне радове и књижевну критику. Објављена књига: Књижевност и 
исходишта – есеји и критике о делима српске књижевности, 2020.
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ЉИЉАНА ПЕШИКАН-ЉУШТАНОВИЋ, рођена 1954. у Фекети­
ћу код Врбаса. Пише студије, огледе и радове о народној књижевности, 
историји књижевности, драми и позоришту. Од 2009. је главна уредни­
ца Лексикона писаца српске књижевности. Објављене књиге: Послови 
и дани српске песничке традиције (коаутор З. Карановић), 1994; Змај 
Деспот Вук – мит, историја, песма, 2002; Станаја село запали – огледи 
о усменој књижевности, 2007; Кад је била кнежева вечера? – усмена 
књижевност и традиционална култура у српској драми 20. века, 2009; 
Усмено у писаном, 2009; Госпођи Алисиној десној нози – огледи о књижев
ности за децу, 2012; Без очију кано и с очима – народне песме слепих жена 
(група аутора), 2014; Заточник пете силе – фантастична проза Зорана 
Живковића, 2016; Главит јунак и остала господа – анализе народних 
песама (група аутора), 2017; Пишем ти причу – рефлекси усмене књи
жевности и традиционалне културе у писаној књижевности и савре
меној култури Срба, 2020; Иза Алисиног огледала – типолошки огледи о 
фантастичном роману за децу, 2021. Приредила више књига.

МИЛИЦА СОФИНКИЋ, рођена 1995. у Госпођинцима код Жабља. 
На Филозофском факултету у Новом Саду завршила је основне и мастер 
студије, Одсек за српску књижевност, где похађа докторске студије. Истра­
жује теорију и методологију књижевности, као и књижевност ХХ века. 
Пише есеје и научне радове. Ангажована је као демонстратор у настави 
на свом матичном одсеку. Објављена књига: Црњански – на међи власти
тог и страног, 2021.

МИЛАН ТОДОРОВ, рођен 1951. у Банатском Аранђелову. Пише 
сатиричну поезију, приче, романе, афоризме и књижевну критику. Књи­
ге сатиричне поезије: Боца под притиском, 1981; Претакани Срби, 2009. 
Књиге прича: Ухом за крухом, 1976; Безброј наших живота, 2011; Не 
могу овде да дочекам јутро, 2014; Телефонски именик мртвих претплат
ника, 2019; Касни животи мушкараца, 2022. Романи: Лек против смрти, 
2016; Редослед једноставних ствари, 2017; Пристаниште, 2018; Не могу 
сви да умру лети, 2020; Кукавичке јуначке песме, 2022. Драма: Купинско 
лето, 1987. Књиге сатиричних афоризама: Црвени и плави, 1981; Сиро
тињска забава, 1990; Острво без блага, 2003; Покори се и почни, 2013. 
Написао је више радио-драма и позоришних кабареа. Живи и ради у 
Петроварадину.

БОШКО ТОМАШЕВИЋ, рођен 1947. у Бечеју. Књижевни теоретичар, 
прозаиста, песник и критичар, члан је Европске Академије наука, умет­
ности и књижевности (Париз), члан француског и аустријског ПЕН-а, 
као и Француског друштва писаца (Париз), те Аустријског савеза писаца 
(Беч). Важнији теоријски радови: Битно песништво, 1988; Картезијански 
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роман, 1989; Из искуства битка и певања. Нацрт за једну онтологију 
песништва, 1990; Саморазорне теорије, 1994; Бесконачна замена. Фун
даментална онтологија као теорија поезије, 1997; Коначна теорија 
књижевности, 2000; Поезија и мишљење бића. Књижевнокритички 
приступ поезији са становишта фундаменталне онтологије, 2001; Пе
сништво, књижевна теорија, егзистенција, 2003; Битно песништво, 
2004; Галилејевска поетика – огледи о писању и његовим метафорама, 
2004; Херменеутика непрозирног – песништво, онтологија, херменеути
ка, 2006; Чекић без господара, 2009; Огледи о књижевној теорији – књи
жевна теорија и деридијанска револуција, 2011; Против књижевне тео
рије, 2011; Мишљење писања, 2012; Књига о Ренеу Шару – песме и огледи, 
2015; Маргине књижевне теорије и сцена писања – изабрани огледи (1991– 
2018), 2018; Opus totum – моје дело и катедрале: поглед на мој досадашњи 
пут, 2019; Бивствовање, језик, песма – песништво као пут сећања на 
метафизику, 2020; О мојој поезији и мојој поетици, 2022. Романи: Зака
снели извештај једној академији, 2000; Нико, нигде – приповест археоло
гија, 2012; Роман о Исаковичу, 2021; Предео кроз који се пробијам – припо
вест-археологија, 2021. Књиге песама: Картезијански пролаз, 1989; Чувар 
времена, 1990; Целан-студије и друге песме, 1991; Видело жишка, 1992; 
Светлост за ископ, 1992; Понављање и разлика, 1992; Cool memories, 1994; 
Угарци, 1994; Предео с Витгенштајном и друге рушевине, 1995; Преиспи
тивање извора, 1995; План повратка, 1996; Друга историја књижевно
сти, 1997; Разговор у Хајделбергу, 1998; Сезона без Господа, 1998; Студија 
тестамента, 1999; Чистина и присутност, 2000; Пустиње језика, 2001; 
Нигде, 2002; Лето мога језика, 2002; „Paul Celan”, 2002; Курелук мога 
незадовољства, 2004; Нова узалудност, 2005; Археологија прага. Фукоова 
заоставштина – поема археологија, 2008; Плодови похода, 2008; Архив 
(избор), 2009; Песме од липовог и багремовог дрвета, 2009; Нова узалуд
ност / Erneute Vergeblichkeit, 2009; Űbungen im Zweifel, 2010; Никуд, 2011; 
Früchte der Heimsuchung, 2011; Allerneueste Vergeblichkeit, 2011; Изабра
на поезија (1977–2001), том 1, 2012; Изабрана поезија (1976–2011), том 2, 
2013; Risse, 2015; Заборав који постајемо – песме из оштећеног живота, 
2015; Ведро знање о поразима, 2015; Изабрана поезија (1975–2017), том 
3, 2017; Изабрана поезија (1975–2017), том 4, 2017; Ја Нико и Молоа, 2018; 
Књига од зиме и лета, пољског и божјег пута, 2022.

ВЕСНА ТРИЈИЋ, рођена 1975. у Краљеву. Књижевна критичарка, 
чланица Српског књижевног друштва, докторирала је 2021. на Филоло­
шком факултету Универзитета у Београду са темом „Преображаји ствар­
ности у приповедној прози Бранимира Шћепановића и Данила Киша”. 
Писала је текућу критику за дневни лист Блиц од 2001. до 2013. године. 
Пише студије, есеје и књижевну критику, објављује у књижевној и на­
учној периодици.
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ДРАГИЦА УЖАРЕВА, рођена 1971. у Липолисту код Шапца. Пише 
поезију, прозу, студије, књижевну критику, приручнике и уџбенике за 
српски језик. Објављивала је и под презименима Ђурић и Ивановић. 
Kњиге песама: Знам да сам вода, 1996; Камени ђувегија, 1997; Одисеј код 
лексикографа, 2002; Породични албум, за децу, 2011; Рукопис таласа, 
2015; Брод без капетана / La nave senza capitano (двојезично, на српском 
и италијанском), 2015; Кантате за глас и оловку, 2020. Студијe: Освешће
ни заборав: иманентна поетика Бранка Миљковића, 2010; Аргонаути 
српске књижевности, 2022.

МАРЈАН УРЕКАР, рођен 1975. у Новом Саду. Основне, магистарске 
и докторске студије завршио на Факултету техничких наука у Новом Саду, 
где је тренутно доцент на Катедри за електрична мерења. Поред научних 
радова, пише и кратке приче, прозу, есеје, студије, бави се научном 
фантастиком, фикцијом, модерном историјом и популарном културом 
XX века. Заступљен у многим антологијама и зборницима.

МАРИНА ХАКИМОВА ГАЦЕМАЈЕР (МАРИНА ХАКИМОВА 
ГАТЦЕМАЙЕР, рођ. 1972. у Казању, Русија. Публициста, завршила Ин­
ститут социјално-филозофских наука и масовних комуникација. (Ж. Н.)

АЛЕКСАНДАР ВЛАДИМИРОВИЧ ЧАНЦЕВ (АЛЕКСÁНДР ВЛА­
ДИ́МИРОВИЧ ЧÁНЦЕВ), рођен 1978. у Москви. Прозаиста, јапанолог, 
књижевни критичар, есејиста-културолог. Дипломирао је на Институту 
азијских и афричких земаља Московског државног универзитета. Доктор 
је наука, стручњак за естетику Јукија Мишиме. Добитник је прве награ­
де на Међународном књижевном Волошинском конкурсу у категорији 
„критика” (2008), добитник је награде часописа Нови свет „за књижев­
но-критичке публикације у периоду од 2007. до 2011. године” (2011), осво­
јио је прво место на есејистичком конкурсу часописа Нови свет, уприли­
ченом поводом 150 година од рођења Михаила Булгакова (2016), двоструки 
је финалиста Руске књижевно-критичке награде „Необуздани Висарион” 
(2019, 2020), добитник је признања финалисте и посебног признања „за 
иновативност и метафоричну дубину прозе” Међународне награде „Фазил 
Искандер” (2019), добитник је награде „Андреј Бели” у категорији „Књи­
жевни пројекти и критика” (2020) итд. (В. Ш.)

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни прево­
дилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Филозофском 
факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на Медицинском 
факултету. У периодици објављује преводе књижевне теорије, филозо­
фије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Сидорског, Ерика Хоб­
сбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, Бернарда Вилијамса, 
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Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе поезије: Т. С. Елиота, 
Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, Пенелопе Фицџералд 
и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, Бекство, 2006; Пре
више среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, пријатељство, удварање, 
љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршске стене, 2015; Дорис Лесинг, Бен, 
у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Златна бележница, 2010; Ајрис 
Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 2005; Флен О’Брајен, На реци 
„Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, Испод коже, 2003; Киша мора 
пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња жалба, 2004; Луиз Велш, Та
мерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 2005; Трик са метком, 2010; 
Томас Франк, Освајање кула: бизнис култура, контракултура, успон хип 
конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Невидљиви човек, 2014. 

ВАСИЛИСА ШЉИВАР, рођена 1991. у Книну, Хрватска. Доцент на 
Катедри за славистику Филолошког факултета Београдског универзи­
тета, где изводи наставу из предмета посвећених проучавању руске књи­
жевности XX века и руске културе. Докторирала је на апсурдној поетици 
прозног стваралаштва Владимира Казакова. Учествовала је на бројним 
конференцијама у земљи и иностранству и објавила низ научних радо­
ва у релевантним часописима. Бави се превођењем.

ДМИТРИЈ ДМИТРИЈЕВИЧ ШОСТАКОВИЧ (ДМИ́ТРИЙ ДМИ́­
ТРИЕВИЧ ШОСТАКÓВИЧ, 1906–1975). Композитор, рођен у Санкт 
Петербургу у Русији, живео и стварао у време Совјетског Савеза. Однос 
према његовом стварању био је амбивалентан. С једне стране, овај руски 
композитор је писао химне власти, али с друге је држао отворену дистан­
цу према комунистичком систему. Његова музика била је забрањивана 
у чак два наврата (1936. и 1948). Без обзира на отежавајуће околности у 
којима ствара, један је од најзначајних руских композитора XX века, али 
и најпопуларнији у времену у којем ствара. Познат је по својим симфо­
нијама, од којих се издваја седма по реду, писана за време чувене опсаде 
Лењинграда у Другом светском рату. Симфонија је била изведена 1942. 
године, за време саме опсаде, чиме је требало показати да дух људи у 
Лењинграду никада неће капитулирати. У сврху формирања оркестра, 
поједини музичари би се, по Стаљиновој наредби, враћали са фронта и 
прикључивали већ изгладнелим и болесним музичарима унутар Лењин­
града. Стога се Седма симфонија Шостаковича сматра симболом руског 
отпора нацистичкој опсади и фашизму. Примљен је као инострани члан 
САНУ 1965. године. Умро је у Москви, где је и сахрањен. (Б. Ж. и Л. Г.)

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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У П У Т ­С Т ВО  З А  П РИ ­П Р Е ­М У  Т Е К ­С ТА  З А  Л Е ­Т О ­П ИС

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ТЕМАТ и ЕСЕЈИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НА­СЛОВ ТЕК­СТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.



1058

Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 
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ме, 2010; Драма у 19. веку, 2012; Спознаја драмског текста, 2016.

(el.adresa@mail.com) 

Редакција Летописа Матице српске 



ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис  
у Европи и свету који  

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази  

12 пута годишње у месечним свескама  
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (добићете 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
године добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Матице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ



CIP – Каталогизација у публикацији
Библиотека Матице српске, Нови Сад
82(05)

ЛЕТОПИС Матице српске / главни и одговорни уред­
ник Ђорђо Сладоје. – Год. 48, књ. 115, св. 1 (1873)–      . – 
Нови Сад : Матица српска, 1873–. – 24 cm

Годишње излазе две књиге са по шест свезака. – Покренут 
1824. год. као Сѣрбске Летописи. – Наставак публикације: 
Српске летопис
ISSN 0025-5939
COBISS.SR-ID 7053570


